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				KYRA GROH wurde 1990 in Seligenstadt am Main geboren. Sie schreibt Geschichten direkt aus dem Leben – immer mit Humor, Tiefgang und authentischen Figuren. Mit ihrer Familie wohnt sie in Frankfurt, sie liebt Bücher, Serien und Livekonzerte und gibt zu viel Geld für Kaffee aus. Auf Instagram und Tiktok gibt sie unter @kyraschreibt Einblicke in ihre Bücher und das Leben als Autorin.


			
		

	

	
		

		
			Time to Bloom in Lower Whilby

Brav, hilfsbereit, eine tolle Freundin – das ist Eleanore Morley. Doch Lower Whilbys Sonnenschein hat diesen Ruf satt. Eleanore will sich neu erfinden, vielleicht mal einen Fremden küssen, etwas Verbotenes tun. Wer könnte ihr dabei besser helfen als Dex
Cartwright? Der ausgebrannte Musiker ist nur vorübergehend bei seinem Bruder untergekommen und praktischerweise Experte darin, Regeln zu brechen. Also schlägt er Eleanore einen Deal vor: Er hilft ihr dabei, sich aus ihren Mustern zu lösen, und sie zeigt ihm, wie er wieder positiver wird. Denn Dex plagen tiefe Sorgen, die er nicht länger durch seinen oberflächlichen Rock’n’Roll-Lifestyle verdrängen kann. Was nicht Teil der Abmachung war: Das Girl Next Door und der Bad Boy kommen sich näher als gedacht …
Die neue Small Town-Romance von Spiegel-Bestsellerautorin Kyra Groh macht mit ihren witzigen Dialogen und dem zauberhaften Setting den Frühling unvergesslich.
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			Ich bin ein toller Mensch

			[image: ]
			
		
Eleanore
Der Friedhof ist ein ziemlich guter Platz, um in der Mittagspause spontan einen Heulanfall zu bekommen. Vor allem wenn deine Mum tot ist.
Sobald ich gemerkt habe, dass mir die Tränen kamen, bin ich deshalb aus der Town Hall gerannt und wenige Straßen weiter auf den Kirchhof eingebogen. Jetzt weine ich auf der Bank vor Mums Grabstein. Alle möglichen Beobachter werden denken, dass Elea­nore Morley eben um ihre Mutter trauert. 
Noch immer oder schon wieder– wer weiß das schon.
Niemand wird auf die Idee kommen, weshalb ich gerade wirklich losflennen musste. Der wahre Grund ist viel schwerer zu erklären als »Meine Mama ist tot«. Und auch wesentlich armseliger. Die Wahrheit ist nämlich, dass mein 54-jähriger Chef seiner Frau eben einen Abschiedskuss gegeben hat, obwohl er nur mal kurz zur Farm der Taylors rausmuss. Auf dem Hof wurde heute das zwanzigtausendste Kalb geboren, weswegen Mayor Khan sich dort mit den stolzen Landwirten von der Presse ablichten lassen muss. Ein Jubiläumsrind, Wahnsinn! Falls in Lower Whilby diese Woche nicht noch ein Keller vollläuft oder ein Satz menschlicher Mehrlinge auf die Welt kommt, reicht das für die Titelseite der Wochenzeitung. Die Taylors haben echt Glück, dass die Drillinge meiner Cousine schon letzten Monat geboren wurden, sonst hätte es Kälbchen Betsy, das neunzehnte dieses Namens, nicht auf die Front Page geschafft. 
Jedenfalls hat mich dieser kleine intime Moment zwischen Mayor Khan und seiner Frau, die seit Jahrzehnten verheiratet sind, wohl an einem Zeitpunkt in meinem Zyklus erwischt, an dem er augenblicklich Heulkrämpfe in mir auslöst. Und jetzt sitze ich hier und instrumentalisiere deswegen meine tote Mutter. Weil der Bürgermeister von Lower Whilby ein florierenderes Liebesleben hat als ich und ich allmählich den Glauben verliere, dass sich das jemals ändern wird.
Ich strecke die Beine von mir. Die Gänseblümchen und das wieder dichter werdende Gras auf dem Friedhof hinter der Saint Andrew’s Church machen mir immerhin Hoffnung auf den Frühling. Das Leben in Lower Whilby ist eigentlich immer malerisch und schön, aber bei Sonnenschein blühe ich gemeinsam mit meiner kleinen Heimatgemeinde in den Cotswolds auf. Der Frühlingsanfang bedeutet nämlich auch, dass es nicht mehr lange bis zu meinem jährlichen Highlight dauert: dem Springtide Festival, das Whilby jeden Mai für kurze Zeit zur Hochburg von Alternative- und Indie-Musik macht. 
Ich überkreuze meine Füße in den durchgelaufenen Chelsea-Boots und sehe auf Mums Grab hinab. Ein simpler Stein im Boden, von der Witterung gezeichnet, obwohl sie erst acht Jahre tot ist. Acht Jahre… Früher habe ich meiner Mutter immer allerhand erzählt, wenn ich sie hier besucht habe. Bis ich irgendwann gemerkt habe, dass die arme Frau sich noch zu– Achtung: Galgenhumor– Tode langweilt, wenn ich ihr weiterhin vorjammere, dass ich noch immer niemanden kennengelernt habe, der erkennt, was für »ein toller Mensch« ich bin. 
Denn das bin ich wohl: ein toller Mensch. Ich bin keine schöne Frau. Oder eine gute Partie. Oder ein heißer Feger. Oder was weiß ich. Wenn du als Frau nie ein gewisses Maß an konventioneller Attraktivität erreicht hast, musst du nämlich jemanden finden, der dich trotzdem nimmt. Weil »trotzdem« aber nicht gerade schmeichelhaft klingt, reden die Leute lieber von inneren Werten. Großes Herz, warmes Gemüt, schöne Seele, bla, bla. Keine Ahnung, wie oft ich das schon über mich gehört habe. Eleanore Morley ist so ein toller Mensch. Noch nie hat jemand gesagt: Eleanore Morley ist so eine tolle Frau. Als Frau werde ich nur wahrgenommen, wenn ich beim Arzt einen Fragebogen ausfüllen muss. Und dort bedeutet es dann lediglich, dass man alles auf meinen Zyklus schiebt und mich vor dem Röntgen fragt, ob ich eine Schwangerschaft ganz sicher ausschließen kann. 
Ja. Kann ich. Ja, ganz sicher. 
Tatsächlich ist es sogar so, dass ich, sollte da auf dem Röntgenbild ein kleiner Fötus zu sehen sein, ganz dringend der katholischen Kirche Bescheid geben müsste. 
Gott, ich muss echt aufhören zu heulen. 
Dann hat mich halt noch niemand richtig geküsst. Na und? Dann ist der einzige Mann, der mich je berührt hat, eben Marcus Taylor, der mit vierzehn auf Klassenfahrt einen schlechten Tag beim Flaschendrehen hatte. Na und? Dann bleibe ich halt für immer ein toller Mensch. Mir doch egal. 
Ich erlaube mir, noch fünf Minuten Trübsal zu blasen, dann verlasse ich den Friedhof und beschließe, vor meiner Rückkehr ins Rathaus im Greasy Teaspoon zu Mittag zu essen. Das kleine Café auf der Amberfield Road bietet wechselnde Tagesgerichte an und heute gibt es Bangers and Mash. Das ist mein Lieblingsessen, seit ich denken kann. Außerdem treffe ich im Teaspoon höchstwahrscheinlich auf Jude und James, was meine Laune aufheitern wird. Es sei denn, sie knutschen ebenfalls, dann wäre eine zweite Heulsession am Grab meiner verstorbenen Mutter nicht auszuschließen. Herrjemine, dieses hormonelle Chaos ist ja nicht auszuhalten! 
Ich begegne Jude und James bereits, bevor ich das gemütliche Café betreten kann. Sie stehen vor der dunkelgrün verkleideten Fassade des Steincottages und ich erkenne auf den ersten Blick, dass sie streiten. Oder zumindest diskutieren sie. Da ich ein so friedliebender Mensch bin, irritiert mich die Intensität ihrer Auseinandersetzungen manchmal. Was ich als Konflikt definieren würde, ist für die beiden ein zahmer Flirt, denn für Jude und James scheinen hitzige Wortgefechte einfach zu ihrer Beziehung dazuzugehören. 
»Wenn das Ordnungsamt hier vorbeikommt, kriege ich riesigen Stress!«, erklärt James, als ich zu ihnen trete, und gestikuliert mit der Hand in Richtung Bürgersteig.
»Riesigen Stress? Schlimmstenfalls sagen sie dir, du sollst es wegräumen.« 
»Schlimmstenfalls muss ich Strafe zahlen.«
»Deine Eltern sind Multimillionäre.«
»Eben. Meine Eltern. Nicht ich.« 
»James, es sind nur ein paar Stühle und Bistrotische. Wen sollen die stören?«
»Die Stadt, hörst du mir nicht zu? Ich hab im Dezember schon ’nen Anpfiff bekommen, weil du hier diesen monströsen Tannenbaum mit den nackten Weihnachtsmännern aufgestellt hast.«
»Die nackten Weihnachtsmänner waren Penns Idee.« 
»Jude, Love, hör mir zu.« James tritt auf Jude zu, umfasst ihre Hände und bewegt sie bei jedem Wort auf und ab. »Ich darf nicht einfach ohne Genehmigung Außengastronomie einführen.« 
»Och, bitte! Das wär so cool, sich hier mit ’nem Iced Coffee draußen hinzusetzen.« Jude reißt sich los, breitet die Arme aus und dreht sich träumerisch im Kreis. Dabei entdeckt sie mich und ihr Gesicht beginnt zu leuchten. »Nore! Du bist meine Rettung. Sag James, dass er wegen ein paar Klapptischen keinen Stress mit dem Ordnungsamt kriegen wird.«
Ich presse die Lippen aufeinander. »Also, streng genommen…«
»Siehst du!« James hebt triumphierend die Arme. 
»Boaaaah, Mann! Was ist nur los mit dieser Stadt? Niemanden juckt es, wenn hier ein paar Stühle auf dem Gehweg stehen. Man kann doch einfach auf der Straße weiterlaufen. Hier kommt NIE ein Auto.« Jude geht zeternd ins Innere des Cafés. »Jedes Mal das Gleiche in Lower Whilby, das ist so…« Ihre Stimme reißt ab, sobald die grüne Tür hinter ihr zuschlägt. 
»Hi«, grüße ich James mit einem Lächeln. 
»Ich liebe sie«, betont James. »Ich liebe sie wirklich, aber sie muss immer ihren Dickschädel durchsetzen.« Er wirft erneut die Hände über den Kopf, auf dem seine übliche, mit dem Schild nach hinten gedrehte Schirmkappe sitzt. »Du willst schnell zu Mittag essen?« 
»Gerne«, antworte ich.
»Alles klar, ich mache dir eine Portion bereit.« 
Ich folge ihm ins Innere des Greasy Teaspoon und bin ein kleines bisschen wehmütig. Draußen zu sitzen, wäre gar nicht so schlecht. Man weiß ja nie, wann der nächste Regen kommt. 
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			Einen Kopf kürzer und zwei Eier ärmer 
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Dex
»Dex.«
Nein. Einfach nein. 
»DEX!«
Laut. So laut. 
»Jesus, Fuck, Dex, steh auf und verpiss dich von hier.« 
Mein Rücken. Schmerz. Tief, drückend, stark. Noch einmal. Noch einmal. Ein Tritt, der mich im Rücken trifft. Ein echter, kein metaphorischer. Nichts ist eine Metapher, das hier ist alles echt. Ich, hier am Boden– echt.
»Ich ruf die Bullen, Dex, ich schwörs dir. Wenn du um zwölf nicht hier raus bist, dann trete ich deinen mageren Arsch persönlich auf die Straße und schmeiß dir dein Gras hinterher. VER-PISS DICH.«
Die Stimme hallt in meinem Kopf wider. Wie eine Erinnerung. Mein Kopf… Nadeln in meinen Schläfen, Rost auf meiner Zunge, nagende, eiskalte, messerscharfe Klingen überall in meinem Körper. 
»Ich kann nicht von hier weg, meine Eltern denken, es geht mir gut, meine Eltern denken, ich hab's dieses Mal hingekriegt, nur dieses eine Mal. Ich kann nicht weg. Und nicht die Bullen, bitte, bitte nicht die Bullen«, glaube ich zu sagen, aber aus meinem Mund kommt erst ein Gurgeln, dann die Reste von gestern Nacht. Oder heute Nacht? Des gestrigen Tages? Morgen, heute, gestern. Keine Ahnung. 
Die einzige Ahnung, die ich habe, ist, dass Evangelina mich nun definitiv nicht mehr hier pennen lässt. Nicht, nachdem ich ihr Sofa vollgekotzt habe. Zum dritten Mal in zwei Wochen. Drei Wochen. Vier? Fuck, bin ich schon fünf Wochen hier? Nee. Das kann nicht sein, das erste Mal habe ich hier geschlafen, als… Der Gig im Kawoom. War das im Februar, oder schon im März? Keine Ahnung.
Keine verfluchte Ahnung. 
Von nichts.
Ich kotze ein zweites Mal, aber es kommt nur Galle. Besser so, das Jalfrezi gestern war so abartig scharf. Oder war das vorgestern? Wann hab ich das Jalfrezi gegessen? Ich darf nicht an Essen denken. 
»Ich mach das weg«, höre ich mich sagen. Diesmal ganz sicher. 
Evangelinas Antwort ist ein spitzer Schrei, aus dem ich lediglich meinen Namen entziffern kann. Den Namen, den nur Menschen benutzen, die mich für jemanden halten, der leidenschaftlich gern Musik macht. Der bereit ist, für die Musik alles zu geben. Seinen Körper, seine Seele, seinen Verstand. 
Dabei hat er von diesen drei Dingen kaum mehr etwas übrig. 
Nichts mehr zu geben da. Da geht es mir wie meinem Magen. 
Ich bin leer. 
Endlich.
Seit Monaten warte ich auf den Moment, in dem ich es spüre. Dass einfach nichts mehr in mir drin ist, das mir Hoffnung gibt. 
Weil ich einfach leer bin. 
Evangelina ist mit einem Eimer, einem Lappen und einem Kehrblech aufgetaucht. Sie wischt und schrubbt. Es riecht sauer, nach Kotze, Schweiß. Ich bin gelähmt vor Scham. Scham sticht so viel präziser dahin, wo’s wehtut, als es der hämmernde Kater-Kopfschmerz je könnte. Direkt ins Rückenmark. Ob Evangelina sich fragt, wie sie jemals mit mir ins Bett gehen konnte? Letztes Jahr im Oktober, und dann noch ein paar Mal im Februar, als ich hier… ja, es muss Februar gewesen sein. Fuck, ich bin seit Februar hier. Jedenfalls war da noch etwas in mir, auf das sie scharf war. Ob sie sich ekelt, dass der Kerl, der vor ein paar Wochen noch mit Fingern, Schwanz und Zunge in ihr war, jetzt auf ihrem Sofa vor sich hinvegetiert?
Wir hatten beide beschlossen, das mit dem Sex lieber sein zu lassen. Lina kommt gerade wieder mit ihrem Ex zusammen und ich habe keinen Bock, von einem Jason-Momoa-Verschnitt aus ihrem Bett geprügelt zu werden, nur weil ich meine Shorts nicht anbehalten konnte. Ihre Couch war mir daher wesentlich lieber.
Fuck. Shit. Fuck.
»Es geht echt nicht mehr, Dex. Sorry. Du musst verschwinden.« Das durchgesessene Polster gibt kaum nach, als Evangelina ihren zierlichen Körper neben mich fallen lässt. Ihr berechtigter Zorn ist verraucht. Sie streichelt sogar mein Knie, das knochig und fahl aus den mit Kotze besprenkelten Laken herausschaut. »Hast du genug Geld, um irgendwo unterzukommen?« Ich hab so viel Geld, Lina hat keine Ahnung. Sie würde mich einen Kopf kürzer und zwei Eier ärmer machen, wenn sie wüsste, wie viel Geld ich theoretisch habe. Aber Lina weiß nichts über mich. Weil kaum jemand etwas über mich weiß. Schon gar nicht über meinen Kontostand, meinen Nachnamen oder meine Eltern. Nur Grace, Grace kennt die Details. Grace kennt so verdammt viele Details. Die Ex von meinem Bruder. Sie weiß alles. Im Gegensatz zu allen anderen weiß sie sogar, dass ich es weiß…
Ich nicke matt. Meine weiße Haut sieht so beschissen blass aus gegen Linas braune. Fast grün. Grau. Tot. Kein Wunder, wenn man sich kaum erinnern kann, wann man die letzte feste Mahlzeit zu sich genommen hat. Geschweige denn das letzte Mal Gemüse.
»Am besten gehst du wieder zu deinen Eltern und erzählst ihnen, dass es doch nicht geklappt hat mit der Musik, hm? Bestimmt haben sie Verständnis.« 
Meine Eltern sind Sarah und Topher Cartwright, sage ich in meinem Kopf und dann ergänze ich gedanklich den Zusatz, den ich noch nie laut ausgesprochen habe und niemals laut aussprechen werde:… oder zumindest dachte ich das.
Sarah und Topher Cartwright haben für alles Verständnis. Selbst dafür, dass ihr jüngster Sohn nicht mal einen Bruchteil ihres Talents geerbt hat. Nicht mal den Bruchteil eines Bruchteils. Zwischen null und eins liegen unendlich viele Zahlen, habe ich mal gelernt. Und irgendwo dort ist mein musikalisches Talent einzuordnen. In den unendlichen Weiten zwischen nichts und zu wenig. Aber ehrlich: Vielleicht lässt nicht nur mein Talent für die Musikbranche zu wünschen übrig, sondern auch mein Talent fürs Leben überhaupt. 
Als ich auf die Straßen Londons stolpere, habe ich nur die Sachen dabei, die ich am Leib trage, und einen alten Seesack voll zu großer Jeans und zu schmutziger Shirts. Und natürlich dem Gras, das Evangelina mir hinterhergeworfen hat, obwohl sie es die letzten Wochen munter mit geraucht hat. Ihr Fitness-Ex-und-nun-wieder-Freund würde ausrasten, wenn er es zwischen ihren rosa Spitzenhöschen finden würde. 
Ich muss aussehen wie ein verfluchtes Klischee. Fehlt nur noch der Gitarrenkoffer. Aber ich habe keine Gitarre mehr. Jemand hat sie bei meinem letzten Gig im Kawoom kaputt geschlagen. Das größte Klischee von allen. 
Geblendet von der ungewöhnlich hellen Frühlingssonne lasse ich meinen Blick über die heruntergekommene Straße gleiten. Die Wohnung, die in den letzten Wochen das Zentrum meines Lebens war, liegt direkt an der Haltestelle Broadwater Farm. Doch als ich den nächstbesten Bus betrete und er sich ruckelnd in Bewegung setzt, schaue ich nicht einmal zurück. Nach vorn kann ich allerdings auch nicht blicken. Denn ich habe keine Ahnung, wo ich hinwill. Wo ich noch hinkann. 
Ich bin nicht durch mit London, aber London ist durch mit mir. 
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			Ist es schon zu spät zu kündigen?
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Eleanore
Als ich nach dem Mittagessen im Greasy Teaspoon wieder im Rathaus ankomme, sind meine Tränen lange getrocknet. Selbst mir wäre es unangenehm, mitten zur Hauptgeschäftszeit im Café über einer Portion Würstchen mit Kartoffelbrei zu heulen. Und ich hätte schlecht ein zweites Mal auf den Friedhof joggen können, um es auf meine Mutter zu schieben. Wenn ich mich allzu oft dort blicken lasse, werden die Bewohner Lower Whilbys noch wilde Theorien über meine geistige Verfassung spinnen. Sie würden meinen Vater in seiner Bäckerei ausfragen, ob es mir gut geht, oder sich möglicherweise unter den Dauerwellenhauben in Marjorie’s Salon zuflüstern, dass ich eine Schwäche für den jungen Reve­rend entwickelt habe und mich deswegen immer in Kirchennähe rumtreibe. Zuzutrauen wäre es den Klatschweibern– Reverend Idris ist seit seiner Ankunft in Lower Whilby nämlich eines ihrer liebsten Gesprächsthemen. Was unter anderem daran liegt, dass er nicht wie seine Vorgänger vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs geboren wurde und dementsprechend nicht nur viel zu jung, sondern auch noch viel zu attraktiv für einen Pfarrer ist. Jude hat die Theorie aufgestellt, dass er für ein neues Format von Channel 4 hier eingeschleust wurde– eine Realityshow, die testen soll, wie viele Dorfbewohner einem Geistlichen verfallen würden, wenn er nur ähnlich gut aussieht wie Andrew Scott in Fleabag. Dummerweise– oder glücklicherweise– ist der Hot Reverend aber nicht mein Typ. Dabei hätten wir zumindest schon eine Gemeinsamkeit: das Zölibat, das in seinem Fall wenigstens selbst gewählt ist. Ich verknalle mich aber nun mal nicht in Männer, mit denen ich Gemeinsamkeiten habe. Oder solche, die in derselben Stadt leben wie ich. Oder solche, mit denen ich tatsächlich schon mehrfach geredet habe.
»Eleanore?« 
Ich blicke von meinem Schreibtisch auf, der wie immer in kreativ geordnetem Chaos vor mir liegt. 
Hinter meinem Bildschirm entdecke ich meine Chefin, Farrah Khan, eine große, durchtrainierte Frau, die den Spruch »Dress for the job you want, not the job you have« zutiefst verinnerlicht hat. Denn Farrah kleidet sich nicht wie die Frau eines Kleinstadtbürgermeisters, die das Stadtmarketing leitet, sondern mindestens wie die Gattin des Premierministers.
»Oh, hallo?« Da ich befürchte, man könnte mir die Heulerei noch ansehen, schnappe ich mir zur Ablenkung einen Stressball in der Form von Mick Jagger und knautsche ihn so fest, dass Mick die Augen herausquellen. Und es funktioniert: Farrahs Blick wird auf die deformierte Rolling-Stones-Legende gelenkt und schweift nach einem Moment der Kontemplation schließlich über den ganzen Krimskrams auf meinem Arbeitsplatz. 
»Wirklich… schöne Sammlung, die du hier hast. Wächst auch beständig, nicht wahr?« Farrah versucht, befürwortend zu nicken, aber ihr Blick aus den elegant geschminkten, tiefbraunen Augen sagt deutlich, dass meine Dekoration nicht ihrem Geschmack entspricht. 
Ich liebe nun mal Zeug– besser kann ich es nicht ausdrücken. Es ist schwer, einen übergeordneten Begriff für meine Sammelleidenschaft zu finden. Das verbindende Glied ist wahrscheinlich, dass mir all diese Sachen, die nicht nur meinen Platz hier, sondern auch mein Zimmer zu Hause bevölkern, einfach Freude bereiten. Auf meinem Schreibtisch fangen kleine Figürchen, sinnlose Gadgets, buntes Briefpapier und andere Stehrumchen Staub– das heißt: Das würden sie, besäße ich keinen praktischen Mini-Staubwedel in der Gestalt von Queen-Gitarrist Brian May, mit dessen Achtzigerjahre-Mähne ich sämtlichen Schmutz einmal am Tag wegwedele. 
»Ich muss mal wieder aufräumen«, sage ich also pflichtschuldig und deponiere den kugeligen Mick Jagger wieder neben seinen Stressball-Musiker-Kollegen. 
»Ja, also… wenn du möchtest, gern.« Farrah lacht laut und tippelt anschließend aufgeregt die Fingerkuppen gegeneinander. »Weswegen ich hier bin…«
Oje. An ihrem diebischen Grinsen erkenne ich sofort, dass sie sich wieder einmal etwas ausgedacht hat, das a) unser Budget sprengt und daher nicht umsetzbar ist, b) sämtlichen Regeln von Raum und Zeit widerspricht und daher nicht umsetzbar ist oder c) auf einer Lüge basiert oder sich im Grenzbereich des Illegalen abspielt und daher nicht umsetzbar ist. Aber seit Farrah eine Hollywood-Führung durch Lower Whilby durchgesetzt hat, in der ahnungslosen Touristen vorgemacht wird, all ihre Lieblingsfilme wären hier vor Ort gedreht worden, weiß ich, dass die Frau zu allem fähig ist. Und ich widerspreche ihr nicht, weil sie mich dann im Gegenzug beim Springtide Festival machen lässt, was ich will. 
»Heute Abend werden wir im Gewerbeausschuss zum ersten Mal das neue Maskottchen von Lower Whilby präsentieren«, verkündet sie stolz.
»Seit wann haben wir ein Maskottchen?«
»Haben wir nicht.« Farrah hebt den Zeigefinger. »Noch nicht!« Der Finger tippt auf ihre goldene Armbanduhr. »Ab 18 Uhr schon. Da beginnt die Sitzung des Gewerbeausschusses, in dem wir allen verkünden werden, dass der diesjährige Frühlingsmarkt auch der Geburtstag von Willy Whil-Bee sein wird!« Mit dem ausgestreckten Arm malt sie theatralisch einen Bogen in die Luft. 
»Von wem?«, traue ich mich, zu fragen, ahne jedoch Schlimmes. 
»Du wirst es lieben, Eleanore. Komm einfach mit. Das wird eine große Überraschung. Und es ist genau die richtige Aufgabe für eine Blumenliebhaberin wie dich.« Farrah zupft im Gehen an einer selbst gebastelten Blume aus Seidenpapier, die sich an ihrem Pfeifenputzerstiel um meine Schreibtischlampe schlängelt. 
Ich greife erneut nach Mick Jagger und bete, dass meine üble Vorahnung unberechtigt ist. 

Sie war berechtigt. Mehr als berechtigt. 
Ich kann mich nicht erinnern, wann je etwas so berechtigt gewesen ist wie meine Furcht, dass Farrah Khan mal wieder eine Schnapsidee hatte. Vielleicht James’ Sorge darum, dass die Gnarly-Zwillinge ihm den Laden kurz und klein schlagen werden, sollte er die Bakewell Tarte aus dem Programm nehmen, die niemand außer den achtzigjährigen Giftspritzen bestellt. Aber sonst…
Ich glaube es nicht. 
Ich glaube es einfach nicht. 
Das da vor mir kann unmöglich mein Spiegelbild sein. Wie auch? Wenn das da ernsthaft mein Spiegelbild wäre, dann würde ich ja ein gigantisches Bienenkostüm tragen. Ich drehe mich ungläubig ins Profil, doch auch von der Seite gibt der Anblick keinen Aufschluss darauf, wie mein Master in Cultural Studies mit der Note »sehr gut« dazu führen konnte, dass ich nun gelb-schwarz gestreift in den Toilettenräumen des Rathauses stehe und mein Bauch den Umfang eines kleinen Jupitermondes angenommen hat. Im Inneren des Bienenkostüms ist es so warm, dass mir schon vom Anziehen der Schweiß läuft. Die Verkleidung besteht aus einem Drahtgestell, das den kugelrunden Bauch formt, sowie einem Kopfteil, auf dem sich die einen halben Meter langen Fühler und riesige comicartige Augen befinden. Um etwas zu sehen, muss man durch den transparenten schwarzen Stoff schauen, mit dem der fröhlich aufgerissene Mund von Willy Whil-Bee ausgekleidet ist. Technisch machbar, aber gelinde gesagt eine Einschränkung. Hinzu kommt ein kopfschmerzerregender Geruch. Das Kostüm ist mit einem Plüschstoff überzogen, der riecht wie ein ganzer Theaterfundus. 
Wie ferngesteuert drehe ich mich hin und her und komme mir dabei vor wie ein mittelmäßig intelligentes Säugetier, das kurz davor ist, zu begreifen, dass das Objekt in der glänzenden Fläche vor ihm kein Artgenosse, sondern es selbst ist. Mein Blick fällt auf die riesigen Füße von Willy Whil-Bee, die noch unter dem Waschbecken stehen und darauf warten, über meine Chelsea-Boots gestülpt zu werden. Willy Whil-Bee trägt gelbe Sneakers, die an Chucks angelehnt, allerdings genau so rund und ballonartig sind wie sein restlicher Körper. Wieso in drei Teufels Namen trägt eine Biene Chucks? Noch dazu, wenn sie sonst völlig unbekleidet ist? Was für ein Creep ist Willy Whil-Bee, dass er bis auf Chucks nackt durch Lower Whilby stapfen will? 
Ich bereue es so sehr, meinen Joker für eine Heulpause heute schon eingesetzt zu haben. Denn die Liebe zu meiner Heimatstadt mag zwar weit gehen, aber das ist selbst für mich ein bisschen viel. 
»Warum?«, sage ich laut in den Raum hinein. Willys Lippen bewegen sich nicht. Er strahlt mir weiterhin aus dem Spiegel entgegen. Mit zwei langen weißen Schneidezähnen im Oberkiefer, als hätten die Kostümdesigner im Gestaltungsprozess ganz kurz eine Biene mit einem Kaninchen verwechselt. 
Die Tür der Damentoilette geht auf und ich erkenne in der Reflexion, dass es Farrah ist. Sie freut sich diebisch über meinen Anblick. 
»Ich wusste, dass dir das Kostüm wie angegossen passen wird, Eleanore. Ein Glück bist du so…« Ihre Denkpause ist klein, aber sie ist da. »… groß!« 
Groß. Ja, stimmt. Fast wäre es mir entgangen. Irgendein ungeschriebenes Gesetz scheint es zu gebieten, dass man Frauen über 1,75mindestens einmal am Tag auf ihre außerordentliche Größe hinweisen muss. Damit sie es nicht vergessen. Und sich bloß niemals nicht wie eine abnorme Laune der Natur fühlen. 
Wie angegossen??? Ist es schon zu spät zu kündigen?
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Dex
»Wir haben schon geschlossen.« 
Die Stimme erinnert mich mehr als alles andere an meine Kindheit. Mehr als Mums oder Dads. Sie gehört dem Menschen, zu dem ich schon mein Leben lang aufblicke. Den ich schon mein Leben lang beneide. Einerseits, weil es wohl biologisch einprogrammiert ist. Jüngere Geschwister beobachten ihre großen Brüder. Lernen von ihnen. Erst krabbeln, dann sprechen, dann den Rest vom Leben. Mit der kleinen Ausnahme, dass ich irgendwann zwischen Zweiterem und Letzterem aufgehört habe, meinem Bruder nachzueifern. 
Weil James das Glück hat– und das sage ich mit dem allergrößten Respekt –, keinerlei Ehrgeiz zu haben. Zumindest wenn es darum geht, künstlerische Anerkennung zu erlangen. 
Mein Bruder und ich führen völlig unterschiedliche Existenzen. Das wird mir wieder einmal in aller Deutlichkeit bewusst, als er aus der Schwingtür tritt, um den vermeintlichen Eindringling nach Feierabend in hohem Bogen aus seinem Café zu schmeißen.
»Ich kann auch wieder gehen«, sage ich und versuche, zu ignorieren, dass die übliche Leichtigkeit in meinem Tonfall brutal fake wirkt. Bei James’ Anblick ist gerade etwas in mir hochgekommen. Ich habe ihn an Weihnachten das letzte Mal gesehen. Schon da war in meinem Leben nichts mehr so richtig okay. Aber die Begegnung mit Grace und die Wahrheit, die sie mir eingepflanzt hat, waren so frisch, dass sie noch keine Wurzeln in meinem Gehirn geschlagen hatten. Damals konnte ich mir selbst noch vormachen, das alles okay ist. Dass es mir gut geht, dass ich bloß ein bisschen plan- und ziellos bin, ein Musiker eben, ein Künstlertyp, jemand, der es um jeden Preis schaffen will und dafür bereit ist, unbezahlte Gigs auf kleinen Bühnen vor einem undankbaren Publikum zu spielen, um wenigstens ein kleines bisschen Anerkennung abzusahnen. 
Es hat geholfen, dass meine Familie schon immer den chaotischen Witzbold in mir gesehen hat. Jeder tut das. Weil ich es bin. Aber niemand hinterfragt, wieso ich es bin. Ich selbst hinterfrage es erst seit Kurzem. Seit diesem Treffen. Mit Grace. Im Café Nero am Trafalgar Square. Direkt neben Waterstones. 
»Bloody hell«, entfährt es James. Er schafft es, dabei gleichermaßen fassungslos und kein bisschen überrascht zu klingen. Als hätte er damit gerechnet, dass ich eines Tages hier aufkreuzen würde. Im Greasy Teaspoon, das sich in einer gepflasterten Straße voller Steincottages in einem Ort namens Lower Whilby befindet. Einem Ort, mit dem ich ein paar sehr schlechte Erinnerungen an meine zurückliegende Karriere verbinde. Und der trotzdem– man kann es nicht anders sagen– ekelhaft schön ist. Alte Häuser, schmale Gässchen, überall Blumenkübel. Fuck, als ich eben aus dem Taxi gestiegen bin, sind mir ein Traktor und ein frei laufendes Pony entgegengekommen und auf dem Marktplatz in der Stadtmitte stand ein Junge, der auf einem Flügelhorn einen Ed-Sheeran-Song verhunzt hat. Selbst ich überzeugtes Großstadtkind kann diesem Charme nicht widerstehen, Mein kurzer Spaziergang durch das frühabendliche Lower Whilby war wie eine Szene aus einem Werbespot für den Frühling. Perfekt von der zartrosa Farbgebung des Himmels bis hin zu den zwitschernden Vögeln.
»Ist was passiert?« James steht noch immer wie erstarrt hinter der Theke, die bereits ausgeräumt und geputzt zu sein scheint. Keine Kuchen in der Vitrine, kein tiefes Brummen der Kaffeemaschine mehr. 
»Darf man seinen großen Bruder nicht mehr besuchen?« 
Wie in Zeitlupe beginnt James sich in Bewegung zu setzen. Er umkreist die blau gestrichene Theke und schlängelt sich durch die kleinen Sesselchen hindurch, die den Laden so gemütlich machen, wie es sich für ein Städtchen gehört, in dem jederzeit spontan ein BBC-Historiendrama gedreht werden könnte. Keira Knightley wartet vermutlich schon hinter der nächsten Straßenecke in einem Reifrock auf ihren Einsatz. 
»Doch, aber…«, sagt James mit besorgt zusammengezogenen Brauen, während er sich mir nähert. »Fuck, Joe, ist dir klar, dass du aussiehst wie der Tod?« 
Joe. Der Name, den meine Familie für mich verwendet, weil meine Mum mich Kurt John Dexter Cartwright nennen musste und sich das ja nun wirklich kein Mensch merken kann. 
»Wie bitte?« Ein helles Rufen kommt aus der Küche. »Hast du was gesagt?« Eine Frau mit taillenlangen dunkelroten Haaren tritt hinter die Theke und bei ihrem Anblick denke ich dasselbe wie beim ersten Mal, als ich die Freundin meines Bruders getroffen habe: Wäre James ein bisschen mehr wie ich, hätte er schon dreihundert Liebeslieder über Judes Augen und die Sommersprossen auf ihrer Schulter geschrieben. Aber James ist weder romantisch noch musisch begabt. Er ist ein bodenständiger Barista in einer Cotswolds-Kleinstadt, der immer pünktlich seine Miete bezahlt, keinen Beutel voll Gras im Rucksack mit sich trägt und jeden Morgen neben seiner Traumfrau aufwacht, statt auf dem vollgekotzten Sofa einer Gelegenheitsbekanntschaft. 
»Joe!«, ruft Jude spitz, als sie mich erblickt.
Joe.
Jude stolpert hinter James her und das breite, überraschte Lächeln, das sich eben auf ihrem Gesicht ausgebreitet hatte, verrutscht, je näher sie mir kommt. 
Mir war schon klar, dass ich momentan nicht unbedingt als Mister Universum antreten muss, aber dass ich derart furchtbar aussehe, hätte ich auch nicht gedacht. 
»Jetzt kriegt euch mal wieder ein«, sage ich spöttisch, weil das leichter ist, als direkt nach dem Hallo ein Gespräch darüber zu führen, wieso ich seit unserem letzten Treffen an Weihnachten sichtbar abgenommen habe. Obwohl ich doch am Telefon mit James immer behauptet habe, dass es mir gut gehe, die Gigs laufen, ich gut auf mich aufpasse, und dass auch sonst alles ziemlich »gut« ist. Dabei war doch nie irgendetwas wirklich »gut«. Wann hat sich irgendwer mal wirklich »gut« gefühlt, wenn er auf die Frage nach dem Befinden mit »gut« geantwortet hat? Eben. Wer das behauptet, lügt immer.
»Mir geht’s gut!«, rufe ich also. 
James ist vor mir angekommen und mustert mich nun noch skeptischer. »Du riechst, als hättest du drei Tage in diesem T-Shirt geschlafen.« 
Immerhin riecht er nicht, dass ich auch einmal drin gekotzt habe. 
»Freut mich auch, dich zu sehen, Bruderherz.« Mit einem Schwinger teile ich liebevoll gegen seine Schulter aus. Aber der Kerl macht so viel Kraftsport, dass mir der Aufprall mehr wehtut als ihm. 
»Bist du high?« James packt meinen Kiefer, als wäre er drauf und dran, mir einen äußerst leidenschaftlichen Kuss auf den Mund zu drücken. Stattdessen zerrt er mein Gesicht in diesem Griff nach links und rechts und feuert weitere Fragen auf mich ab. »Was machst du hier? Hast du was angestellt? Wissen Mum und Dad, dass du hier bist? Und wie bist du überhaupt hergekommen?« 
Wie erkläre ich ihm jetzt, dass ich lieber einem Uber-Fahrer 350 Pfund für die Strecke in dieses Kuhkaff bezahlt habe, als 100 Pfund für den Zug zu blechen oder noch länger in London zu bleiben, um auf die günstigeren Bahntickets nach Ende der Rushhour zu warten? Mir ist schon klar, dass diese Rechnung nicht aufgeht. Aber Zeit ist Geld. Oder so. Und immerhin konnte ich auf der Rückbank des Ubers ein wenig Schlaf nachholen. 
»Ich hab nichts angestellt«, verteidige ich mich und lasse meinen Seesack endlich zu Boden sinken. »Und jetzt begrüß mich mal richtig.« Ich breite einen Arm aus und erwarte, dass James mich fest an sich drückt. Aber er umarmt mich, als wäre ich ein Hühnerküken mit Knochenschwund. 
»Bist du in Schwierigkeiten?«, fragt er, als seine Lippen auf Höhe meines Ohrs sind. 
»Nein, Mann«, sage ich leichthin und winke seinen Kommentar ab. Nicht, wenn man das graue Monster nicht mitzählt. Und wer zählt das schon mit. »Ich wollte dich einfach besuchen. Euch besuchen«, korrigiere ich, weil Jude in genau diesem Moment zu uns stößt und ihre Arme wesentlich großherziger nach mir ausstreckt als mein skeptischer Mistkerl von einem Bruder.
»Möchtest du was essen?«, fragt Jude. Sie hat die Umarmung gelöst, aber eine Hand auf meinem Rücken liegen gelassen. Es ist mir fast unangenehm, wie sehr mich diese kleine Berührung beruhigt. Aber ich war schon ein immer der Kuschel-Typ. Physical Touch ist meine Love Language, meint Mum immer– und zwar im doppelten Sinne: Ich suche Körperkontakt, um mich geliebt zu fühlen, und zeige damit gleichermaßen meine Zuneigung. 
»Du bist meine Traumfrau, weißt du das?«, frage ich sie sarkastisch und drücke ihr einen Kuss auf die Schläfe. 
»Immer langsam«, geht James tadelnd dazwischen und der ernsthaft besitzergreifende Ton in seiner Stimme bringt mich zum Lachen. Gott, er ist so ein Gockel. Ich könnte niemals derart eifersüchtig sein. 
»Bist du etwa eifersüchtig?«, frage ich lachend, werfe mir wieder mein Gepäck auf den Rücken und ziehe den Kopf meines Bruders an mich, um ihn ebenfalls zu küssen. Meine Lippen landen auf dem Snapback-Verschluss seiner Kappe. »Ich lieb dich doch auch, Mann. Wie war das jetzt mit dem Essen?« 
»Wir müssen los«, sagt James mit einem Blick auf die Uhr zu Jude. 
Diese legt mitleidig den Kopf schief. »Die fünf Minuten haben wir schon noch. Und so wichtig ist der dumme Gewerbeausschuss nun auch nicht. Ich könnte alleine hingehen und ihr macht ein bisschen… Brüderzeit.« 
»Jude, als du das letzte Mal alleine dort warst, hast du keinen einzigen Tagesordnungspunkt aufgeschrieben, sondern stattdessen dein eigenes Sudoku entworfen.«
»Hallo? Das war sauschwer!« Sie stemmt amüsiert die Hände in die Taille. 
»In einem Quadrat kamen vier Neunen vor. Vier!«
»Wie gesagt: sauschwer!« 
»Ich könnte das Sudoku beim Essen lösen«, schlage ich vor. »Das mit den vier Neunen behalte ich im Hinterkopf.« 
James seufzt genervt, zieht seine Kappe vom Kopf und streicht sich darüber.Ich bin überrascht, auf seinem Schädel noch einen vollen Schopf Haare vorzufinden. Da er ständig diese Mütze trägt, bin ich davon ausgegangen, dass er allmählich eine Glatze bekommt, die er verstecken möchte. Aber er sieht aus wie der All-American-Boy, der er schon immer war. Er kommt ganz nach Dad. Der breite Kiefer, das markante Kinn, der gute Bartwuchs und die Fähigkeit, Muskelmasse aufzubauen, von der unser Dad jedoch nie Gebrauch gemacht hat. Dad ist ein Rockstar durch und durch. In den Neunzigern, der Blütezeit der Band, die unsere Eltern weltberühmt gemacht hat, hat er von nichts als Koks, Sex und ab und an einer Sausage Roll von Greggs gelebt. Den Sex hatte er größtenteils mit unserer Mum, gelegentlich aber auch mit anderen. Wirklich jeder, der schon mal von den Bellyaches gehört hat, weiß, dass Mum und Dad einander ständig fremdgegangen sind. Oder wie auch immer man es nennt, wenn beide Parteien eines Paares wissen, dass es außereheliche Aktivitäten gibt, das Wort »Offene Beziehung« allerdings noch nicht im allgemeinen Sprachgebraucht etabliert ist. 
Jeder weiß es, denke ich noch einmal. Auch an Grace denke ich noch einmal. Das graue Monster, das in meiner Brust haust, kratzt und knurrt vor Unbehagen. Weil es raus will, aber nicht raus darf. Weil es so leicht wäre, es rauszulassen, und doch mein Untergang. Also lenke ich meine Gedanken stattdessen zu Mum und Dad, die für mich immer Mum und Dad bleiben werden.
Die amerikanischen Gene meines Vaters sind an mir offensichtlich völlig vorübergegangen. Ich bin so britisch, dass ich– wäre ich ein paar Jahre früher geboren– vielleicht Mitglied von One Direction hätte werden können. Ein dunkelblondes Nepo-Baby, das nicht nur Songs schreiben kann, sondern obendrein ein ganz passabler Drummer ist… das hätten die doch gut brauchen können. 
Jedenfalls sehe ich aus wie meine Mum. Spitzes Kinn, ein wenig gebogene Nase, Wangenknochen, an denen man eine Flasche Lager aufknacken könnte. OK! Magazine hat einmal getitelt, Sarah Cartwrights Gesicht sähe aus, als hätte es eigentlich ein Fuß werden sollen. Also schätze ich, das trifft auch auf mich zu. Mum hat den Artikel in einen antiken Barockrahmen gepackt und ihn über dem Spülkasten im Gästeklo aufgehängt. 
»Wieso hast du nicht Bescheid gesagt, dass du kommst? Ich hätte…«
»Du musst nichts vorbereiten. Ich brauche nichts«, unterbreche ich James. 
»Ich wollte sagen, ich hätte den Ausschuss abgesagt. Dass du nichts brauchst, ist mir klar, ich habe dich mit 14 eine Woche in der Badewanne pennen sehen, weil du zu faul warst, dein Bett neu zu beziehen, als Mum und Dad im Urlaub waren.« 
Ich grinse breit. 
»Jetzt kann ich jedenfalls nicht mehr absagen. Jemand muss Farrah Khan davon abhalten, für den Frühlingsmarkt wallende Blümchenkleider als Uniform für alle Aussteller anzuordnen.« 
»Sie wollte T-Shirts«, korrigiert Jude und legt James von hinten beide Arme um den Hals. 
»Was auch immer, ich bin raus.« 
Jude drückt James einen Kuss auf den Nacken und er kann sich ein liebestrunkenes Grinsen nicht verkneifen, obwohl er es gern würde. Fuck, den hat's erwischt. Das war mir schon klar, als er Jude zum ersten Mal mit nach Hause gebracht hat. James ist ein bodenständiger Typ, der auf feste Beziehungen steht. Keine Ahnung, ob er je unverbindlichen Sex hatte. Aber an der Art und Weise, wie er Jude ansieht, wusste ich vom ersten Augenblick an, dass zwischen den beiden rein gar nichts unverbindlich ist. Die zwei sind The Real Deal. 
»Jude, Love, ich glaube, wir haben noch ein oder zwei Portionen vom Mittagsmenü, es gab Bangers and Mash«, sagt James und wendet sich mir zu. 
»Geil«, quittiere ich. 
»Ich mach dir solange das Sofa fertig.«
»Ich nehm zur Not auch die Badewanne«, schlage ich vor.
»Auf keinen Fall. Mit 27 steckt man so was nicht mehr so leicht weg wie mit 14, das ist dir klar?«
»Ich hatte schon schlimmere Schlafplätze.«
»Das glaub ich dir sofort.« James rümpft auf so durch und durch Großer-Bruder-hafte Art die Nase, dass ich lachen muss. 
»Jetzt komm schon, Linds, tu wenigstens ein bisschen so, als wärst du froh, dass ich hier bin.«
Ich verwende mit Absicht einen meiner liebsten Spitznamen für ihn. Linds– von Lindsey, seinem ersten Vornamen, benannt nach Lindsey Buckingham von Fleetwood Mac. Unsere Eltern haben uns jeweils nach einer ganzen Horde inspirierender Musiker benannt, und es ist seit Jugendzeiten ein Spiel von uns, sie willkürlich füreinander zu gebrauchen.
»Ich wäre froh, dass du hier bist, wenn du nicht aussehen würdest, als hätte man dich unter einer Brücke hervorgekratzt.« James drückt sich Zeigefinger und Daumen in die Augenhöhlen. »Bist du sicher, dass es dir gut geht?« 
Nein. »Klar. Alles gut!« 
»Wann hast du das letzte Mal was gegessen?«
»Neulich. Gestern!«
»Und geduscht?«
»Neulich. Gestern!«
»Fuck, Joe.« 
»Dex«, korrigiere ich. 
James legt den Kopf schief und nickt dann auf seltsam gezwungene Art und Weise. »Du machst mir ’ne Scheißangst«, gibt er schließlich zu.
»Lass nicht den großen Bruder raushängen, ich komm schon klar. Ich bin nur zu Besuch.« 
»Ja, das hilft nicht. Wie lang bleibst du?«
Ich zucke die Schultern. 
»Gut. Wenn ich dich mit Drogen erwische, schmeiß ich dich raus.«
»Hey! Linds! Was denkst du von mir?«
»Ich denke«, James tippt sich theatralisch auf die Brust, wo sein Jeanshemd aufsteht und ein weißes T-Shirt offenbart, »dass du dich auf direktem Weg in den Club 27 befindest, wenn du weiterhin nichts anderes machst, als auf jede erdenkliche Weise deine Gesundheit zu vernachlässigen, nur weil du dich so unglaublich Rock ’n’ Roll fühlst, wenn du in Badewannen pennst und dich nicht mehr an deine letzte Mahlzeit erinnern kannst.«
»Die lassen mich gar nicht in den Club 27, ich bin noch nicht berühmt genug.« Es sollte witzig rüberkommen. Aber als großer Bruder findet man es offenbar weniger lustig, dass der kleine zu sterben bereit ist, um mit Legenden wie Kurt Cobain, Jimi Hendrix und Amy Winehouse mitzuhalten.
»Halt deine Klappe, Joe.« James holt tief Luft. Auf seine Züge legt sich plötzlich eine Sanftheit, die man nicht sehr oft an ihm zu sehen kriegt. »Und ich freu mich, dass du da bist.«
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Eleanore
Es hat gute Tradition, dass der Gewerbeausschuss nach seiner Zusammenkunft auf ein Pint in den Prince of Wales Pub geht. Meistens werden die relevanten Fragen bei einem kalten Bier weitaus effizienter geklärt als in der eigentlichen Sitzung. Damit rechne ich auch heute. Denn heute waren die Teilnehmenden viel zu sehr damit beschäftigt, sich ihre Kicheranfälle über Willy Whil-Bee zu verkneifen. Als Marj, Inhaberin von Marjorie’s Salon, auf dem Weg aus dem Rathaus an mir vorbeiläuft, kann ich sie deutlich die Nase rümpfen sehen. Dass die Frau den leicht muffigen Geruch des Kostüms überhaupt noch wahrnehmen kann, grenzt an ein Wunder. Ich dachte, sie hätte sich ihre Nasenschleimhäute längst mit den Tonnen an Elnett-Haarspray weggeätzt, mit dem sie die Frisuren ihrer Kundinnen immer festbetoniert.
Selbst mein Dad schafft es nicht, sein Lachen zu unterdrücken. Sein Mund ist zu einer nach unten gebogenen Linie zusammengepresst, aber sobald er mich ansieht, bricht es aus ihm heraus: »Das war eine gute Show, Elly.« Nur mein Dad nennt mich Elly. Und nur mein Dad schafft es, mich auszulachen und dabei so eine ansteckende Freude zu versprühen, dass ich zumindest innerlich kurz lächle. 
»Klar, Dad«, sage ich dennoch mürrisch und trete von einem gigantischen Bienen-Klumpfuß auf den anderen. Eigentlich habe ich ja gar nichts gemacht. Ich habe lediglich Farrahs theatralische Ankündigungsrede abgewartet und bin dann auf Kommando in das Meeting gewatschelt, wo das höfliche Klatschen schnell in albernes Kichern umgeschwenkt ist. Eins ist klar: Beim Frühlingsmarkt am übernächsten Wochenende werde ich dieses Kostüm nicht tragen. Das stand nicht in meiner Jobbeschreibung. Soll Farrah doch irgendeinen Teenager aus Lower Whilby für diese Dienste bezahlen. Einen, der bereit ist, sich für einen Stundenlohn von acht Pfund halb zu Tode zu schwitzen, damit er von dem verdienten Geld nach Chippenham ins Kino fahren kann. 
»Gehst du mit den anderen noch in den Pub, oder sehen wir uns gleich zu Hause zum Abendessen?«, fragt mein Dad liebevoll. Ich sehe ihn durch den Bienenmund hindurch an. Er sitzt abends nicht gern allein am Esstisch und für einen Besuch im Pub ist er an den meisten Tagen zu müde, weil er früh aufsteht, um in unserer Bäckerei zu arbeiten. 
Ich zögere, aber dann fällt mein Blick auf James und Jude, die sich mir mit breiten Grinsegesichtern nähern. Die beiden sind in den letzten Monaten zu meinen engsten Freunden geworden. Vor allem Jude. Sie ist vielleicht die erste richtige beste Freundin, die ich in meinem Leben habe. Jemand, der mich nicht nur nett oder zuvorkommend findet oder gar auf irgendeinen Vorteil aus ist. Sondern einfach nur meinetwegen mit mir Zeit verbringt. Bei diesem Gedanken wird mein Magen von Hitze geflutet. Jener Hitze, bei der ich mir immer unsicher bin, ob es sich um Freude oder Scham handelt. Denn ich schäme mich wirklich ein bisschen dafür, dass ich so stolz auf meine Freundschaft zu Jude bin. Jude ist nach allen gängigen Definitionen cool. Sie ist auf eine Art und Weise cool, die mein 14-jähriges Ich genauso bewundert hat wie mein heutiges zwölfJahre später. Sie moderiert einen international bekannten Musikpodcast, hat in so ziemlich jedem Land Europas gelebt und ist noch dazu mühelos schön. Sie trägt fast jeden Tag dieselbe oversized Jeanslatzhose, aber sieht darin aus wie ein verdammtes Supermodel. Kein Wunder ist James ihr praktisch in dem Moment verfallen, in dem sie letzten Herbst zurück nach Lower Whilby gekommen ist.
Früher sind Jude und ich zusammen zur Schule gegangen und ich hätte mir niemals träumen lassen, dass das Mädchen, das furchtlos genug war, um ins Schwimmbad einzubrechen, eines Tages meine Freundin sein wollen würde. Dass sie mir zuhört, selbst wenn ich von meinen peinlichsten Fantasien berichte, und sie mich nicht eine Sekunde dafür verurteilt. 
Ich entschuldige mich bei meinem Dad, erkläre ihm, dass ich den Abend im Pub verbringen werde, und winke ihm im Gehen mit meinen Mickey-Mouse-artigen Händen zu.
»Hey, du heißes Bienchen.« Jude stößt ihre Hüfte spielerisch gegen meine, als sie bei mir ankommt. Beziehungsweise gegen die Stelle, an der normalerweise meine Hüfte wäre, würde sie nicht in einem gigantischen Bienenbauchball stecken. 
»Ich sehe aus wie ein Teletubby.«
»Stimmt doch gar nicht.« Jude legt Willy Whil-Bee eine Hand auf die runde Schulter. »Du bist gestreift.« Sie klopft auf das Kostüm und prustet dann unverhohlen los. »Oh, und du hast einen Stachel!«
»Jemand muss Farrah sagen, dass ihr neues Stadtmaskottchen eigentlich Willa Whil-Bee ist«, sagt James trocken, als er zu uns tritt. Auffordernd nickt er zum Ausgang. »Lasst uns gehen. Ich wette, du könntest ein Bier brauchen, Nore.«
»Woher weißt du das?«, fragt Jude. »Also, dass Willy eigentlich Willa ist?«
»Na, weil männliche Bienen keinen Stachel haben.« Er geht uns voran aus dem Rathaus. Ich passe kaum durch die Tür. Sowohl meine Bienenantennen als auch mein Bienenleibesumfang sind nicht für die schmalen, nur einseitig geöffneten Flügeltüren der Lower Whilby Townhall gemacht. »Sie bleiben im Bienenstock, während die Weibchen ausschwärmen und den Honig produzieren.«
»Das nenne ich mal feministische Vorbildfunktion.«
»So kann man es sehen. Die Drohnen bleiben aber eben auch den lieben langen Tag zu Hause und vögeln mit der Königin.« 
»Wieso weißt du so viel über Bienen, mein Schatz?«, fragt Jude amüsiert. Als sie ins Freie tritt, wird sie von der Abendsonne geblendet und legt sich den angewinkelten Unterarm über die Augen, um besser sehen zu können. 
»Tja, du hast mich zwar nur wegen meines Aussehens auserkoren, aber ich hab noch ’ne Menge mehr aufm Kasten.«
»Stimmt. Das mit den Bienchen und den Blümchen hast du raus«, stichelt Jude, zieht James am Arm und drückt ihm einen Kuss auf den Mund. Ich spüre, wie meine Wangen heiß werden, und bin zum ersten Mal froh um den gigantischen Bienenkopf. Ich bin 26Jahre alt und meine besten Freunde können in meiner Gegenwart nicht spielerisch über ihr Sexleben witzeln, ohne dass ich eine rote Birne bekommen. 
Herzlichen Glückwunsch zu diesem Level an Prüderie, Eleanore.
Manchmal denke ich, ich sollte einfach mit irgendwem schlafen, damit mein Herz, mein Kopf und alle sonstig beteiligten Organe merken, dass es eh nicht so toll ist. Dass ich nichts verpasst habe. Kein Grund, sich zu schämen, kein Grund, sich zu verzehren, kein Grund, sich wie ein Zebra inmitten von Pferden zu fühlen, das genau weiß, dass etwas mit ihm nicht stimmt, und doch nicht so genau sagen kann, was es ist. 
»Willst du dein Kostüm nicht hierlassen, Nore? Oder kommst du gar nicht mit in den Pub?«
Ich muss mich einmal um hundertachtzig Grad drehen, um sehen zu können, dass Jude vage in Richtung des Prince of Wales deutet, das bloß eine Straße weiter ist. 
»Ich muss das Teil noch in die Reinigung bringen. Sonst überlebt man hier drin nicht lange.« Beherzt greife ich nach dem Bienenkopf, ziehe ihn ab und atme endlich wieder klare Luft ein. 
»Puh! Heiß dadrin, oder?« Jude zieht bei meinem Anblick die Brauen zusammen. Ich kann mir ausmalen, wie ich aussehe. Meine Brille ist beschlagen, meine Stirn von Schweiß benetzt und mein eh schon nicht sonderlich aufregendes Haar platt und elektrisch aufgeladen.
»So schlimm?« Ich versuche vergebens, mir Luft zuzufächeln. 
»Ähm…« Judes Zögern ist Antwort genug. »Du bist ein bisschen rot.«
Okay, das ist nichts Neues. Neulich hat Penn Knightley, der neunzehnjährige Aushilfsbarista, der bei James im Greasy Teaspoon jobbt, mich gefragt, ob ich an »Blush Blindness« leiden würde. Als ich nicht wusste, was das sei, erklärte er mir, die Mädchen in seinen A-Level-Kursen neigten dazu, so viel Rouge zu verwenden, dass sie das gesunde Maß dafür verloren hätten. »Blush Blindness halt.« 
Aber ich leide nicht an »Blush Blindness halt«. Ich bin rot, weil ich gestresst bin, peinlich berührt, glücklich, aufgeregt, betrunken oder weil meine Rosazea ausgebrochen ist. Mein Gesicht findet immer einen Grund, die Farbe zu wechseln, und ich hasse es, weil es dazu führt, dass ich kein Gefühl einfach in Ruhe fühlen kann. Ich trage meine Emotionen stets wie ein Warnschild mit mir spazieren. 
»Ich muss einfach aus diesem Ungetüm hier raus.«
»Wie redest du denn über Willy Wil-Bee?« Jude legt sich die Hand aufs Herz. 
James räuspert sich. »Willa, wenn ich bitten darf.« 
»Ich muss aus dieser genderfluiden Biene raus, und zwar sofort!« 
»Okay, schon gut.« James lacht. »Komm, wir gehen kurz ins Café, da kannst du dich umziehen, auskühlen und wir könnten vielleicht Joe noch einsammeln.« James schaut fragend zu seiner Freundin, die bestätigend nickt. 
»Wer ist Joe?«
James winkt ab. »Mein Bruder stand heute auf einmal überraschend vor der Tür. Und wenn ich ehrlich bin, hab ich ein bisschen Angst, ihn zu lange allein zu lassen.« 
»Ja, er sah ziemlich schlecht aus«, stimmt Jude zu.
»Was hat er denn?«, frage ich und spüre, wie mein Herz bei der Vorstellung, mehr Mitglieder aus James’ berühmter Familie kennenzulernen, schneller schlägt. Schon als James nach Lower Whilby gezogen ist, hat es mich einiges an Disziplin gekostet, ihn nicht ständig nach der Band auszufragen, mit der seine Mum und sein Dad in den Neunzigern weltberühmt wurden. Es war zu deutlich zu spüren, dass James mit ihrer Berühmtheit nichts zu tun haben will und ganz bewusst die Ruhe in Lower Whilby gesucht hat. Daher wollte ich ihn mit diesen Themen nicht bedrängen, obwohl Musik auch meine größte Leidenschaft ist.
»Er ist… er… ist ein bisschen…« James lässt die Hände durch die Luft wirbeln, als suche er nach den richtigen Worten. »Er ist einfach Joe. Du wirst es merken.«
Ich stolpere hinter den beiden her, die in Richtung Greasy Teaspoon vorangehen. Das grobe Pflaster auf den Straßen Lower Whilbys verträgt sich nicht gut mit den monströsen Bienen-Converse und der Schädel unterm Arm behindert mich zusätzlich. Der Einfachheit halber hole ich tief Luft und setze mir die Kuppel wieder auf. 
»Wartet ihr hier unten?«, will James wissen, nachdem wir eingetreten sind und uns die Atmosphäre des kuscheligen Cafés eingehüllt hat wie eine Lieblingsdecke. »Ich schaue, ob Joe noch lebt.«
James verdreht die Augen, aber etwas an seinem Gesicht vermittelt mir, dass er ernsthaft um seinen Bruder besorgt ist. Ich weiß nicht viele private Details über die Familie Cartwright. Mir ist nur das bekannt, was sie selbst mit der Öffentlichkeit geteilt haben und was James bereit war, zu erzählen. In den Neunzigern führte an den Bellyaches kein Weg vorbei. Sie waren in Großbritannien ähnlich erfolgreich wie Oasis, Blur oder Radiohead, bis es um die Jahrtausendwende plötzlich still um die Band wurde, weil Sarah und Topher Cartwright ihre Familie vor der Presse beschützen wollten. Das Paar machte also den radikalen Schritt, die Band aufzulösen und sich ins Private zurückzuziehen. Und dabei sind sie bis zum letzten Herbst geblieben, als sie in Judes Podcast ein Comeback angekündigt und ein Interview gegeben haben. Darin wurde auch Joe erwähnt. Ihr jüngerer Sohn, der selbst Musik macht, jedoch nicht in der Öffentlichkeit steht. 
»Willst du ein Wasser, um dich abzukühlen?«, fragt Jude.
»Nein, ich… ich will nur hier raus.« Ich versuche, mich auf einem der Sessel niederzulassen, merke aber sofort, dass nicht einmal die leiseste Chance besteht. »Ich bin ein Ballon«, sage ich resigniert. 
»Komm, ich helfe dir.« Jude kommt kichernd zu mir rüber und beginnt, an einem meiner Schuhe zu ziehen. »Wieso hat das Ding überhaupt Sneakers an? Wäre eine Hose auf der Prioritätenliste nicht höher gewesen?«
»Keine Ahnung. Musst du Farrah fragen. Schätze, die steht auf Männer, die nichts als Schuhe tragen.«
»Und auf Männer mit Stacheln«, fügt Jude kichernd hinzu. »Apropos: Wo bleiben die denn? Ich hoffe echt, Joe geht es gut.«
»Ist James’ Bruder krank oder etwas in der Art?«, frage ich besorgt und schaue vielsagend nach oben in Richtung der Wohnung. 
»Haben wir noch nicht rausgefunden.« Mit einem Ruck zieht Jude mir den Schuh aus und fällt dabei fast auf den Po. »James fürchtet, er hat ein Drogenproblem.«
»Oh«, sage ich. Drogen waren bisher immer der Part an Sex, Drugs and Rock ’n’ Roll, den ich überhaupt nicht attraktiv, sondern nur gefährlich finde. Rauschmittel sind einfach sehr weit weg von meiner Lebensrealität in Lower Whilby. Das Berauschendste, was es hier gibt, ist der Cider der Taylors. Der ist so hochprozentig, dass sie ihn offiziell nicht einmal Cider nennen dürfen. »Hatte er denn schon mal Probleme mit Drogen?«
»Ich weiß nicht«, Jude beginnt, an meinem zweiten Bienenschuh zu ziehen. »Ich glaube, er ist ziemlich verzweifelt und muss ein paar Lebensentscheidungen treffen. Er versucht seit Jahren, mit seiner Musik durchzustarten, aber er schafft es einfach nicht.«
Ich ziehe die Brauen zusammen. In Judes Podcastfolge klang es, als wären die musikalischen Ambitionen des jüngsten Cart­wrights mehr so eine Art Hobby. »Seine Eltern sind aber doch die Bellyaches?«, hake ich nach. »Müsste er nicht einfach…« Ich lasse den Satz unbeendet, weil sich in dem Moment auch mein zweiter Riesenschuh mit einem komödiantischen Plopp von mir löst. Jude geht zu Boden und mein Chelsea-Boot purzelt mit ihr quer durchs Café. Ich muss mich an der Sessellehne festhalten, um nicht in die entgegengesetzte Richtung zu stürzen.
»Oh Gott, bist du okay?« Ich reiche Jude meine Hand.
»Hilfe, was ist das für ein Kostüm?«
»Es ist der Antichrist.«
»Dramatisch, Nore.«
»Hab ich es an oder du?«
»Du hoffentlich gleich nicht mehr.« Sie rappelt sich auf und reicht mir meinen Schuh. »Ah, aber zu Joe. Ja, er… Er will nicht, dass er nur wegen seiner Eltern für seine Musik ernst genommen wird. Du wirst ihn ja gleich sehen. Es ergibt Sinn, wenn man ihn kennt. Er ist ein richtiger Künstlertyp.« Jude beginnt plötzlich zu schmunzeln. »Vielleicht gefällt er dir sogar.« Sie schaut durch den Bienenmund direkt in meine Augen.
Mein Herz schlägt schneller. Ja. Tragischerweise habe ich eine Schwäche für Künstlertypen. Plötzlich werde ich sehr nervös bei der Aussicht, James’ Bruder kennenzulernen. Dabei weiß ich doch nichts über ihn. Das einzige Foto, das ich von ihm kenne, ist ein Babybild, das auf dem Albumcover von This is what we left behind abgebildet ist. Wieso kriege ich Bauchkribbeln bei der Vorstellung von einem Typen, den ich nur als Baby kenne? Verflucht, Jude hat gerade gesagt, er hat eventuell ein Drogenproblem. Und trotzdem stehe ich jetzt hier und bekomme taube Fingerspitzen bei dem Gedanken, ihn gleich zu treffen. 
Was, wenn er aussieht wie James? James ist nun wirklich gar nicht mein Typ, auch wenn er auf eine sehr klassische, amerikanisch angehauchte Art attraktiv ist. Mit Bart und welligem Haar, muskulöser Statur und strahlendem, wenn auch seltenem Lächeln. Ich stehe eher auf Schönheit, die erst auf den zweiten Blick ersichtlich wird. Oder auf den zehnten. Als ich Jude mal ein Foto von dem Musiker gezeigt habe, für den ich eine leichte Obsession entwickelt habe, hat sie mich gefragt, wie oft er duschen geht. Es geht mir nun mal nicht ums Aussehen. Eher um Ausstrahlung. Präsenz. Und Charakter. Aber was, wenn Joe Cartwright richtig gute Musik macht? Verknalle ich mich dann augenblicklich? Denn das passiert üblicherweise, wenn mir ein musikalischer Künstlertyp mehr als drei Sekunden seiner Aufmerksamkeit schenkt. Nicht, dass das ständig passieren würde. 
Aber es ist bereits passiert. Das letzte Mal, als… 
»Wieso hast du eigentlich keine Flügel?«
Jude reißt mich aus meinem Gedankenstrudel. Aber ein kleiner Teil meines Gehirns bleibt trotzdem an der Erinnerung hängen, die mich seit vielen Jahren begleitet. Und die es mir– da bin ich mir sicher– seither unmöglich macht, mit der romantischen Liebe normal umzugehen. Die Erinnerung an einen Jungen in einer Band, der mich so breit angelächelt hat, dass ich einen abgebrochenen Zahn in seinem Mund erkennen konnte. Und die zerstörerische Leidenschaft, die in seinen Augen gefunkelt hat. 
»Wo ist mein oberschlauer Freund, um uns zu erklären, was es mit Bienen ohne Flügel auf sich hat?« Jude ist um mich herumgegangen und beginnt nun, an meinem Kopf zu ziehen.
»Meinst du echt, er könnte mir gefallen?«, frage ich Jude geistesabwesend und finde mich augenblicklich selbst oberpeinlich. Wie absolut nötig kann man es haben? Wie absolut unerfahren kann man sein? Ich bin selbst zu naiv, um mich wie ein vernünftiger Mensch erst dann zu verknallen, wenn ich eine Person kenne. Ich verliebe mich immer schon in die Idee, verliebt zu sein. 
Weil das leichter ist. 
Die Idee, verliebt zu sein, sagt einem nicht, dass man nicht hübsch genug ist…
»Nore-Hasi, das beurteilst du am besten selbst.« Mit einem Schwung zieht sie mir den Kopf ab und plötzlich weiß ich nicht mehr, ob meine Brille einfach nur verdammt beschlagen ist oder ob ich vor lauter Verliebtheits-Illusionen angefangen habe zu fantasieren. 
Denn am Nebeneingang des Greasy Teaspoon, den, den man vom Hausflur aus erreicht, steht James. Und neben ihm ein Mann, den ich zuletzt vor acht Jahren in Fleisch und Blut gesehen habe. 
Ein Mann, der damals noch ein Junge war. 
Ein Junge in einer Band. 
Ein Junge mit Drumsticks.
Ein Junge, der mich so breit angelächelt hat, dass ich einen abgebrochenen Zahn sehen konnte. 
Ein Junge, an den ich seither jeden Tag gedacht habe. 
Jeden. Einzelnen. Tag.
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Eleanore
Als ich sechzehn war, fand in Lower Whilby zum ersten Mal das Springtide Festival statt. Die Einwohner unserer kleinen Stadt in den englischen Cotswolds waren milde entsetzt. Es war der Albtraum der Gemeinde, dass das Gelände der ehemaligen Rennbahn, die bereits seit den frühen Zweitausendern nicht mehr für ihren ursprünglichen Zweck genutzt wurde, ausgerechnet an einen Investor ging, der plante, dort Rockbands und Indie-Musiker auflaufen zu lassen. Nach einer etwas komplizierten Übergangsphase– die Leute hier tun sich mit Veränderungen oft schwer– waren jedoch die meisten glücklich darüber, dass auf dem etwas abgelegenen Land kein Outletshoppingcenter oder ein weiterer Golfclub errichtet wurde. Das hätte die Mieten in Lower Whilby hochgetrieben, genau wie den prozentualen Anteil an Schnöseln in unseren schönen alten Gässchen. Ich kann mir nur ausmalen, wie die Sitzungen des Gewerbeausschusses damals abgelaufen sein müssen: Craig McAllister vom Corner Shop hat sicher laut getönt, dass er sich weigert, Champagner in sein Sortiment aufzunehmen. Und Deb Schuster, die Inhaberin vom Prince of Wales, wird laut- und meinungsstark vertreten haben, dass sie für die reichen Pinkel keine zusätzliche Kraft einstellt, die ihnen die Kloschüsseln unter den goldenen Ärschen abwischt. Ich wette, mein Dad hat nur mit den Schultern gezuckt und sich auf das fokussiert, was er seit jeher am besten kann– genau wie sein Vater vor ihm und dessen Vater vor ihm: die besten Zimtscones der Gegend zu backen. 
Für mich war die Ankündigung, dass mit dem Festival endlich etwas in meine Stadt einzog, für das ich brannte, lebensverändernd. Wortwörtlich. Denn ich wusste schon mit 16, dass es mich jedes Jahr zum Springtide ziehen würde und dass ich eines Tages bei der Organisation des Events helfen würde. Während Lower Whilby vor zehn Jahren in Skepsis versank, weil die Festivalbesucher die wenigen Hotel- und Gastzimmer der Stadt bereits Monate vorher ausbuchten, machte sich in mir Begeisterung breit. 
Das hier würde etwas Großes werden. Vielleicht der Anfang von dem Leben, das ich mir immer gewünscht hatte. Ein Leben, in dem ich wirklich ich selbst war. Befreit zu Musik tanzte, statt sie klammheimlich auf meinen dauerverknotenen iPod-Kopfhörern zu hören. Bandshirts und zerrissene Jeans trug, statt mich darin zu fühlen, als würden mich alle spöttisch anstarren. Vielleicht, dachte ich, konnte ich endlich die Eleanore werden, für die es okay war, beachtet zu werden. Weil ihre ersten Gedanken nicht waren: Die gucken ja nur, weil ich zu groß bin. Weil mein Gesicht zu rot ist. Meine Haare zu langweilig. Mein Bauch zu weich. Ach, Eleanore Morley hält sich also für ein kleines Rock Chic– wie peinlich. 
Ich malte mir aus, wie ich auf dem ersten Springtide Festival mit zerrissenen Netzstrümpfen und einem kurzen Jeansrock auflaufen würde, mit schwarzem Kajal, schwarzen Stiefeln, schwarzen Fingernägeln. Vielleicht würde es sogar ein Zelt geben, in dem man sich Piercings stechen lassen konnte. Oder ein Tattoo. Auf dem Glastonbury Festival gab es so etwas. Die Wahrscheinlichkeit, dass ich mir als Minderjährige ein Tattoo würde stechen lassen, war zwar geringer als die, dass die Beatles noch einmal auf Reunion-Tour gingen. Aber ein kleines Ohrloch vielleicht? 
Meine Hoffnungen auf mein sprichwörtliches Aufblühen waren immens. Sie tauchten mit den Werbebannern für das Ereignis auf, wurden in meinem Kopf plakatiert, größer und größer… und dann einfach abgerissen. Von mir selbst, gewissermaßen. Denn natürlich verwandelte ich mich nicht rechtzeitig in das Mädchen, das Netzstrümpfe trug. Ich kaufte nicht einmal den Nagellack. Ich stand in einer Filiale von Boots vor dem Regal und betrachtete die Auswahl. Make-up-Fläschchen, Wimperntusche, Lippenstifte in allen erdenklichen Farben. Für die anderen aus meinem Jahrgang war es total normal, sich hier einmal die Woche mit einer neuen Persönlichkeit einzudecken. Für mich nicht. Ich traute mich nicht einmal, farblosen Lippenbalsam zu kaufen, weil ich mir albern dabei vorkam. 
Ein paar Tage zuvor war Jude Hayward in Mathe neben mich gesetzt worden. Zur Strafe, weil die Lehrerin sie dabei erwischt hatte, wie sie mit Fraser Magrath in ihrem Schulbuch Galgenmännchen gespielt hatte. Jude und Fraser waren ein Paar, munkelte die ganze Stufe. Oder zumindest schliefen sie miteinander, was mir irre vorkam. Irre erwachsen. Irre fahrlässig. Irre aufregend. Und dass Jude völlig ungerührt davon schien, dass sie den begehrtesten Typen in ganz Lower Whilby abbekommen hatte, machte mich nur noch ehrfürchtiger. Fraser war nicht mein Typ, natürlich, er war reich und arrogant und so unfassbar konventionell cool, dass es mich beinahe ärgerte, dass sich ein unangepasstes Mädchen wie Jude an ihn verschwendete. Außerdem war er oft gemein, was tausendmal schlimmer war. Jude war nicht gemein, lediglich ein bisschen frech und provokativ. Das hatte sich auch in dieser Mathestunde wieder einmal bewiesen: Der Lösungsbegriff ihres Galgenmännchens hatte Pussy gelautet. Ein Wort, das ich in meinem ganzen Leben noch nicht aufgeschrieben hatte. Geschweige denn laut gesagt. 
Jude hatte schwarzen, abgesplitterten Lack auf ihren Fingernägeln und eine Netzstrumpfhose unter ihrer Schuluniform. 
Sie war dieses Mädchen. Das, das ich sein wollte. Mehr als alles andere. 
»Gehst du auf das Festival?«, fragte Jude mich, weil Jude wirklich nie die Klappe halten konnte. Nicht mal, wenn sie neben mich gesetzt wurde. Dabei fragte man mich üblicherweise eher so was wie: Darf ich Englisch bei dir abschreiben?
Ich nickte ehrfürchtig. Und als sie im Anschluss sogar anbot: »Cool, wir können uns ja dort treffen«, war ich sprachlos.
Ein paar Monate später ging ich wirklich auf dieses Musikfestival, aber ich habe mich dort nicht mit Jude getroffen. Ich war zu feige, sie noch einmal zu fragen. Ich stand ganz am Rand. Trug eine Outdoorjacke und Gummistiefel. Es war regnerisch und der Boden weichte auf. Ich ließ mir kein Ohrloch stechen. Tanzte nicht. Sang nicht laut mit. 
Trotzdem war es der schönste Tag meines Lebens und ich wusste, ich würde jedes Mal wiederkommen. 
Und das tat ich im folgenden Jahr. Wieder nahm ich mir vor, als die Eleanore zum Springtide zu gehen, die ich tief im Inneren zu sein glaubte, und wieder scheiterte ich. Ich besuchte das Festival als die Eleanore, die ich immer gewesen war. 
Nächstes Jahr, sagte ich mir. Nächstes Jahr schaffe ich es. Wenigstens den Nagellack. Wenigstens das Ohrloch. Aber dann kam das nächste Jahr und nur wenige Wochen vor dem Springtide starb meine Mum. Mein Wunsch bewahrheitete sich auf die groteskeste Weise. Ich ging wirklich als eine völlig veränderte Eleanore auf das Event. Ich war nicht mehr ich selbst. Ein Teil von mir war mit meiner Mutter an den Metastasen in ihrer Leber gestorben. 
Bei diesem dritten Festivalbesuch war ich 18 und der Verlust überschattete meine albernen Ambitionen, mich für jemanden auszugeben, der ich nicht war. In den letzten Monaten hatte ich mich damit über Wasser gehalten, eine Musterschülerin zu bleiben, um meine A-Levels zu bestehen. Ich sagte mir, meine Mum hätte es so gewollt. Dabei wären meine Noten meiner Mum scheißegal gewesen. Meine Mum liebte mich unabhängig von meinen akademischen Errungenschaften. Sie liebte mich bedingungslos– im wahrsten Sinne des Wortes. 
Ich paukte bloß für mich selbst. Denn wenn ich nicht mehr Eleanore, die Musterschülerin, war, wer war ich dann? Eine Halbwaisin, die noch nie jemanden geküsst hatte. Die das ganze Jahr auf ein Festivalwochenende hinfieberte und dieses dann unbeteiligt vom Rand aus betrachtete. 
Das war ich. Die, die immer nur zuschaute. Die durchs Fenster spähte, aber nie Teil des Geschehens war. 
Bis zu jenem Springtide vor acht Jahren. 
Wie meine Mitschülerinnen und Mitschüler, die täglich bei mir die Hausaufgaben abschrieben, schätzten auch die älteren Bewohner Lower Whilbys meine Hilfsbereitschaft. Sie kannten mich als freundliche Wochenendaushilfe in Morley’s Bakery, wo ich ihnen Brotlaibe in Tüten packte und Kuchenstücke auf Tellerchen stürzte. So kam es, dass mich Farrah Khan spontan einen Tag vor dem Festival ansprach, ob ich nicht im Backstagebereich ein wenig aushelfen und mir damit einen kleinen Lohn dazuverdienen wollte. Jahre später erfuhr ich zufällig, dass sie mich damit in erster Linie von meinem Kummer ablenken wollte. Denn natürlich hatte die ganze Stadt mitbekommen, dass meine Mutter den Kampf gegen den Krebs verloren hatte und dass ich zur Kompensation Tag für Tag wie ein Zombie zum Friedhof lief, dort meine Lernsachen ausbreitete und Vokabeln, Kurvendiskussionen und historische Fakten büffelte. Bis heute kann ich die Eselsbrücke über die Schicksale der sechs Frauen von Heinrich dem Achten nicht hören, ohne dass mir eng um die Brust wird. Divorced, beheaded, died. Divorced, beheaded, survived. Meine Mum ist tot, meine Mum ist tot, meine Mum ist tot. 
Die Stimmung hinter den Bühnen des Festivals war elektrisierend. Überall waren Menschen, die Musik nicht nur liebten, sondern lebten. Roadies schleppten Gitarrenkoffer durch die Gegend, Sängerinnen machten Stimmübungen. Das Line-up der Konzerte war noch nicht allzu imposant. Es gab jedes Jahr einen national bekannten Main Act, ein oder zwei aufstrebende Künstler und jene, die ihren Karriere-Zenit bereits überschritten hatten und sich deswegen nicht zu fein waren, in einer Kleinstadt zu performen.
Bei dieser dritten Ausgabe des Springtide waren alle besonders gespannt auf Still Sunday. Die Band war wohl hauptsächlich dafür verantwortlich, dass sich dieses Jahr auffallend viele junge Frauen Festivaltickets besorgt hatten und nun die Straßen Lower Whilbys bevölkerten. Fremde junge Frauen mit schwarz gefärbten Haaren und rot karierten Hosen, die sie aussehen ließen, als kämen sie geradewegs aus einer Doku über die Sex Pistols. Ich hatte noch nie von Still Sunday gehört, denn ich kannte keine coolen Bands. Meine Kenntnis aktueller Musik beschränkte sich auf Songs, die ich im Radio hörte oder die den Weg durch den Algorithmus in mein Release-Radar der Woche schafften. Ich mochte eher ältere Sachen. Die Bellyaches, Radiohead, Nirvana, Muse. 
Als ich im Backstagebereich herumgeschubst wurde und schließlich mit einem Getränkekasten in den Händen endete, den ich der Band bringen sollte, rechnete ich mit einer Truppe Mitte- bis Ende-20-Jähriger. Doch beim Betreten des Zelts begegnete ich drei Jungs, die keinen Tag älter schienen als ich. Achtzehn. Sie wirkten nervös und schüchterten mich dennoch ein, weil sie nicht auf mein freundliches Lächeln reagierten. Sie führten nicht diesen so typischen Lower-Whilby-Small-Talk, sondern nahmen nur stillschweigend Bier und Cola aus dem Kasten und knackten die Kronkorken an der Tischkante. Es war unbehaglich still im Zelt, nur leises Zupfen an ihren unverstärkten Gitarren zirpte durch den Lärm der Menge draußen. 
Ich wollte cool sein. Fragen, ob sie noch etwas brauchten. Aber ich kam nicht dazu, weil im nächsten Moment ein vierter Junge ins Zelt trat. Er wirbelte diesen typischen Geruch nach Dorffest auf, eine Mischung aus Plastikplane, Holzbänken und verschütteten Getränken.
»Willst du ein Bier?«, wollte ich ihn fragen, aber ich schaffte es nicht. Er strahlte mich an, als wäre ich das Schönste, was er je gesehen hatte. So zumindest stellte ich es mir vor. Mir war schon klar, dass ich nicht wirklich das Schönste war, was er je gesehen hatte, mit Sicherheit hatte der Kerl schon mal einen Avengers-Film geschaut und dabei Bekanntschaft mit Scarlett Johansson gemacht. Und dennoch… dass ich in einer Welt, in der Scarlett Johansson existierte, so angesehen werden konnte, programmierte einen Teil von meinem Gehirn neu, von dem ich gar nicht wusste, dass ich ihn hatte. 
»Hey, ich bin Dex!«, hörte ich den Jungen sagen. Sein Lächeln war so breit, dass ich erkennen konnte, dass an einem seiner vorderen Backenzähne eine Ecke fehlte. 
Ich holte Luft und blieb stumm, hielt ihm nur den Kasten hin und hoffte, dass er irgendwie Gedanken oder zumindest Körpersprache lesen konnte. 
»Du bist also die Frau mit den Getränken«, sagte er grinsend. »Ich mag die Frau mit den Getränken.« Er zwinkerte. Mir hatte noch nie jemand zugezwinkert. Außer vielleicht die Jungs, die mich im Geschichtsunterricht das ganze Referat alleine machen ließen und dann auf diese Weise sichergehen wollten, dass ich sie nicht verpetzte. 
Alles in mir wurde leicht und kribbelig. Mein Atem flach, mein Bauch… 
Der Junge, Dex, herrschte nun seine Bandkollegen an: »Jungs, helft der Frau doch mal bitte mit dieser schweren Last, was ist mit euren Manieren?« Er schüttelte scherzhaft den Kopf und nahm mir den Getränkekasten schließlich selbst ab. Als er sich bückte, um ihn abzustellen, sah ich die zwei hölzernen Schlagzeugstöcke aus der Gesäßtasche seiner Jeans ragen. Den Bund seiner Boxershorts. Die helle Haut seines Rückens. 
»Wie heißt du?«, fragte jemand. Ich brauchte zu lange, um zu begreifen, dass es Dex war. Und dass er mit mir sprach. Und dass ich einen Namen hatte. Und dass ich ihm antworten sollte. 
Endlich hörte ich mich »Eleanore« sagen. 
Und wie er antwortete: »Freut mich, Nore. Was machst du hier Schönes?«

		
	

	
	
			
				Kapitel 7

			

			Ich bin ein wunderschöner Schmetterling
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Dex
Ich gehe nur mit meinem Bruder ein Bier trinken. 
Das ist eine gute Sache. Ich gehe nur ein Bier trinken. Mit meinem Bruder. Einfach ein Bier. Betonung auf eins. Nicht mehr. Ich muss meinen Kopf nicht komplett ausknipsen, um schlafen zu können. Es wird gut sein. Ich habe kein Problem. Ich vermisse London nicht. Ich vermisse die Clubs nicht. Ich vermisse das Tempo und die Lautstärke und den Nebel in meinem Kopf nicht. Ich… bin ganz entspannt.
Trotzdem zwirbeln meine Finger unablässig meine Haare, seit James mich zum Aufbruch angetrieben hat. Ich schlinge die noch halb feuchte Strähne um meinen Zeigefinger, wieder und wieder, kann nicht so genau beschreiben, wieso das Gefühl der kaputten Spitzen zwischen meinen Knöcheln sich so beruhigend anfühlt. Aber genau das ist der Grund, wieso ich, seit ich ein kleines Kind bin, immer wieder meine Haare lang wachsen lasse, obwohl mich das Kitzeln im Nacken und die Fransen in den Augen wahnsinnig machen. 
Wir gehen die letzten Stufen hinab ins Erdgeschoss und James greift nach dem Knauf zum Personaleingang des Greasy Teaspoon. Ich sehe ein letztes Mal nach oben in Richtung der Wohnung. Sie ist klein. Aber sehr gemütlich. Die Wohnung ist ein Zuhause. Mir war nicht klar, dass er dort nun mit Jude zusammenlebt. Mein Bruder wohnt mit einer Frau zusammen. Krass… Dachte nicht, dass er das noch mal tut. Nach Grace. Fuck… Grace. 
James war sehr verliebt in Grace. Und trotzdem hat sie ihn beschissen. Geld von ihm genommen. Damit sie die Klappe hält. Und dann hat sie es mir trotzdem erzählt. Die Wahrheit… alles… Ob er Jude ebenfalls eingweiht hat? Bei einer ihrer romantischen Nächte in ihrer gemeinsamen Wohnung, in der alles irgendwie so neiderregend pärchenhaft ist? Sie haben einen geteilten Kleiderschrank. Verschiedene Duschgels im Bad, einen Ladyshaver und einen Herrenrasierer, sie trennen Wäsche und Müll, aber sonst anscheinend nichts. Ihr Leben ist verwoben wie die zerknäulten Wolldecken, die noch auf der Couch lagen, als ich vorhin hoch in die Wohnung gegangen bin. Am Kühlschrank hängt ein Bild von Jude mit einem Milchschnurrbart und ein Selfie von den beiden auf irgendeiner Reise. Im Hintergrund sind Nordlichter zu sehen. Im Januar waren sie in Island, glaube ich. Oder in Norwegen. Irgendwo im Norden eben, ich kann mich nicht genau erinnern. 
Ich sollte mich wohl erinnern. Aber ich kann nicht. 
»Bist du fit genug für einen Abend im Pub?«, fragt James und dreht sich mit der Hand an der Tür des Seiteneingangs noch einmal zu mir um. 
»Mir gehts gut«, antworte ich und grinse dazu extra breit, damit er mir auch glaubt. Tatsächlich geht es mir besser, seit ich eine vollwertige Mahlzeit im Bauch, eine halbe Stunde auf der Couch gedöst und ausgiebig geduscht habe. Die kurze Zeit bei meinem Bruder kommt mir schon jetzt erholsamer vor als die letzten Wochen in Evangelinas Londoner Apartment.
»Gut«, knurrt James. »Kannst du dich benehmen?«
»Ich denke?« Es ist mehr eine Frage, meine Stimme wird hoch am Ende.
»Mach daraus ein ›Ja, James, ich bin der bravste kleine Bruder der Welt und baue keine Scheiße‹, und wir können los.«
»Was immer du sagst, großer Bruder.«
Ich zwinkere ihm zu. Menschen mögen es, wenn man ihnen zuzwinkert.
»Lass das Zwinkern sein, Joe, du musst mich nicht weichklopfen. Ich kannte dich schon, da hattest du deine Gesichtsmuskulatur noch nicht mal genug im Griff, um geradeaus zu schauen.« James stößt ohne ein weiteres Wort die Tür zum Café auf. 
Im Inneren erwartet uns eine leicht skurrile Situation. Jude winkt mir mit einer Hand begeistert zu, während sie unter dem anderen Arm einen riesigen… Schuh trägt? Und neben ihr steht eine… Biene? Zumindest glaube ich, es ist eine Biene. Es ist ein großes, plüschiges, gelb-schwarz gestreiftes Ungetüm, das in diesem Moment seinen Kopf absetzt. 
»Hast du mir was ins Essen getan?«, frage ich James murmelnd. Aber entweder hört er mich nicht, oder er hat beschlossen, mich lieber zu ignorieren, wenn ich über halluzinogene Drogen rede. »Jetzt mal im Ernst, seh nur ich da ’ne kopflose Riesenbiene?«
»Das ist Willy Whil-Bee, das neue Intersex-Stadtmaskottchen«, schnarrt James, durchquert das Café und wischt im Vorbeigehen ein paar unsichtbare Staubkörner von der blau gestrichenen Theke. Er war schon immer so schlimm ordentlich!
In dem kugelrunden Bienenkostüm steckt eine Frau, die dem Ausdruck auf ihrem Gesicht nach zu schließen die letzten Stunden in einer finnischen Sauna verbracht hat. Ihr Haar ist so statisch aufgeladen, als hätte man es an einem Luftballon gerieben, auf ihren runden Wangen sind dunkelrote Flecken zu sehen und ihre Brille ist an den Rändern beschlagen. 
»Hat’s geschmeckt?«, fragt Jude mich.
»Es war ein Gedicht«, antworte ich grinsend. »Hab beim Duschen übrigens dein Shampoo geklaut, tut mir leid.« Ich zupfe an meinen Strähnen, die nasse Spuren auf meinem grauen T-Shirt hinterlassen haben und den Stoff dunkel färben. 
»Das ist nicht mein Shampoo.« Jude schaut neckend und absolut verknallt zu meinem Bruder. »Das ist das Shampoo, das James für mich kauft, damit ich nicht seines benutze.«
»Du sagst das, als wäre es was Schlimmes«, knurrt dieser. 
»Ich finde es einfach extrem süß, dass du bei Boots vorm Regal kauerst und alle Etiketten liest, um mir Nährende Pflege für definierte Locken mit Sprungkraft zu kaufen.« 
»Ah«, ich wippe auf den Fersen. »Das ist also dieser unstillbare Bewegungsdrang, den ich seit dem Haarewaschen verspüre. Sprungkraft!«
»Nee, Joe, damit wurdest du geboren.«
»Dex«, korrigiere ich. 
»Niemand nennt dich Dex, Joe.«
»Mum nennt mich manchmal Dex.« 
»Mum nennt dich auch manchmal James.« 
»Zugegeben, sie hat uns verdammt viele Vornamen gegeben.« Ich fahre mir mit beiden Händen durch die feuchten Haare und bemerke dabei plötzlich, dass mich die unbekannte Frau in der Raummitte anstarrt, als steckte nicht sie in einem absurd großen Bienenkostüm, sondern ich. Ihre Augen sind geweitet, der Mund steht leicht offen.
»Oh«, sage ich entschuldigend. »Wir kennen uns noch nicht. Dex, hi.« Ich trete auf sie zu und will ihre Hand schütteln, aber ihre Arme ragen nur etwa auf Höhe der Ellenbogen aus dem gelb-schwarz gestreiften Korpus und sehen nicht aus, als wären sie noch sonderlich beweglich. 
Die Frau guckt noch immer, als würde sie einen verdammt heftigen Trip fahren. Nur ob es ein High oder ein Down ist, kann ich noch nicht so genau sagen. Sie starrt regelrecht durch mich hindurch und ich erwische mich dabei, dass ich ihren Blick suche, weil ihre Augen eine interessante Farbe haben, die ich nicht genau benennen kann. Das ist kein Wunder, Farben sind absolut nicht mein Ding. Ich bin so rot-grün-blind, wie man nur sein kann. Ist es vielleicht ein sattes Haselnussbraun?
»Das ist Eleanore«, wirft Jude ein.
»Oh. Cool. Hi, Eleanore!« Ich hebe die Hand. »Was machst du hier Schönes?« 
»Ich…« Die Fremde blinzelt hektisch und läuft noch dunkelroter an, obwohl sie nun aus dem Bienenkopf befreit ist. »Ich bin… ich mache… Ich bin eine Biene.«
Ich unterdrücke ein Schnauben. Vielleicht muss ich diese Frau fragen, wer ihr Dealer ist. Die ist ja komplett weg! 
»Cool«, sage ich grinsend. »Und ich bin ein wunderschöner Schmetterling, freut mich, dich kennenzulernen. Wir sollten mal zusammen abhängen. Auf der Blumenwiese. Oder so.«
Eleanore, die Biene, scheint nicht zu verstehen, dass ich einen Witz mache. Sie verengt die Lider noch mehr und sieht sich Hilfe suchend nach Jude um. 
»Nore ist eine Freundin von uns.« Jude legt ihren Arm um Nores voluminösen, flauschigen Körper. »Und normalerweise ist sie keine Biene. Streng genommen sollten wir möglichst schnell dafür sorgen, dass du aus diesem Kostüm rauskommst, ich beginne, mir Sorgen um deine Gesundheit zu machen.« Sie beginnt, an einem Verschluss oder etwas Ähnlichem herumzufummeln und einen kurzen Kampf später ist die Bienenfrau frei. 
»Gut, dann können wir ja jetzt los.« James klopft sich die Hosentaschen nach seinen Habseligkeiten ab und scheint zufrieden damit zu sein. Er ist so ein Typ, der immer Bargeld und seinen Ausweis mit sich führt. Natürlich– James hat noch nie irgendeine Regel gebrochen oder Dreck am Stecken gehabt oder sich auch nur annähernd am Rande der Legalität bewegt. Wahrscheinlich hat er noch nie einen Joint geraucht. Und wenn, ist er dafür vermutlich nach Amsterdam gereist. Als Kind hat mich seine Korrektheit in den Wahnsinn getrieben, weil es sich anfühlte, als wolle er sich damit von mir und dem Rest der Familie abgrenzen. Als ich etwas älter wurde, habe ich diese Charakterzüge an ihm zu schätzen gelernt– und meinen Nutzen daraus gezogen. James hat mich schon nachts um drei von Polizeiwachen eingesammelt und Typen eine auf die Fresse gegeben, die mir blöd gekommen sind. Er hat Schulden für mich beglichen und mich vor Mum und Dad gedeckt, obwohl es nie nötig gewesen wäre. Mum weiß eh immer auf magische Weise all meine Geheimnisse, also habe ich es irgendwann aufgegeben, etwas vor ihr zu verheimlichen. Sie sagt, wir beide seien aus demselben Holz geschnitzt, sie und ich, daher könne sie mir an der Nasenspitze ansehen, wenn ich lüge. Und lange Zeit habe ich das geglaubt und war ziemlich stolz darauf. Aber ich bin nicht aus demselben Stoff gemacht wie Mum. Oder Dad. Schon gar nicht wie Dad.
Und auch nicht aus demselben wie Pinocchio, sonst würde besagte Nasenspitze wachsen, wenn ich mal wieder behaupte, es ginge mir gut. 
»Ja, los geht’s, ich hab Lust auf ein Bier«, höre ich mich sagen und sehe aus dem Augenwinkel, wie James mich kritisch mustert. 
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			Quod erat demonstrandum
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Eleanore
Oh mein Gott.
Oh mein Gott.
Oh mein Gott.
OH MEIN GOTT.
OHMEINGOTT.
OH. MEIN. FUCKING. GOTT.
Ah, Mist. Habe ich gerade Gott verflucht? Was wird Reverend Idris sagen? Verbrenne ich, wenn ich das nächste Mal Saint Andrew’s betrete? Das darf nicht passieren. Ich muss doch eines Tages auf Judes und James’ Hochzeit gehen können! Wobei… nein! Ich kann nicht auf Judes und James’ Hochzeit. Niemals. Denn garantiert ist James’ Bruder auf seiner Hochzeit eingeladen. Das macht man so, oder? Seine Geschwister zur Hochzeit einladen? Also kann ich mich da auf keinen Fall blicken lassen. Oh Gott, nein, ich hatte die leise Hoffnung, Jude und ich wären bis dahin so innig befreundet, dass sie mich zu ihrer Maid of honor machen würde. Und jetzt? Wenn sie mich bittet, diesen höchsten Posten an ihrem wichtigsten Tag einzunehmen, soll ich dann einfach sagen: »Nee, sorry, ich kann nicht, weil ich mich gerade bis aufs Blut vor deinem Schwager blamiert habe und ihm nie wieder unter die Augen treten kann?«
Oh Gott. OH GOTT!
Er ist James’ Bruder. 
James’. Bruder.
Der völlig unbekannte Schlagzeuger, in den ich mich vor acht Jahren auf dem Festival verknallt habe, ist James’ Bruder. SEIN BRUDER!!
Ich kriege keine Luft. Ich will wegrennen. Ich will zu meiner Mutter und an ihrem Grab weinen. Nein. Ich will zu meiner Mutter und mich an ihre leibhaftige, lebendige Schulter drücken und heulen, als gäbe es kein Morgen. 
Das kann nicht sein! Es kann einfach nicht sein. Ich versuche, in mir die Informationen zu finden, die das Chaos, das sich in den letzten Minuten eröffnet hat, aufdröseln könnten. Aber in mir drin gibt es nichts als pure Panik und Scham und den ernsten Willen, in die Vergangenheit zu reisen und meine eigene Geburt zu verhindern. 
Fuck! 
Ich fluche wirklich selten, aber: Fuck!!
»Ist alles okay, Nore?« Jude läuft gut gelaunt ein paar Schritte vor mir. James und sein… Bruder!… sind bereits am Ende der Amberfield Road angekommen und steuern auf den Pub zu. 
Ich kann das nicht. Ich kann nicht mit ihnen in den Pub gehen. Ich schwitze aus jeder Pore meines Körpers, ich bin nicht gestylt, ich bin nicht gekämmt, ich hab heute Morgen nicht mal geduscht, ich habe den halben Tag in einer als Bienenkostüm getarnten Sauna gesteckt, ich kann nicht mitgehen. Wie soll ich mich an einen Tisch mit dem Kerl setzen, in den ich seit acht Jahren heimlich und völlig irrational verschossen bin, und casual Small Talk mit ihm halten, während ich rieche, als hätte ich gerade den Ironman absolviert? 
Tausend Gedanken durchströmen meinen Kopf. Und für 99 Prozent mache ich die letzten Jahrhunderte Patriarchat, die Titelseiten der Tabloids, Photoshop und sechs Staffeln Sex and the City verantwortlich. Ich will denken, dass ich nett und klug und redegewandt bin– wenn ich nicht gerade schwarz-gelb gestreift vor meinem Traumtyp stehe –, aber stattdessen denke ich: Ich sehe nicht gut genug aus. Ich bin größer als er. Und schwerer. Niemals wird er jemanden wie mich mögen. Er macht sich lustig über mich. Der Spruch mit der Blumenwiese… ein dummer Joke, den man nur mit einer Frau macht, die man niemals nackt sehen will. 
Ich kenne es zu gut. Habe es tausendmal erlebt. 
»Ich glaube, mir ist ein bisschen schlecht«, sage ich zu Jude. Es ist nicht mal eine richtige Notlüge. Nur handelt es sich nicht um eine Magen-, sondern um eine Kopfverstimmung. Das hier ist ein einziger Fiebertraum. 
»Oh, Scheiße«, Jude kommt auf mich zu. »Du siehst auch nicht gut aus.« 
Sag ich doch. Quod erat demonstrandum, würde man in der Mathematik schreiben. 
»Meinst du, es wird nach einem kühlen Getränk besser? Du bist wahrscheinlich total überhitzt.«
»Ich glaube, ich… muss mich hinlegen. Oder so…«
»Okay«, Jude nickt einfühlsam. »Kein Wunder warst du eben wie weggetreten.«
»Ja… kein Wunder«, spotte ich.
»Ich bring dich heim«, bietet sie an. 
»Nein, neinneinnein, so schlimm ist es nicht.«
»Du kannst in dem Zustand nicht allein dieses Kostüm nach Hause schleppen.« Sie deutet anklagend auf die Einzelteile von Willy Whil-Bee, die ich mir packeselartig auf Schultern und Rücken gewuchtet habe. Ich muss aussehen wie der allergrößte Verlierer. Mir wird nun klar, wieso der Loser in Highschool-Filmen immer das Teammaskottchen spielen muss. Es gibt keinen Weg, sich als adipöses Insekt zu verkleiden und gleichzeitig seine Würde zu behalten.
»Ich wohne da vorne!«, erkläre ich Jude, als wüsste sie es nicht genau, und zeige mit einem Schuh auf Morley’s Bakery, die gerade einmal dreihundert Meter entfernt auf der gegenüberliegenden Seite des Saint Andrew’s Square liegt. Die Backstube ist im Erdgeschoss eines Steincottages, das meine Familie schon seit etwa siebenhundert Generationen bewohnt. Ein paar Jahre nach Mums Tod haben wir das Dachgeschoss so umgebaut, dass ich meinen eigenen Rückzugsort habe. Aber Küche und Wohnzimmer teile ich mir noch immer mit meinem Dad.
»Ich will trotzdem nicht, dass du umkippst und unter Willa Whil-Bee begraben wirst!«
»Das möchte ich auch nicht. Zu viele Steilvorlagen für meine Beerdigungspredigt. Und was Farrah Khan daraus machen würde, will ich mir gar nicht vorstellen. Lower Whilby– zum Sterben schön!« Ich verdrehe die Augen. 
»Okay, immerhin klingst du noch wie die Alte. Also lasse ich dich ausnahmsweise allein heimgehen. Aber nur, wenn es wirklich okay ist.«
»Geh schon«, weise ich Jude an. »Genieß den Abend mit deinem Mann und deinem… Schwager.« Beim letzten Wort schießt mir erneut Hitze in Kopf, Beine und Hände. Nur kann ich es dieses Mal nicht auf meinen Aufzug schieben. 
»Immer langsam.« Jude zieht die kastanienbraunen Augenbrauen über der gerümpften Nase zusammen, was ihre Sommersprossen zum Tanzen bringt. »Niemand ist hier verheiratet oder verschwägert.« 
»Noch nicht.« Ich blinzele ihr zu. »Denk dran, wer deine Schwiegereltern wären.« 
Jude lässt ein Quietschen hören. »Ach, nur die bedeutendsten britischen Musiker der Neunziger nach Oasis, die diesen Sommer auf große Revival-Tour gehen. Aber sonst?!«
»Ja, und sie kommen nicht beim Springtide vorbei – eine Schande!«
»Ja, weil du mir verboten hast, sie zu fragen«, ruft Jude mir hinterher.
Ich grinse und ignoriere ihre– völlig korrekte– Aussage. Sie hat angeboten, die Cartwrights nach einem Auftritt auf meinem kleinen Festival zu fragen. Ich habe sie angefleht, es nicht zu tun. Aus purer Panik, dass sie Ja sagen würden. »Wir sehen uns morgen«, rufe ich Jude zum Abschied zu. Und um nicht aufzufliegen, ergänze ich noch: »Wenn es mir dann besser geht.« 
»Sehr gut. Schlaf schön, flottes Bienchen!«

Mein Dachgeschosszimmer ist klein und verwinkelt. Ich kann nur an der höchsten Stelle im Raum aufrecht stehen, aber im Laufe der Zeit habe ich die perfekte Choreografie einstudiert, um selbst blind zu meinem Bett zu kommen, ohne mir den Kopf an Balken und Winkeln anzuschlagen. 
Willy Whil-Bee liegt wie ein Häufchen gelb-schwarz gestreiftes Elend hinter der Tür. Seine Augen sind tot, sein weit geöffneter Mund grinst mich an. Ich kann seinen Zustand nachempfinden. Als ich auf die Matratze sinke und mich darauf ausstrecke, fühle ich mich wie eine Hüpfburg, aus der man die Luft gelassen hat, nachdem den ganzen Tag lang überdrehte Fünfjährige auf ihr he­rumgeturnt sind. Leer. Geschlagen. Zertrampelt. 
Und ich schäme mich. Scham ist vermutlich die Emotion, die ich am besten kenne. Ich schäme mich immer für irgendetwas. Für meine Größe, meine roten Wangen, meine Brille, dafür, dass ich so gut in der Schule war, dass ich kaum echte Freunde hatte, dass ich es zugelassen habe, dass Arschlöcher, die hinter meinem Rücken schlecht über mich gesprochen haben, meine Hausaufgaben abschrieben, dafür, dass meine Eltern die Bäckerei führten, und dafür, dass ich mich dafür schämte, dass sie die Bäckerei führten, schließlich liebte ich meine Eltern über alles. 
Die meisten Spuren meiner Teenager-Scham sind in den letzten Jahren verblasst. Oder aber sie haben sich geglättet und wurden Teil meines Charakters. Denn ich schäme mich noch immer dafür, dass mich zwar alle mögen, aber ich trotzdem niemandes Nummer1 bin. Außer die von Dad.
Mein ganzes Leben lang will ich schon von jemandem geliebt werden, der nicht bloß aus genetischen Gründen dazu verpflichtet ist. Und ich schäme mich gleichzeitig, dass ich mir nicht selbst genüge. Es ist so verdammt unfair, dass vor allem Frauen eingetrichtert wird, dass sie einen Partner brauchen, um wertvoll zu sein, während wir gleichzeitig unabhängig sein müssen und uns nicht über Partner definieren dürfen. Man hat uns die Lüge aufgetischt, dass unser Wert sich darüber definiert, wie sehr wir begehrt werden, aber wir dürfen diese Lüge auf keinen Fall selbst glauben. 
Ich starre die schräge Decke über meinem Bett an, an der früher Poster meiner Lieblingsbands gehangen haben. Als wir renoviert haben, musste ich sie abnehmen, und nach Beendigung der Umbauarbeiten kam ich mir albern vor, die zerknitterten Teenieboys wieder anzubringen. Ich war zu alt geworden, um meine Liebe zu Bands wie Still Sunday offen auszuleben. Noch jetzt muss ich beim Gedanken an die vierköpfige Truppe, die da an meiner Wand hing, lachen. Ich bekam das Poster mit einer Special-Edition-Album-Box, die ich mir von den Jungs bestellt hatte, nachdem mir ihr Auftritt beim Springtide so gut gefallen hatte. Es war ihr erstes großes Album bei einem Indie-Punk-Label und endlich musste ich mir ihre Songs nicht mehr als schrabbelige Demo-Versionen auf YouTube anhören. Doch als die Box im kleinen Lower Whilby ankam und ich sie aufgeregt aufriss, staunte ich nicht schlecht. Der Drummer mit den langen dunkelblonden Haaren, der hagere Junge, der sich als Dex vorgestellt hatte, war aus der Formation verschwunden. Auf dem Poster war statt ihm eine kurzhaarige, weißblonde junge Frau neben den drei anderen, die ich vom Festival kannte, zu sehen. Und auch in den Credits tauchte sein Name nicht mehr auf. 
Dex war nicht mehr Teil der Band. 
Selten habe ich mich mehr für diese Verknalltheit geschämt als in dem Moment, in dem ich das Foto trotzdem an die Wand pinnte, mein Handy rausholte und ein Bild davon auf Instagram hochlud, auf dem ich die Musiker markierte und auf eine Reaktion hoffte. Auf ein Signal von Dex, vielleicht. 
Bei der Erinnerung möchte ich schreien. Stattdessen hole ich auch jetzt mein Handy hervor und rufe Instagram auf. Anders als damals blinzeln mir aus der App nun keine Hunde-Filter und sepia-verschwommene Porridgeschalen mehr entgegen. Überall gibt es nun schöne Videos vom schönen Leben der schönen Menschen, die ich kenne oder zumindest mal gekannt habe. Hier ein Urlaub, da ein Festivalbesuch, eine neue Handtasche, ein neues Baby, ein Familienfoto von fünf identisch aussehenden Menschen ganz in Beige. Wenn ich einen Post aus meinem unästhetisch düsteren, vollgestopften Zimmer posten würde, würde vermutlich die ganze App abstürzen.
Ich öffne meine Direktnachrichten, die nie etwas Spannendes beinhalten. Ab und an verirrt sich ein selbst ernannter Millionär in meinen Posteingang, der mir 5000 Dollar die Woche dafür verspricht, mein Sugardaddy sein zu dürfen. Aber nicht mal ich bin verzweifelt genug, um darauf reinzufallen. 
In die Suchleiste gebe ich genau drei Buchstaben ein und klicke auf den Chatverlauf, der mir daraufhin angezeigt wird. 
Mein digitaler Austausch mit Dex Cartwright ist eher einseitig und sehr kurz. Es braucht nur eine schnelle Wischbewegung, um bis an den Anfang des Chats zu gelangen, wo meine erste, acht Jahre alte Nachricht an ihn zu lesen ist. 
Eleanore Morley:
Hi Dex, wir haben uns heute backstage beim Springtide Festival in Lower Whilby kennengelernt. Ich war die mit den Getränken [image: 😉][image: 😉]
Danke, dass du meine Freundschaftsanfrage erwidert hast. Ihr wart super heute!! Ich hoffe, ihr spielt bald mal wieder in der Gegend, damit ich euch wieder hören kann. 
Ganz liebe Grüße, Nore

Wenn ich diese Zeilen jetzt erneut lese, schält sich mir vor Scham beinahe die Kopfhaut ab. Stundenlang habe ich an diesem Text gefeilt, bis ich die– meiner Meinung nach– perfekte Mischung aus Unaufgeregtheit, Coolness und Professionalität erzielt hatte. Damals hatte ich die Hoffnung, Dex würde mich nach dem Empfang dieser Message für interessant genug halten, um in regen Austausch mit mir zu treten und sich dabei in meine viel beschworenen inneren Werte verlieben, obwohl er als Drummer einer aufstrebenden Poppunk-Band so ziemlich jede haben konnte. Keine Ahnung, ob es noch Traum oder schon Hoffnung war, aber ich malte mir allzu plastisch aus, dass er eines Tages zu mir nach Lower Whilby kommen würde, mir beim ersten Date ein paar Schlagzeugtechniken zeigen, seine Finger über meine legen und mir dabei ganz romantisch meinen ersten Kuss verpassen würde. 
Heute denke ich, dass ich schon Anschreiben von der Rentenkasse bekommen habe, die cooler waren als diese Nachricht. 
Was habe ich mir nur gedacht? Wer hat mich diese Nachricht schreiben lassen? Wieso darf man das mit dem Flirten überhaupt versuchen, bevor sich der Frontalkortex vollständig entwickelt hat? 
Kein Wunder hat Dex mir danach nur mit einem sehr knappen, aber immerhin herzlichen Dankeschön geantwortet. Kein Wunder hat er sich nicht in mich verliebt. 
Ich lasse meine Hand mitsamt Smartphone fallen und begrabe mein Gesicht in der Armbeuge. Und als ich da so liege, sehe ich hinter meinen verschlossenen Augen Sterne, spüre an meiner Nasenspitze mein Blut durch die Adern rauschen und höre in meinem Kopf noch immer seine Stimme: Was machst du hier Schönes? 
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			Träume bitte nur als Side Hustle
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Dex
Im Nebenzimmer höre ich James und Jude leise reden und schließlich kichern. Judes Lachen klingt, als würde es aus ihr herausplatzen und dann von einer starken, strengen Hand eingedämmt werden. Es folgt ein energisches »Schhh«, das ich auch unter siebentausend Stimmen als das von James erkennen würde. Der Kerl maßregelt mich schon mein ganzes Leben. Sei leise, Joe, sei still, Joe, sitz ruhig, Joe, lass mich, Joe, ich sag’s Mum, Joe, geh einfach weg, Joe. 
Vielleicht sollte ich es beherzigen. Vielleicht sollte ich gehen. 
Vielleicht sollte ich nicht hier sein. 
Und das nicht nur, weil ich meinen Bruder und seine Freundin offensichtlich grade davon abhalte, eine Nacht in… äh… Zweisamkeit zu haben. Ich habe schon tausende Male auf einer fremden Couch gepennt, während im Nebenzimmer gevögelt wurde. Oder war selbst derjenige, der im Nebenzimmer gevögelt hat. Es geht eher darum, dass ich es einfach nicht mehr packe. Immer nur Gast sein. Immer nur belauschen. Immer nur auf fremden Sofas schlafen und verstecken, wer ich bin, weil ich mir sonst eingestehen muss, dass ich meine Träume nie erreichen werde. Soll ich ein weiterer Musiker werden, der irgendwo halbherzig einen Job als Lehrer antritt, eine Wohnung anmietet, sobald er seinen ersten Gehaltsnachweis hat, und seine Ziele dann Woche für Woche ein kleines bisschen weiter beschneidet? Gigs nur noch am Wochenende, Proben nur jeden zweiten Donnerstag, Touren ausschließlich in den Sommerferien? Wenn ich mich auf solche Kompromisse einlasse, wird alles– jeder Traum, den ich geträumt habe, seit ich so etwas wie Selbstwahrnehmung habe– zur Seite gedrängt werden. Ich müsste diesen Traum klein und glatt machen und alle Ecken abschleifen, damit er in die Form passt, die die Gesellschaft vorgesehen hat. Wage es bloß nicht, hauptberuflich zu träumen, Träume bitte nur als Side Hustle. Schäm dich ein bisschen dafür, dass es nicht deine Passion ist, von neun bis fünf am Schreibtisch zu sitzen. Verachte dich, weil du an einem Werktag nachts lang auf warst, um etwas Kreatives zu machen. Etwas Kreatives– ein Wort, zu dem man am besten sarkastische Anführungszeichen in die Luft schnippt, damit bloß niemand auf die Idee kommt, dich für voll zu nehmen. Fühl dich schlecht, dass du es nicht aus eigener Kraft schaffst, aber wage es nicht, deine Kontakte zu nutzen, sonst ist dein Erfolg so viel wert wie der Satz von deinem viel zu starken Tee, den du dir brühen musst, um all diese verschwendeten Nächte irgendwie überleben zu können. 
Dass ich unaufhörlich mit den Füßen wippe, merke ich erst, als die Wolldecke, die James mir zum Pennen gegeben hat, vollständig von meinem Körper rutscht. Ich setze mich auf und lege mir die Decke über die nackten Schultern. Die Geräusche aus dem Schlafzimmer sind verstummt und auch sonst scheint alles wie ausgestorben zu sein. Dabei ist noch nicht mal Mitternacht. Wir waren bis zum Ladenschluss um elf im Pub, was James zu einem Kommentar veranlasst hat, als hätten wir drei Tage am Stück auf MDMA durchgefeiert. Brummend hat er etwas von Routine gefaselt und dass er morgen früh zum Sport und danach ins Café müsse. Keine Ahnung, wann ich zuletzt um elf aus dem Pub nach Hause gegangen bin. Ich glaube, noch nie. In London würde es mich jetzt irgendwohin verschlagen, Hauptsache raus, Hauptsache nicht allein auf der Couch, ein Gig, ein Club, eine Frau, eine Gruppe von Freunden und irgendein Kraut, das im Kreis herumgereicht wird, bis…
Oh… ich hatte doch… da war doch… Der Beutel Hasch, den Lina mir hinterhergeworfen hat. Ich werfe einen Blick auf den Seesack, den James neben seinem Fernseher in die Ecke geräumt hat, dann einen auf die verschlossene Tür zum Schlafzimmer. 
Ich muss mich bis zum Boden des beschissenen Sacks durchwühlen, um meine Paper zum Drehen zu finden. Sie sind zerfleddert und zerknickt, aber das ist mir jetzt auch egal. Einen eigenen Grinder besitze ich nicht– oder nicht mehr, ich verliere die Scheißteile immer –, also zerrupfe ich die kleinen Cannabisflöckchen aus dem Beutel direkt aufs Papier. Auf dem Wohnzimmertisch finde ich einen blauen Bic-Kugelschreiber und ein Notizbuch. Ich reiße einen Streifen heraus, knicke, falte und rolle ihn zu einem Filter und stopfe das Gras mit der Kugelschreiberspitze eng im Paper zusammen. Dass auf dem Tisch ebenfalls eine Schachtel mit Streichhölzern liegt, halte ich für ein übersinnliches Zeichen. Würde das da liegen, wenn ich jetzt nicht rauchen sollte? Nein, eben. Ich entzünde den Joint und trete anschließend mit meinem Wolldecken-Cape ans Fenster, um nicht die ganze Wohnung einzuräuchern.
Die Entspannung fließt bereits beim ersten Zug durch mich hindurch, aber wie immer reißt sie erst mal ein paar lose Gedanken aus meinem Kopf mit sich, die mich auf diese Weise zwingen, mich mit ihnen auseinanderzusetzen. 
Ich habe keine Gitarre mehr. Und ein Schlagzeug gibt es hier auch weit und breit nicht. Zum ersten Mal in meinem Leben führe ich kein Instrument mit mir und finde den Gedanken, mich an eines zu setzen, auch nicht tröstlich. Meine Finger und Füße kommen mir vielleicht deshalb so rastlos vor. So nutzlos. So glücklich jetzt über den brennenden Joint, weil er ihnen etwas zu tun gibt. Ich lasse das glühende Teil über meine Finger tanzen wie eine Münze. Oder einen Drumstick. Ich verbrenne mich nicht, aber kurz– ganz kurz nur– kommt mir die Vorstellung verlockend vor, die Glut auf meiner Haut zu spüren.
Dann spüre ich wenigstens… etwas. 
Das schaffe ich sonst nur beim Musikmachen. Ich bin Musik. Ich weiß wirklich nicht, was ich tun soll, wenn ich sie aufgebe. Nicht nur sieht es mit anderen Talenten bei mir irgendwie mau aus, ich habe schlicht und ergreifend keine Kraft, irgendetwas anderes zu tun. Musik zu machen, ist für mich wie ein automatischer physischer Vorgang. Wie Blut, das durch meine Adern gepumpt, Sauerstoff, der eingeatmet, und Nahrung, die verdaut wird. Die Natur hat es eingerichtet, dass ich Rhythmen und Melodien produzieren muss, weil mein Organismus sonst nicht funktioniert. 
Ich blase vorn in die abgebrannte Asche, die wild und rot aufleuchtet. Ein Wort von Mum und Dad und du kommst in jede Band der Welt, in jede Plattenfirma der Welt, auf jede Bühne der Welt. Keine Ahnung, wie oft mein Bruder mir diese Ratschläge schon entgegengeschleudert hat. Mal wütend, mal einfühlsam, aber immer irgendwie verständnislos. Dass James darauf pocht, ich könnte doch einfach durch good old Nepotismus meine Ziele erreichen, mal eben Mami und Papi die Strippen ziehen lassen und ihrem Nichtsnutz von einem Sohn ein paar gute Verbindungen auf dem Silbertablett servieren, beweist, wie zufrieden er mit seinem ganz normalen Leben ist. Und ich bin so scheiße neidisch darauf. Wie können wir beide von denselben zwei Menschen abst–… Ein Messer bohrt sich in meine Brust. Ich korrigiere den Gedanken in meinem Kopf, setze einen fetten Rotstift an und streiche ihn durch. Wie können wir aus demselben Haushalt kommen, und nur einer von uns glaubt, dass er aus eigener Kraft das erreichen muss, was unsere Eltern zuvor erreicht haben? Wieso hat James nicht ein Mal in seinem Leben den Drang– nein: die Pflicht– verspürt, so zu sein wie sie? Sie haben ihn doch ebenfalls im Babyalter ans Klavier gesetzt und ihm Drumsticks in die kleinen Speckhändchen gedrückt, um den Greifreflex auszulösen. Auch er war mit auf Tour, mit im Tonstudio, mit umgeben von Adrenalin und Rausch und Klang. Nur war es James schon immer einfach zu viel.
Während es mir nie genug war.
Ich ziehe an meinem Joint, halte den Rauch in meinem Mund, bis mir fast schlecht wird, und denke: Ich brauche wieder ein Ziel. Ich brauche einen Grund. Sonst frisst mich das Nie-genug endgültig auf.
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Dex
»Dex! Hey, Dex!«
Flashbacks zu Evangelina und ihrer Couch und ihrem verdammt großen Ex-Freund/Wieder-Freund rauschen mir durch den Kopf. Ich mache die Augen auf und stelle fest, dass es erstaunlich leicht geht. Ich habe keinen Kater, kein Loch im Magen, kein schweres Gefühl auf der Brust. Und auch keine Rückenschmerzen, was alles dagegenspricht, dass ich mich noch auf diesem durchgesessenen Londoner Sofa befinde. Als ich durch meine Lider blinzele, sehe ich Unmengen rotbrauner Haare vor mir, die sich zu einem Ball über einem vertrauten Gesicht formen. 
Jude. 
Ich bin bei James. 
Stimmt. Ich bin seit fünf Tagen bei James. 
Demnach ist heute… Freitag. 
»Hey«, murmle ich und setze mich langsam auf. Ich trage nur Boxershorts und Jude mustert meinen Körper mit der wissenschaftlichen Neutralität einer Urologin, die tagtäglich fünf Handvoll Männer in Unterhosen zu Gesicht bekommt. 
»Du solltest was frühstücken.«
»Willst du mich bodyshamen?«, frage ich noch ein wenig verschlafen. »Es ist das 21.Jahrhundert, Jude, wir kommentieren keine Körper mehr. Auch keine Männerkörper.«
»Ich kommentiere jeden Männerkörper, der seit fünf Tagen nicht von meiner Couch aufsteht und jede Nacht mein Notizbuch zerfleddert, weil er denkt, ich wäre zu doof, um zu merken, dass er sich daraus Filter baut.« 
Ich kann nicht anders, als amüsiert zu lächeln. »Ich wusste, dass du und ich aus demselben Holz geschnitzt sind.« Mit einem ohrenbetäubenden Krachen in meiner Wirbelsäule drehe ich meinen Oberkörper einmal nach links und einmal nach rechts. »Was hat mich verraten?« 
»Mein Kugelschreiber riecht seit deiner Ankunft nach Gras.« Sie nickt zu dem behelfsmäßigen Equipment auf dem Couchtisch, das mir seit meiner ersten Nacht hier dabei hilft, meinen Körper an das frühe Einschlafen zu gewöhnen. Und an die regelmäßigen, nährstoffhaltigen Mahlzeiten, die mir seit Montag ständig ungefragt serviert werden. Mein Organismus ist schon ganz überfordert mit diesen ganzen Vitaminen und Ballaststoffen. »Mach es nicht auf offener Straße, okay? Lower Whilby ist nicht London. Hier kriegst du echt ein Problem, wenn du erwischt wirst. Und James gleich mit.« Jude zieht mir mit einem Ruck die Decke weg. »Und jetzt steh auf, du faules Stück, James kriegt die Krise, wenn du wieder den ganzen Tag hier abhängst.«
»Was soll ich denn machen?«, maule ich. »Wie du sagst: Lower Whilby ist nicht London, man kann hier wirklich rein gar nichts unternehmen!« 
»Ich kann selbst kaum fassen, dass ich das sage, aber: Das stimmt nicht. Glaub mir, ich habe die ganze Nummermit dem Hass auf das popelig langweilige Kuhkaff schon hinter mir. Ich kann jetzt guten Gewissens sagen, dass man hier sehr viel unternehmen und eine echt schöne Zeit haben kann.«
»Eine echt schöne Zeit, ja?«, ziehe ich sie auf. »Du willst mich doch nur aus dem Haus haben, weil du mal wieder meinen Bruder bumsen willst.« 
»Dex, Love, ich hätte kein Problem damit, deinen Bruder direkt vor deiner Nase zu bumsen, aber aus irgendeinem Grund hat er für einen Rockstar-Sohn ziemlich viel Schamgefühl und Anstand.« 
»Verstehe.« Ich grinse. »Ich glaube auch oft, James ist im Krankenhaus vertauscht worden.« Sobald der Satz raus ist, kommt es mir vor, als hätte ich mit ihm auch mein Herz ausgespuckt. Wie ironisch das ist… wie unfassbar bitter und ironisch. 
Jude dreht sich von mir weg und räuspert sich. Sie wirkt fast so verlegen, wie ich mich fühle. »Erstens sieht James aus wie die exakte Kopie eures Dads und zweitens wart ihr beide Hausgeburten. Das weiß ich sicher, eure Mutter hat mir nämlich die Videos gezeigt, und seitdem ist nichts mehr wie vorher.« Sie wendet mir wieder ihr Gesicht zu, auf dem der Ausdruck puren Horrors zu lesen ist. 
»Uh, mein Geburtsvideo ist hässlich! Mum hat mir bis heute nicht verziehen, dass ich mit dem Arsch zuerst auf die Welt gekommen bin.«
Jude schüttelt die Decke aus, und als ich daraufhin immer noch nicht reagiere, klimpert sie demonstrativ mit den Wimpern. »Jetzt steh schon auf, du kleine Arschgeburt. Glaub mir, James ist drauf und dran, hochzukommen und dich rauszuwerfen.«
Ich rümpfe die Nase. »Wie hältst du es nur mit dem aus?«
»Kostenlose Kaffeeflatrate und sehr hübsche Unterarme.«

»Wir besorgen dir ein Frühstück und dann hat James eine Aufgabe für dich«, erklärt Jude mir auf dem Weg die schmale, steile, mit Teppich bezogene Treppe aus der Wohnung hinunter ins Café. Nach einer schnellen Dusche und einem Griff in James’ Kleiderschrank bin ich jetzt einigermaßen tageslichttauglich. Nur meine Haare fucken mich ab. Nach ein paar Jahren stören mich die langen Zotteln immer so sehr, dass ich mir irgendwann völlig überstimuliert einen Rasierer schnappe und mich ihrer entledige. Ich spüre, dass dieser Moment naht. Bis dahin tropfen die Spitzen auf das dunkelblaue T-Shirt der Manchester School of Arts– James’ Alma Mater, an der er ein paar Semester Kunst studiert hat. Der gute Junge. War auf einer richtigen Uni. 
»Eine was?«
»Eine Aufgabe, Dex. Das ist so eine Art Auftrag, den man erfüllt, um jemandem einen Gefallen zu tun, oder um zu vermeiden, dass man verpfiffen wird, weil man jede Nacht heimlich am Wohnzimmerfenster kifft.« 
»Du solltest wirklich mal vorbeikommen, wenn du es eh mitkriegst. Zu zweit ist es witziger!«
Jude lächelt mir zu, aber ihr demonstratives Fake-Grinsen verrutscht schnell zu einem echten, und bevor sie durch den Seiteneingang ins Greasy Teaspoon tritt, gibt sie mir einen spielerischen Schlag vor die Brust. 
»Was ist das genau für eine Aufgabe?«, frage ich, sobald wir im Inneren des Cafés sind. Gerade scheint Hochbetriebszeit zu sein. Jeder Platz auf den gemütlichen dunkelroten Sesselchen ist besetzt und auch die drei Barhocker am Tresen sind voll. 
»Hey, aus dem Weg!« James wirbelt mit einem Tablett an uns vorbei, auf dem sich zwei Teller mit verdammt köstlich riechendem Essen befinden. Meine Nase folgt dem Geruch und mein Magen meldet sich sofort. Er hat sich schnell daran gewöhnt, sich nicht mehr von gelegentlichen Kebabs und Flüssignahrung in Form von Drinks zu ernähren. 
»Uh, was gibt‘s?«, frage ich. 
»Für dich gar nichts, ehe du dich hier mal ein bisschen eingebracht hast.« James stellt die Teller an einen Tisch, an dem ein Pärchen Mitte vierzig sitzt, das von Kopf bis Fuß Trekkingkleidung trägt. 
»Seit wann ist James Anhänger der kapitalistischen Leistungsgesellschaft?«, frage ich Jude hinter vorgehaltener Hand, gebe mir aber keine Mühe, leise zu sprechen. 
»Seit er seine Miete und seine Mitarbeiter bezahlen muss«, antwortet mein Bruder mürrisch und schnippt dann in die Luft: »Jude, checkst du die Lieferung für die Town Hall bitte noch mal?«
»Mach ich, aber…« Sie schnappt sich James, der sich gestresst und unentspannt an ihr vorbeidrücken wollte, am Kragen und zieht ihn zu sich. »Komm mal bisschen runter.« Jude drückt ihre Lippen auf seine und ich kann förmlich sehen, wie James bei der Berührung schmilzt wie ein Töpfchen Kokosöl im Hochsommer. Der Junge ist wortwörtlich Wachs in ihren Händen. 
»Ihr seid richtig hard in love, ne?« Ich folge Jude hinter die Theke, wo sie im Vorbeigehen ein Sandwich aus der Glasauslage nimmt und es mir unauffällig in die Hand drückt. Zur Antwort schenkt sie mir lediglich hochgezogene Augenbrauen und ein kaum verhohlenes Grinsen. Als ich mir das Sandwich in den Mund stecke und abbeiße, erwischt James mich dabei. Er schaut genervt, aber ich winke nur und werfe ihm anschließend mit meinen verkrümelten Lippen einen Kuss zu. Anschließend folge ich Jude durch die Schwingtür in die Küche. 
Der Lärm aus dem vollen Café wird ein wenig gedämpft. Hinten in der Küche ist nur D’Angelo, der Koch, der sich gerade von der Zubereitung des Mittagsmenüs zu erholen scheint und dafür die Füße auf die Arbeitsplatte gelegt und Netflix auf seinem Handy angeschmissen hat. Er zuckt zusammen, als wir eintreten, entspannt sich aber schnell. 
»Ah, du bist es nur«, sagt er mit einem erleichterten Nicken zu Jude. »Dachte schon, es wär der Chef.« 
»Was hat James hier für ein Terrorregime aufgebaut?« Ich lache auf. 
»Er ist als Chef genauso streng wie als großer Bruder«, antwortet Jude, bevor sie zum Herd tritt und Frischhaltefolie von einer Aluplatte abwickelt. Sie beginnt, die mit Wurst und Käse belegten Brötchenhälften darauf abzuzählen und wickelt die Platte im Anschluss anscheinend zufrieden mit der Anzahl an Stullen wieder in die Folie ein. 
»Sehr gut. Die können jetzt ins Rathaus.« 
»Sie wollten auch noch eine Kuchenplatte von uns, aber soweit ich weiß, hat James den Auftrag direkt an Morley’s weitergegeben«, erklärt D’Angelo. Ich verstehe kein Wort, kümmere mich aber auch nicht groß darum, weil ich zu beschäftigt damit bin, das Baguette zu vertilgen. 
»Okay.« Jude nickt. 
»Falls du Eleanore im Rathaus triffst, ihre Portion Bangers and Mash wartet hier auf sie.« Der Koch nickt zu einem Teller zu seiner Rechten, der mit einer Plastikhaube bedeckt ist. 
»Oh, ich werde das nicht ins Rathaus bringen.« Mit in die Taille gestemmten Händen legt Jude ihren Kopf schief und klimpert wieder demonstrativ mit den langen Wimpern, bis ich ihr meine Aufmerksamkeit schenke. Denn anscheinend ist von meiner Seite irgendeine Reaktion gefragt. 
»Sondern… ich?«, frage ich mit vollem Mund.
»Bingo.« Jude formt mit Zeigefinger und Daumen einen Pistole und zeigt auf mich. 
»Weil du James sonst verrätst, dass ich heimlich in seinem Wohnzimmer kiffe?« 
»Weil du sonst einen Lagerkoller kriegst, Dex, und wir die Kuhle von deinem mageren Arsch möglicherweise nie mehr aus den Sofakissen rausbekommen werden.« 
Ich erhebe die freie Hand sowie die mit dem Brot zum Protest und drehe Jude meine Kehrseite zu: »Wer würde das nicht für immer in sein Sofa eingraviert haben wollen?« 
»Hör auf, mich anzuflirten, Dex, du bringst die Platte ins Rathaus und fertig.« Jude zieht ein Handy aus der Kellnertasche, die sie um die Hüfte trägt, und schaut darauf. »Und am besten bringst du Nore auch ihr Mittagessen mit, keine Ahnung, wieso sie heute nicht kommt. Sie lässt sich Bangers and Mash eigentlich nie entgehen.« Erneut tippt sie auf dem Handy herum, als erwarte sie sich dort eine Antwort auf das Bangers-and-Mash-Rätsel. »Sie war die ganze Woche noch nicht hier, ich mache mir allmählich Sorgen. Wahrscheinlich hat Farrah Khan ihr einen Batzen Arbeit aufgehalst.«
»Eure Bienen-Freundin, die sich vor mir zu Tode erschreckt hat?«
»Ja. Nore. Und sie hat sich nicht zu Tode erschreckt, sie ist bei Fremden einfach etwas schüchtern.« 
Ich denke an die Frau, die uns am Montag auf dem Weg in den Pub kurzzeitig begleitet hat. Ja, »schüchtern« scheint sie ganz gut zu umschreiben. Sie hat kein Wort herausbekommen, war verkrampft und wurde bei meiner Begrüßung rot wie eine Tomate. Vielleicht ist sie eine von denen, die sich ins Höschen machen, weil sie einem Sohn des Bellyaches-Pärchens gegenüberstehen. Da sie allerdings tagtäglich mit James zu tun hat, dürfte sie dieser Umstand nicht mehr wirklich aus der Bahn werfen. 
»Es hat nicht geholfen, dass sie als riesige Biene verkleidet war, schätze ich«, sage ich achselzuckend. 
»Tu mir bitte einen Gefallen: Wenn du sie gleich in der Town Hall siehst, zieh sie bitte nicht damit auf. Sie ist von diesem Scheißmaskottchen genervt genug.« 
»Das würde ich niemals tun.« Ich schiebe mir den letzten Rest Baguette in den Mund und grinse, so breit ich kann.
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Eleanore
Freddie Mercury fallen fast die Augen raus. 
Ich drücke fest auf den Stressball und ignoriere das Knurren in meinem Magen, das mich seit einer Stunde schmerzlich daran erinnert, dass ich noch kein Mittagessen zu mir genommen habe. Meine Chefin musste ein wichtiges Meeting mit den Organisatoren vom Springtide Festival ausgerechnet auf einen Freitagnachmittag legen und da ich noch einiges vorzubereiten hatte, konnte ich bisher noch nicht mal die Zeit für eine zweite Tasse Kaffee oder Tee finden. Gegen zwölf hat mein Kollege Sanjay gefragt, ob ich mit ihm zum Lunch ins Greasy Teaspoon gehen möchte. D’Angelo macht den zweiten Freitag in Folge mein Lieblingsessen und eigentlich wäre das Grund genug, um frohlockend aus dem Rathaus rüber ins Café zu springen. Auch eine Stunde mit meinem Lieblingskollegen wäre eine willkommene Abwechslung gewesen. Sanjay hätte mich mit Anekdoten aus dem Planungsausschuss für den Frühlingsmarkt unterhalten können, in dem es– wie jedes Jahr– zu heißen Diskussionen gekommen ist, wo die vielen Besucher aus London und der Umgebung parken sollen und ob es sich nicht rentieren würde, den Markt endlich um ein paar Wochen nach hinten zu verschieben, damit auch die Spargelbauern aus der Region dort ihre Ware feilbieten können. Trotzdem habe ich es nicht über mich gebracht, mich Sanjay anzuschließen. Seit Montag bin ich nicht mehr im Greasy Teaspoon gewesen und ich habe vor, meinen Boykott durchzuziehen, bis Dex wieder abgehauen ist. Nach meinem Auftritt am Montag bringen mich ein paar Würstchen mit Kartoffelbrei sicher nicht dazu, ihm noch einmal unter die Augen zu treten. Da kann D’Angelos braune Soße noch so lecker und Sanjays szenische Nacherzählung der Spargel-Diskussion noch so witzig sein. 
Ich versuche, mich wieder auf die Liste mit den Festivalsponsoren auf meinem Computer zu konzentrieren, und drücke dabei ein weiteres Mal mit aller Kraft Freddies armen Kopf zusammen. Als genau in diesem Moment ein Klopfen ertönt und meine Bürotür aufgeschoben wird, erschrecke ich mich so sehr, dass mir der Ball aus der Hand flutscht. Er schlägt auf der Schreibtischplatte auf, prallt ab und wird durch ein Wunderwerk physikalischer Gesetze zurück in mein Gesicht geschleudert. 
»Oh, Shit«, sagt eine Stimme an der Tür. »Das war mal ’n Volltreffer.«
Die Stelle in meinem Magen, an der eben noch Hunger auf Kartoffelpüree mit Bratensoße geherrscht hat, ruft nun den nationalen Notstand aus. Alarmstufe rot. Ich schaffe es kaum, meinen Blick hinter der von Freddie Mercurys Attacke verrutschten Brille auf die Tür zu richten. Denn ich weiß genau, wer dort steht. 
Ich habe diese Stimme abertausende Male in den wenigen verfügbaren digitalen Quellen, die es von ihr gibt, gehört. Jeden Instagram-Clip, jedes Youtube-Video.
Und jetzt steht Dex Cartwright in meinem Büro. Habe ich diese Woche nicht bereits genug gelitten? Wen habe ich verärgert, dass mir so etwas widerfährt? Ist es, weil ich auf Gott geflucht habe? Oder weil ich meine tote Mum dafür benutze, über mein nicht existentes Liebesleben zu jammern? 
Ich trenne vor dem Entsorgen den Aludeckel vom Joghurtbecher ab, stelle im Sommer Wasser für Insekten und Vögel raus, gehe nie bei Rot über die Ampel und gebe meinen Platz im Bus immer an Ältere, Schwangere und Menschen mit Kindern ab. Ich finde wirklich, ich habe das nicht verdient. 
»Ähm… kann ich dir helfen?« Fast bin ich erleichtert, dass ich diesen vollständigen Satz herausbringe. Mein Hirn und mein Herz drehen bei Dex’ Anblick durch. Und leider auch meine Schweißdrüsen. Dabei weiß ich nicht mal genau, was ich an ihm so anziehend finde. Er sieht nicht im konventionellen Sinne gut aus. In Hollywood würde man ihn sicher nicht mit der Hauptrolle des Superhelden beauftragen und den Contest als Mister Universum würde er auch nicht gewinnen. Dex ist etwa so groß wie ich. Wenn ich keine Schuhe trage, einen sehr harten Tag hatte und die Schultern hängen lasse. Seine Figur lässt sich wohl als drahtig beschreiben, schlank, ohne die Art von Muskulatur, der man anmerken kann, dass sie in einem Fitnessstudio oder auf einem Sportplatz erzeugt wurde. Und doch fühle ich mich jedes Mal, wenn ich in seiner Gegenwart bin, als würde mit ihm eine Druckwelle durch den Raum gehen. Er hat diesen mitreißenden Charme, ein Glitzern in seinen Mundwinkeln, eine Energie, die ansteckend positiv ist. Positiv auf eine etwas grenzwertige Art.Als könnte er jeden Menschen mit nur einem Lächeln anstiften, eine Dummheit zu begehen.
»Ich soll dir das von Jude bringen.« 
Erst jetzt bemerke ich die Pappschachtel mit dem Logo vom Greasy Teaspoon, die Dex nun wie ein Oberkellner auf der flach ausgestreckten Hand vor sich hält. 
»Okay«, sage ich atemlos. 
»Ich habe gehört, es ist dein Lieblingsessen.« Er bringt die Schachtel zu meinem Schreibtisch, der mir unter seinen Blicken plötzlich noch zehnmal vollgemüllter vorkommt, als er tatsächlich ist. Ich nehme den Behälter entgegen und entdecke durch das kleine Plastikfenster im Deckel, dass darin eine Portion vom Mittagsmenü verpackt wurde. Ich seufze. Jude ist echt ein Herzblatt.
»Sie hat… Jude hat dich jetzt aber nicht geschickt, um mir…« Kurz verliere ich den Faden, weil mir auffällt, wie feingliedrig und lang seine Finger sind. Pianistenhände, denke ich. Meine sehen dagegen aus wie die Würstchen in meinem Lunchpaket. »Um mir Essen zu bringen?«
»Es stand zwischen mir und einem SWAT-Team, das sie losschicken wollte.« Er deutet an sich hinab, um den Gewinner dieser Auswahl zu präsentieren. »Sie scheint sich ein wenig um dich gesorgt zu haben, weil du die Woche nicht oft genug vorbeigeschaut hast.«
»Ich…« Ich schicke ein Stoßgebet gen Himmel, dass ich jetzt nicht feuerrot anlaufe. »Ich hatte viel Arbeit.« 
Dex nickt in Zeitlupe und lehnt sich wie selbstverständlich mit dem Hintern gegen meinen Schreibtisch. Ich wünschte wirklich, Sanjay wäre jetzt ebenfalls hier. Ein weiterer Mensch im Büro würde die Situation und die unmittelbare Nähe des Hinterns jetzt echt entspannen. Aber der Gute ist nach dem Mittagessen nicht zurückgekommen, sondern hat früher Feierabend gemacht, weil er nicht im Orga-Team vom Springtide ist. Und deshalb spricht jetzt leider niemand mit verteilten Rollen die Spargel-Debatte nach, während ich versuche, Dex’ vier Buchstaben direkt vor meiner Nase zu ignorieren.
»Was arbeitest du so? Im Rathaus von Lower Whilby?«
Mit Argusaugen beobachte ich, wie Dex mein Sammelsurium an Plunder mustert und schließlich, ohne zu fragen, an meinem Bildschirm vorbei direkt nach Freddie Mercury greift. Als er den Stressball fest zusammenknautscht, breitet sich auf seinem Gesicht ein Lächeln aus. 
»Ich bin… ich arbeite hier als…« Wenn ich jetzt das Springtide erwähne, fällt es ihm möglicherweise alles wieder ein. Unsere erste Begegnung, meine Nachrichten, meine Versuche, ihn vor drei Jahren noch einmal als Solokünstler zu engagieren, die darin mündeten, dass Dex zwar zugesagt, seinen Auftritt aber niemals angetreten hat. Deswegen lautet meine unterste Nachricht an ihn in unserem gemeinsamen Chatverlauf nun auch seit drei Jahren: »Hi, Dex, ich hoffe, es ist nicht unprofessionell, dass ich dich hier kontaktiere, aber ich wollte nur wissen, ob es dir gut geht? Du bist heute nicht beim Springtide Festival aufgetaucht.«
Er hat sie nie gelesen. 
»Ich übernehme größtenteils das Stadtmarketing«, sage ich also knapp. 
Dex nickt. »Dann bist du wohl gleich bei dem Meeting dabei?«
Ich sehe ihn überrascht an. Woher weiß er das?
»Deswegen bin ich hier«, klärt er auf und beginnt gleichzeitig, Freddie Mercury in die Luft zu werfen. »Das Greasy Teaspoon hat das Catering übernommen und Jude hat mich mit den belegten Broten vorbeigeschickt.«
»Ah!« Ja, das ergibt wesentlich mehr Sinn, als dass sie ihn zur Stippvisite hat antreten lassen, um mir ein paar Würstchen mit Gravy zu bringen. 
»Bist du ein großer Queen-Fan?«, fragt er.
»Ich… ähm… bin… nicht die treueste Anhängerin der Mo­narchie. Aber ich meine… die Queen war, also… Und King Charles jetzt, also…«
»Queen«, wiederholt Dex und setzt dieses Lächeln auf, was mich dazu bringen könnte, mit ihm eine Bank auszurauben. »Die Band.« Er fängt den Ball aus der Luft, den er die letzten Sekunden hochgeworfen und immer abwechselnd von Handinnenfläche und -rücken hat abprallen lassen, und zeigt mir zur Veranschaulichung das schnurrbärtige Grinsen Freddie Mercurys. 
»Oh mein Gott, ich dachte, du meinst… ja, Queen. Die Band. Mega. Mhm. Ich habe auch einen…« Aus unerfindlichen Gründen ziehe ich meine Schreibtischschublade hervor, hole den Brian-May-Staubwedel heraus und putze damit einmal kurz über die Tastatur. Ganz so, als müsste ich Dex Cartwright demonstrieren, wie man einen verfluchten Staubwedel verwendet. Wenn er mich nicht längst für den trotteligsten Menschen auf dem Planeten gehalten hat, tut er es ganz sicher jetzt. 
Aber er lacht. Er lacht aus voller Kehle, nimmt das fusselige Ding an sich und feudelt damit freudestrahlend über den Schirm der Leselampe. »Bitte sag mir, dass du irgendwo auch noch eine Roger-Taylor-Fliegenklatsche oder so etwas hast.« 
Ohne nachzudenken, stimme ich in sein Lachen mit ein. »Leider nicht. Aber ich wünschte!« Sein Humor macht es mir zum ersten Mal ein bisschen leichter, mich in seiner Gegenwart zu entspannen. Die Tatsache, dass er den Schlagzeuger von Queen kennt, ebenfalls. Aber natürlich kennt er ihn. Immerhin ist er selbst Schlagzeuger. 
»Wann hast du Geburtstag? Ich werde dir eine schenken.« Er gluckst und stemmt sich so plötzlich wieder vom Schreibtisch hoch, wie er darauf Platz genommen hat. 
»Im… im Mai«, antworte ich stockend. Mir ist schon klar, dass er mir nicht wirklich eine Roger-Taylor-Fliegenklatsche schenken wird. Oder irgendein von einem Rockstar inspiriertes Insektenvernichtungsgerät. Dex wird mir kein Geschenk machen. 
Er zeigt auf mich und zwinkert. »Ich werd’s mir merken.« 
Gut möglich, dass dieses Zwinkern soeben bei mir den Eisprung ausgelöst hat. 
»Ich muss ein Foto hiervon machen. Mein Dad wird vor Neid ausrasten, weil es keinen Staubwedel mit seiner Visage drauf gibt.« 
»Vielleicht hätte er sich damals eine Dauerwelle machen sollen. Das hätte die Staubwedelhersteller der Nation möglicherweise überzeugt«, überlege ich und mustere Dex’ Haare. Ob er sie absichtlich trägt wie sein Dad zur Glanzzeit der Bellyaches? Mitte, Ende der Neunziger, als alle Britpopper die Scheren zu Kurzhaarschnitten mit fransigen Ponys ansetzten, trug Topher Cartwright noch immer die Kurt-Cobain-inspirierte lange Matte. 
»Hm… guter Punkt. Ich werde ihm den Tipp weiterleiten. Vielleicht kommt er dann jetzt für die Revival-Tour noch zu der Ehre.« 
Dex zwinkert schon wieder. Sein schmales Gesicht mit der etwas zu langen Nase leuchtet auf, während er mich so ansieht. Vor allem die tief liegenden Augen, die von fast verboten grüner Farbe sind. Als ich achtzehn war, dachte ich, dieses Strahlen hätte irgendetwas mit mir zu tun. Jetzt bin ich klug genug, um zu wissen, dass manche Menschen einfach mit der Gabe geboren werden, dich wie etwas ganz Besonderes fühlen zu lassen. 
»Und?«, fragt er plötzlich, als ich mir schon sicher bin, dass unser Gespräch erschöpft ist. »Was hast du so am Wochenende vor?« 
»Ich? Am Wochenende?« Er fragt dich nicht nach einem Date, Eleanore, das ist bloß Small Talk, entspann dich. Dasselbe hat er auf dem Weg nach oben sicher auch Farrah gefragt. Er würde Irene und Beth Gnarly, die beiden garstigen Stammkundinnen im Greasy Teaspoon fragen, was sie am Wochenende vorhaben, und das bedeutet nicht, dass er ihnen an die Wäsche will. Hoffe ich zumindest. 
»Du. Am Wochenende«, wiederholt er. Das Funkeln in seinen Augen verwandelt mich eventuell gleich in einen Kürbis. Oder wie auch immer das im Märchen funktioniert. 
»Ich habe nichts vor«, platze ich heraus, ganz so, als wäre ich grade am Tatort eines Mordes ertappt worden und wolle unbedingt meine Unschuld betonen. »Samstags helfe ich meist meinem Dad ein wenig aus. Er ist… also, uns gehört Morley’s. Die Bäckerei.« 
Dex nickt wissend, auch wenn er sich in Lower Whilby sicher noch nicht so gut auskennt. »Hier ist man auch immer jemandes Kind, oder?«
»Ähm… Also… unbefleckte Empfängnis konnten wir bisher nicht verzeichnen, auch wenn meine Chefin und der Reverend darüber wahrscheinlich sehr erfreut wären…«
Gott, was rede ich da? Aber zu meiner Erleichterung lacht Dex auf. Er hat begonnen, geistesabwesend an den staubigen Fusselhaaren von Fliegenklatschen-Brian-May herumzuzupfen. 
»Ich meinte… hier in Lower Whilby kennt jeder jedermanns Eltern, oder? Alle wissen sofort, wo man hingehört? Von wem man abstammt? Welches Geschäft dein Dad führt?«
Ich überlege einen Moment. Ich sehe Dex nur von der Seite, aber ich bilde mir ein, einen leicht schwermütigen Ausdruck in seinem Gesicht wahrnehmen zu können. Mir kommen die bruchstückhaften Informationen in den Sinn, die James und Jude mir über ihn erzählt haben. Dass er den Ruhm seiner Eltern nicht nutzen will. Dass er dasselbe wie sie erreichen möchte, ohne sich auf ihren Connections auszuruhen. Kein Wunder beschäftigt ihn dieses Thema. 
»So ist das wahrscheinlich, wenn du in einer Kleinstadt mit 3000 Einwohnern lebst«, antworte ich. »Über ein oder zwei Ecken kennst du jeden.« 
»Und, magst du das?«
Ich zögere erneut. Dabei liegt die Antwort auf diese Frage auf der Hand. »Ich lebe noch immer hier, also offensichtlich ja.«
Dex nickt und stemmt sich dabei vom Tisch weg. Ich will nicht, dass er geht, aber ich will auch nicht, dass er lange genug bleibt, dass ich meinen gerade wieder halbwegs stabilisierten Eindruck noch einmal ruinieren kann. 
»Wie lange bleibst du noch bei James?«, frage ich also zum Abschied und spüre, wie mein Herz sich dabei in meiner Brust zusammenkrampft. 
»Mal sehen«, sagt Dex mit einem Schulterzucken, das merkwürdig schwer wirkt. 
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Eleanore
»Du hast es mir versprocheeheeen.« Jude sitzt mit klimpernden Lidern vor mir im Prince of Wales Pub. Sie hat das Kinn auf beiden Handinnenflächen abgestützt, die Ellenbogen aufgestellt und guckt mich an wie ein Rehkitz. 
»Ich weiß, aber soweit ich mich erinnere, war da eine große Menge vom Cider der Taylors im Spiel und der hat gefühlt mehr Alkohol als Absinth. Nur dass man danach keine grünen Feen sieht, sondern bestenfalls die Innenseite einer Kloschüssel.«
Jude verschränkt gespielt mürrisch die Arme. »Aber man sagt ja, Betrunkene und Kinder sagen immer die Wahrheit.«
»Auch, wenn sie auf der Halloweenfeier vom Greasy Teaspoon zu tief ins Cider-Glas geguckt und dir dabei dummerweise versprochen haben, es mal mit Onlinedating zu versuchen?« 
»Insbesondere dann.« Jude erhebt ihr Pint vom klebrigen Tisch im Pub, um mit mir anzustoßen. Ihren Bierdeckel hat sie schon direkt nach dem ersten Schluck Ale in der Mitte zerknickt und ihn seitdem bei jedem Satz, den wir gesprochen haben, ein wenig weiter zerpflückt.
Missmutig stoße ich mit ihr an. Was soll ich dazu schon sagen? Dass ich gehofft hatte, sie würde es vergessen? Dass ich nun mal mutiger bin, wenn wir im Greasy Teaspoon zu James’ Missfallen auf der Theke tanzen und dabei mit verstellten Stimmen »This is Halloween« singen? Oder gar, dass sich Onlinedating noch viel befremdlicher für mich anfühlt, seit der einzige Typ, der mir je so richtig gefallen hat, auf einmal in derselben Stadt ist wie ich?
»Ich glaub einfach nicht, dass ich fürs Dating gemacht bin.«
»Wenn das so ist, ist das auch okay, aber… ich hatte ehrlich gesagt das Gefühl, dass du schon ganz gerne mal jemanden kennenlernen würdest.« 
Ich sehe zu Jude hoch und zucke mit den Schultern. »Ja, aber… ich weiß ehrlich gesagt nicht, ob jemand gerne mich kennenlernen würde.«
»Hey! Nein!« Meine Freundin formt ihre Unterarme vor der Brust zu einem Kreuz. »So fangen wir hier gar nicht erst an. Du stellst dein Licht nicht unter den Scheffel.« Das sagt sie immer zu mir. »Auch wenn ich immer noch nicht weiß, was ein Scheffel ist.« Auch das sagt sie immer. 
Ich seufze. Dass eine Frau wie Jude– die schön, schlagfertig und energiegeladen auf die Welt gekommen ist– sich nicht vorstellen kann, dass es nicht für jeden sprichwörtlichen Topf einen sprichwörtlichen Deckel gibt, verwundert mich nicht. »Der Richtige kommt schon noch«, wird ja immer gerne gesagt– dabei kommt bei mir nicht einmal der Falsche. Bei mir kommt niemand. 
»So habe ich es nicht gemeint«, behaupte ich, obwohl ich es natürlich so gemeint habe– nur eben nicht ausschließlich. »Es fühlt sich einfach mit jedem Tag schwieriger an. Ich bin fast 27. Ich will nicht in einem bescheuerten Tinder-Chat erklären müssen, dass ich noch nie richtig gezüngelt habe.«
»Bitte sag nie wieder gezüngelt.« Jude verzieht das Gesicht.
»Guck! Ich kenne nicht einmal die richtige Terminologie!«
»Du darfst dich nicht reinsteigern. Ich versteh dich und ich weiß, es ist schwer, aber es wird in der Praxis wirklich nicht so schlimm.« Jude fuchtelt bei ihren Erläuterungen wild mit den Armen und verteilt dabei Schnipsel von ihrem zerrupften Bierdeckel im halben Raum. »Jeder erste Kuss ist scheiße, das wird kein Mensch darauf beziehen, dass du nicht so viel Erfahrung hast. Man muss sich immer erst kennenlernen, bevor solche Dinge gut werden. Egal, wie viele Partner man vorher schon hatte.«
Mir ist bewusst, dass Jude es nur gut meint. Aber die ganzen »jeder« und »immer« in ihrer Aussage überzeugen mich nur noch mehr, dass es ihr schwerfällt, meine Perspektive einzunehmen. 
»Ach ja?«, frage ich also etwas spitz. »Wie war dein erster Kuss mit James?« 
Jude schnappt nach Luft, um ihre These zu bestätigen, kriegt dann aber einen sehr verträumten Ausdruck in den Augen, der ihr kurzzeitig das Wort abschneidet. »Das kann man nicht vergleichen. Wir haben uns vier Wochen ununterbrochen auf ’ne sehr sexy Weise gestritten, bevor wir uns das erste Mal geküsst haben. Das war wie Vorspiel.«
»Sag es. Wie war euer erster Kuss?«
Sie sackt ergeben in sich zusammen und starrt einen Moment verträumt an die Decke. »Perfekt.«
»Na, sieh einer an.«
»Aber das bedeutet nichts. Ein erster Kuss muss nicht perfekt sein. James und ich sind einfach nur zufällig und ohne Übung zu 100 Prozent miteinander sexuell kompatibel.« 
»Soso.« Mit Jude über ihre Beziehung zu reden, ist ein zweischneidiges Schwert für mich. Zum einen gönne ich ihr jedes Glück und jede Erfüllung der Welt, zum anderen ist es manchmal hart, ihren Anekdoten über besagte sexuelle Kompatibilität zu lauschen. Nicht aus Missgunst, aber doch aus Neid. 
Trotzdem haben wir genau die Art Freundschaft, die ich immer wollte. Eine Freundin, die mir völlig ohne Scham von ihren Gedanken zum Weltgeschehen, ihrem schlechten Verhältnis zu ihren Eltern und ihren eingewachsenen Bikinihaaren erzählt. Eine Freundin, der ich im Halloween-Vollschwipps von meiner Sehnsucht nach einem Date berichten kann und meiner theoretischen Bereitschaft, selbiges auch online ausfindig zu machen. Eine Freundin, die sich auch Monate später noch daran erinnert und nicht zulässt, dass ich mich erneut selbst sabotiere.
»Apropos.« Jude seufzt. »Wenn Dex sich nicht bald aus unserer Wohnung verzieht, wird unsere Kompatibilität komplett verschwendet.«
Ich gluckse in mein Bier. »Wie lange bleibt er denn noch?«, frage ich nicht ganz ohne Hintergedanken.
»Keine Ahnung. Aber spätestens morgen empfehle ich ihm einen langen Spaziergang. Vielleicht schenke ich ihm auch eine Karte für das Lower-Whilby-Stadtkundemuseum, damit er wenigstens mal ’ne Stunde aus dem Haus ist.« 
»Das Lower-Whilby-Stadtkundemuseum besteht aus einem Raum, Jude. Da ist er maximal drei Minuten beschäftigt.« 
Jude schürzt die Lippen, nickt aber schließlich. »Das kriegen wir hin. James ist schnell, wenn ich ihn lasse.« 
Ich lache ein wenig verlegen. Wie es wohl wäre, wenn ich auch was zu diesen Gesprächen beitragen könnte? Und wie seltsam wäre es, wenn wir uns dabei über… Brüder unterhalten würden? Ein kurzer Tagtraum davon, wie Jude und ich die sexuelle Ausdauer der Cartwright-Brüder miteinander vergleichen und uns dabei vor Lachen halb in die Hose machen, schießt mir in den Kopf. Doch bevor meine Gedanken diesbezüglich zu weit gehen können, tritt eine kleine, blonde Frau an unseren Tisch. Sie quetscht sich mit viel Aufhebens neben Jude auf die Bank und pfeffert etwas zwischen unsere Pintgläser. Im ersten Moment halte ich es für einen Filzstift. Im zweiten…
»Hast du da draufgepisst?«, fragt Jude unverblümt.
»Er ist negativ. Wie kann er schon wieder negativ sein?!«
Völlig baff versuche ich, durchzuatmen, damit mein Gehirn mit ausreichend Sauerstoff versorgt ist, um die Szene vor mir analysieren zu können. 
Olive Hayward hat sich zu uns gesetzt. Nein, Olive Sanderson, Judes Schwester, an deren neuen Nachnamen ich mich noch immer nicht gewöhnt habe, obwohl ihre Hochzeit bereits ein halbes Jahr her ist. Mir wird schwer ums Herz, als ich erkenne, dass das, was ich für einen Filzstift gehalten habe, ein Schwangerschaftstest ist. Ein negativer, wie Olive gesagt hat. In Judes Augen kann ich denselben Horror entdecken. Wir waren beide mehr oder weniger unfreiwillig Teil davon, wie Olive herausfand, dass ihr Mann, den sie nur Tage zuvor geheiratet hatte, sie mit einer Arbeitskollegin betrogen hat. Zwischen den ungleichen Hayward-Schwestern hat es seitdem zahlreiche Diskussionen darum gegeben, wie Olive mit dieser Information hätte umgehen sollen: Jude war dafür, die Ehe annullieren zu lassen und den Mistkerl vor die Tür zu setzen. Olive hingegen hat sich dazu entschieden, alles zu vertuschen, das Geschehene hinter sich zu lassen und in die Zukunft zu blicken. Eine Zukunft, in der sie unbedingt ein Baby mit ihrem Mann Tony haben will, obwohl sie gerade einmal 25 ist. 
»Wir versuchen es seit fünf Monaten.« Olive spricht, als stünde hinter jedem Wort ein fettes Ausrufezeichen, und am Ende des Satzes schnaubt sie laut, wobei ihr zierlicher Körper erzittert. Jude und Olive haben nur bei genauerem Hinsehen ähnliche Gesichtszüge, auf den ersten Blick könnten sie nicht unterschiedlicher sein. Judes lange, strubbelige kastanienfarbene Mähne gegen Olives hellblondes Haar, das zu einem streng gescheitelten Dutt frisiert ist; der nachlässige, mühelose Secondhand-Kleidungsstil der Ersten gegen den sorgsam zusammengestellten konservativen Look der Zweiten. James hat mal gesagt, man würde Olive zehn Kilometer gegen den Wind ansehen, dass sie an der Grundschule unterrichtet, und auch wenn er es ein wenig scharfzüngig gemeint hat, muss ich doch zugeben, dass es eine sehr treffende Beschreibung ihres Stils ist. 
Jude und ich wechseln einen unauffälligen Blick. Wahrscheinlich denken wir beide das Gleiche: Es ist kein Wunder, dass Olive bei dem Stress, auf dem ihre Ehe fußt, bisher nicht schwanger geworden ist.
»Fünf Monate«, wiederholt Jude und schnippt den Schwangerschaftstest zurück zu Olive, ehe sie sich meinen Bierdeckel krallt und nun auch diesen in seine Einzelteile zerlegt. »Ist das denn viel?«
»Muss ich dir erklären, wie man ein Kind zeugt?«, schnarrt Olive sie an. Noch vor ein paar Monaten wäre Jude wahrscheinlich an die Decke gegangen, wenn ihre jüngere Schwester sie so angegangen hätte. Aber Jude hat gelernt, umsichtig mit Olive zu sein, weil sie noch immer Hoffnung hat, dass ihre Schwester eines Morgens aufwacht und erkennt, dass das Leben mehr für sie zu bieten hat, als sich mit einem Kind an einen fremdgehenden Mann zu binden.
»Tun wir spaßeshalber mal so, als wüsste ich es nicht.« Jude beugt sich zu ihrer Schwester und gibt ihr eine kleine seitliche Umarmung und einen Kuss auf die Wange. »Hallo erst mal, übrigens. In meinem Kulturkreis begrüßt man sich nämlich so, nicht mit vollgepinkelten Plastikstäbchen.«
Olive nimmt besagtes vollgepinkeltes Plastikstäbchen auf und starrt es enttäuscht an. Sie tut mir schrecklich leid, sie scheint sich ein Kind wirklich von Herzen zu wünschen. 
»Bei allen, die ich kenne, hat es im ersten Zyklus geklappt, maximal im zweiten. Alle haben die Pille abgesetzt und sind sofort schwanger geworden. Das ist nicht fair.« 
»Hat deine Frauenärztin gesagt, dass fünf Monate auffallend lang sind?«, frage ich, um eine– hoffentlich– konstruktive Frage beizutragen.
»Nein. Sie hat gesagt, das ist ganz normal.« 
»Na, siehst du.« Jude wirft mir erneut einen Blick zu, der so etwas sagt wie: »Dem Himmel sei Dank!«
»Es wäre aber auch normal, wenn der erste Schuss ein Treffer wäre. Wieso muss ich eine der Frauen sein, bei denen es nicht auf Anhieb klappt?« 
»Weil du schon als Kind zu fokussiert auf Erfolge warst. Du hast deine Mathelehrerin immer direkt nach Abgabe der Klausur gefragt, ob du eine Einshast.« 
»Halt die Klappe, Jude, du…« 
»Ich verstehe das nicht, ich weiß«, vervollständigt Jude den Satz. Dann rückt sie näher an ihre kleine Schwester heran und nimmt sie nun herzlicher in den Arm. »Das wird schon, gib dir einfach ein bisschen Zeit.« Sie gibt ihr einen Kuss auf den Scheitel. »Man darf darüber doch auch den Spaß nicht vergessen. Du kannst ganz viel ungeschützten Sex haben, freu dich einfach darüber.« 
Olive sieht Jude skeptisch an. »Ich bin mir noch nicht ganz sicher, wie ich diese ganze ›Ich rede mit meiner Schwester offen über Geschlechtsverkehr‹-Nummerfinde.« 
»Sprich mit mir, worüber du willst, aber nenn es nie wieder Geschlechtsverkehr.«
»Ich muss anfangen, Buch über all diese verbotenen Wörter zu führen«, sage ich und notiere scherzhaft etwas auf einem imaginären Klemmbrett. »Züngeln, Geschlechtsverkehr, sonst noch was?«
»Bin kein großer Fan von Petting«, sagt Jude nickend. 
»Dem Wort oder dem Akt?«, frage ich.
»Dem Wort. Großer Fan vom Akt.« 
Olive schnaubt schon wieder. »Ich bin kein Fan von irgendwas. Mit Petting und Züngeln kann man keine Babys machen, ich will ein Baby machen.« Sie untermalt jede Silbe mit einem Handkantenschlag auf den Tisch. 
»Ooookay«, dröhnt es in diesem Moment von rechts. Deborah Schuster, die Inhaberin und Barfrau vom Prince of Wales ist mit einem Kugelschreiber zwischen den Fingern zu uns getreten. Sie wirft zwei neue Bierdeckel vor sich und macht auf jeden einen Strich. »Damit du nicht versuchen kannst, mich abzuziehen, große Hayward.« Deb schnickt mir und Jude jeweils einen neuen Bierdeckel zu. »Darf’s für euch noch was sein?«
Wir schütteln den Kopf. 
»Und für dich, kleine Hayward?« Deb mustert den Schwangerschaftstest und erinnert sich anscheinend an das, was sie eben mitgehört hat. »Vielleicht ein Pint, solange es noch geht?« 
»Ich nehme einen Prosecco«, bringt Olive schmollend hervor. 
»Pro…was?« 
»Tu nicht so, Deb, ich weiß, dass du welchen hast.« 
»Prosecco«, imitiert die Barfrau höhnisch. »Sind wie hier im Beau­tysalon?«
Olive beantwortet die rhetorische Frage mit einem Blick, der die Hölle zufrieren lassen könnte.
»Eigentlich darf ich nicht trinken«, sagt Olive kleinlaut, sobald Deb sich entfernt hat. »Das ist nicht gut für die Fruchtbarkeit.« 
»Okay, ich wollte es nicht sagen, aber ich kann’s nicht drinbehalten.« Jude richtet sich auf, als wolle sie sich für die nun kommende Aussage wappnen: »Ich glaube, es wäre gut für deine Fruchtbarkeit, wenn du dich etwas entspannst.« Sie macht eine theatralische Pause. »Und das Kind mit jemandem zeugst, der dich nicht auf die respektloseste Weise betrogen hat. So, jetzt darfst du mich hassen.« 
Doch stattdessen sieht Olive sich nur eilig um, ob jemand das Gesagte gehört haben könnte. Es ist zu ihrer Lebensaufgabe geworden, die Abgründe ihrer Ehe vor den immer aufgestellten Ohren Lower Whilbys geheim zu halten.
»Die Option gibt es aber nun mal nicht«, antwortet sie schließlich. »Also wenn ihr keine Tipps habt, wie man ein Baby empfängt, die ChatGPT mir noch nicht verraten hat, dann seid einfach still.« 
»Mein Wissen geht nicht über den Biologieunterricht der zehnten Klasse hinaus. Ein Spermium muss eine Eizelle treffen, das ist mein Kenntnisstand.« Mein Beitrag bringt Olive wahrscheinlich kein Stück weiter.
»Ich habe alles gemacht.« Olive erhebt die Hand und beginnt abzuzählen: »Ich messe jeden Morgen meine Temperatur, ich treibe Sport, wir haben alle zwei bis drei Tage Sex– rund um den Eisprung sogar täglich –, ich achte auf den Mondkalender, ich lege in Missionarsstellung ein Kissen unter meinen Hintern und mache im Anschluss fünf Minuten Kerze, damit die Schwerkraft die Spermien unterstützt.«
Deb, die mit einem Tablett vorbeigekommen ist, drückt Olive unbeeindruckt das Sektglas in die fünf erhobenen Finger. »Darauf prost«, sagt sie knapp und lässt uns wieder allein.
»Ich habe sogar meine Ernährung auf basische Lebensmittel umgestellt, um mein Scheidenmilieu zu verändern«, ergänzt Olive noch, ehe sie von ihrem Prosecco nippt und damit jene basische Umstellung vermutlich komplett ruiniert. 
»Scheidenmilieu kommt so was von auf die Liste verbotener Wörter!«
»Scheidenmilieu, ist notiert.« Ich notiere es auf dem imaginären Klemmbrett. 
Olive seufzt schon wieder. Anschließend stürzt sie den restlichen Prosecco in nur einem Zug hinunter. Jude und ich starren sie beeindruckt an. 
»Was?«, fragt sie. »Ist doch jetzt eh egal. Ich werde niemals schwanger.«
»Aber immerhin musst du Bauchmuskeln des Todes haben, so viel Kerze, wie du machst.« Olive verpasst Jude für diesen Kommentar einen Stoß. »Nee, also jetzt mal im Ernst. Trägt Tony auch etwas zu diesem Kind bei? Was macht er? Ernährt er sich ebenfalls basisch und legt sich ein Kissen unter den Arsch?«
»Er trägt das Sperma bei, Jude«, sagt Olive staubtrocken.
»Ich habe mal gehört, dass ein weiblicher Höhepunkt wichtig sein kann«, fällt mir da ein. Diese Information muss aus den Untiefen meines Gehirns stammen, denn Schwangerschaft und Fruchtbarkeit waren in meinem bisherigen Leben so ziemlich die irrelevantesten Themen überhaupt. »Weil da die… weil da alles… durch die Kontraktionen… besser… ans Ziel gebracht wird«, erkläre ich und gestikuliere dabei wild, um darüber hinwegzutäuschen, dass ich mir wie eine Hochstaplerin vorkomme, wenn ich hier sitze und was über Orgasmen und Befruchtung erzähle. »Kommt Kontraktionen auch auf die Liste?«
Jude schüttelt den Kopf. »Nee, ist akzeptiert.« 
»Das ist hundert Prozent ein Ammenmärchen«, konstatiert Olive.
»Im Gegensatz zu den Turnübungen mit Kissen und Kerze?«, fragt Jude spöttisch. »Ich sag dir, was das ist: ein Hilfeschrei von Frauen, die auch mal Freude beim Sex haben wollen. Deswegen erzählen sie ihren unfähigen Männern, dass ein Orgasmus hilfreich für die Zeugung ist. Damit die mal Hirn, Hand und Zunge einschalten und dafür sorgen, dass sie nicht die Einzigen sind, die zum Ziel kommen. Meine Güte!« 
Nun ist es an Olive und mir, uns ein wenig verlegen anzusehen. 
»Soooorrry, aber ich kann nicht über weibliche Kontraktionen nachdenken, auf meiner Couch liegt seit fünf Tagen James’ nerviger Bruder, der verhindert, dass ich welche habe!« 
»Du wirst ja wohl mal fünf Tage auf Sex verzichten können«, sagt Olive schnippisch.
»Könnte ich, will ich aber nicht. Und das sagst ausgerechnet du, Miss Alle-zwei-bis-drei-Tage?« 
»Ich mach das ja nicht zum Vergnügen!«
»Ja, und vielleicht ist das genau das Problem«, faucht Jude zurück. 
Oh nein, ich will wirklich nicht, dass die beiden deshalb streiten. Die People-Pleaserin in mir hat sogar stellvertretend für andere Menschen Panik vor Konflikten.
»Wir sollten ein Onlinedating-Profil für mich erstellen«, höre ich mich da plötzlich sagen. Sehr laut. Der komplett männliche Stammtisch einen Meter weiter dreht geschlossen die Köpfe und nickt schmunzelnd. Super. Damit wüsste das auch ganz Lower Whilby. Klasse. 
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Dex
Der Prince of Wales Pub ist stickig und voll an diesem Freitagabend. 
James hat mir verraten, dass Jude heute hier ist. Und er hat recht deutlich gemacht, dass er es begrüßen würde, wenn sie ohne mich nach Hause käme und ich mich noch ein paar Stunden he­rumtreiben würde. 
Ich lasse den Blick über die Tische schweifen und sehe Jude mit zwei Freundinnen an einem Tisch in der Ecke. Eine davon ist Eleanore, die jetzt viel ausgelassener wirkt als bei unserem Treffen am Mittag. Vielleich hab ich sie abgefuckt. Oder sie hat in meiner Gegenwart nur an meine Eltern gedacht. Been there, done that. Es hat schon seine Gründe, wieso ich nicht damit hausieren gehe, wie mein Nachname lautet. Oder mir ein Schild umhänge, auf dem steht: »Ja, ich bin das Baby vom This is what we left Behind-Albumcover.« Es war schon äußerst untypisch für mich, heute Mittag bei Eleanore eine kurze Anspielung darüber fallen zu lassen, wie beschissen es sich anfühlt, wenn alle wissen, wer deine Eltern sind. Normalerweise erwähne ich sie nicht. Normalerweise bin ich bei meinen Freunden– oder besser gesagt: bei meinen Bekannten– einfach nur Dex. Niemand kennt Kurt John Dexter Cartwright. 
Niemand.
Hier ist das anders. In Lower Whilby weiß es inzwischen jeder. Und niemand interessiert sich dafür. In James’ Café unterhalten sich die Einheimischen lieber über die zu weit überhängenden Rhododendron-Büsche ihrer Nachbarn oder über den Dorfpfarrer, der Gerüchten zufolge attraktiver ist, als es sich für einen Mann seines Amtes gehört. Niemanden kümmert es, dass meine Eltern in den Neunzigern alles gefickt haben, was backstage auf sie gewartet hat. Niemand spekuliert darüber, ob meine Kindheit eine verdammte Shitshow war, weil Sarah und Topher Cartwright unmöglich liebevolle Eltern gewesen sein können. Niemand fragt, wieso du nicht längst eine Platte mit deinem Alten aufgenommen hast. Schließlich hätte es dir sämtliche Türen der Musikszene geöffnet. Niemand fragt, wieso du nicht längst ein Album wie This is what we left behind geschrieben hast. Wieso du es nicht einfach in den Genen hast. Wieso du hier bist und nicht mal mehr eine Gitarre besitzt. Wieso du aussiehst, als würdest du seit Monaten nur Scheiße bauen. Nein, seit Jahren. Nein, seit… immer. 
Ich presse die Lider zusammen und reibe mir kurz über die Stirn. Das Chaos dahinter muss verschwinden, der Nebel sich lichten. Sonst zieht er mich runter an einen Ort, von dem man nicht so leicht wieder wegkommt, sobald man es sich dort einmal bequem gemacht hat. 
Bevor die Frauen mich entdecken können, habe ich mein Gesicht schon wieder im Griff. Alles gut, Dex, einfach grinsen. Das Verziehen der Muskeln setzt doch angeblich bereits Glückshormone frei. Innerlich flennen, äußerlich strahlen. Das Fake-it-until-you-make-it der vom Leben Enttäuschten. Egal. 
Ich schiebe mich durch die Menge und lasse mich ohne ein Wort der Begrüßung oder die Frage, ob meine Anwesenheit überhaupt erwünscht ist, auf die Bank neben Eleanore fallen. Alle drei Frauen am Tisch schreien auf, gellende Schreie, die nahtlos in Gelächter übergehen.
Sofort fühle ich mich besser. Ich bin in Gesellschaft. Nicht mehr allein. Hier sind Stimmen, Musik, Wärme und Zeugen, die mich beobachten. Ich will Nähe und Zerstreuung. Einen Rausch und dumme Witze. Ich will Menschen, mit denen ich vor Lachen heulen kann, damit ich nicht– nun ja– vom Heulen heulen muss.
»Hi«, sage ich breit grinsend. 
»Fuck, Dex, was machst du hier?«, kreischt Jude. 
»Dein Macker hat mich hergeschickt. Du sollst nach Hause kommen.« 
»Entschuldige mal? Ist der heute im falschen Jahrtausend aufgewacht?« 
Ich ziehe nur vielsagend eine Augenbraue hoch und zwinkere ihr suggestiv zu. 
»Oh«, macht Jude, als der Groschen fällt, und beginnt, in ihrer Tasche zu kramen. Sie schmeißt zehn Pfund auf den Tisch, wo der Schein auf einem Bett aus zerhäckselten Bierdeckeln landet. »Nore, ich… wir… sehen uns… morgen vielleicht. Ich geb dir einen Iced Coffee aus? Olive, lass mich mal durch.«
»Ich gehe auch heim.« Die kleine Blonde, offenbar Judes Schwester Olive, die ich bisher nur aus Erzählungen kenne, steht auf und lässt Jude durchrutschen. 
»Hey!« Eleanores Ausruf wirkt fast ein bisschen panisch. »Lasst ihr mich hiermit jetzt etwa allein!« Sie deutet auf das Handy, das vor ihr liegt, als hätten die drei gerade gemeinsam das tägliche Wordle-Rätsel gelöst. 
»Wie redest du denn über mich?«, frage ich scherzhaft. Eleanore wird sofort rot. Wie auf Knopfdruck. Es ist ein kleines bisschen niedlich und ein großes bisschen spannend. Es scheint nicht sehr schwer zu sein, die Frau aus der Fassung zu bringen. Dabei wirkt sie eigentlich recht gestanden, nicht naiv oder gar dumm. 
»Nein, ich meinte nur… wir haben grade…« 
Ich neige mich ihr zu und halte die Hand vor meinen Mund, als würde ich sie in ein Geheimnis einweihen. »Entspann dich«, flüstere ich. »Es war nur ’n Witz.«
Von Nahem kann ich meine Theorie, dass ihre Augen schön sind, bestätigen. Sie sind ganz ohne Flecken oder Sprenkel. Nur reine Farbe. Wie bei einem Teddybären. Und bevor ich mich zusammenreißen kann, checke ich auch ihre Lippen aus. Mein Blick fliegt in einem Dreieck über ihr Gesicht: Augen. Lippen. Augen. 
Eleanore zuckt zurück und sieht sich Hilfe suchend nach den Schwestern um. »Ihr geht jetzt wirklich?« 
»Sie muss Kerze machen«, sagt Jude mit einem Fingerzeig auf Olive.
»Hey, psssst!«, zischt diese zurück und dann verschwinden die beiden auch schon sich gegenseitig kabbelnd in Richtung Ausgang. 
»Also…« 
»Sorry, ich glaub, ich habe euren Abend gesprengt. Aber ich musste aus der Wohnung raus. James und Jude wollen mal wieder ungestört… vögeln.« Ich nicke langsam mit aufeinandergepressten Lippen. 
»Sie hat nicht mal ihr Glas ausgetrunken.« Eleanore zeigt auf das halb volle Pint, das an Judes Platz zurückgeblieben ist. 
»Das kann ich übernehmen.« Ich rutsche auf die frei gewordene Bank, pflüge die Bierdeckelfetzen zusammen und setze Judes verlassenes Bier an. 
»Wir waren noch gar nicht fertig«, jammert Eleanore enttäuscht und– wie ich jetzt bemerke– ein wenig beschwipst. Auf ihrem noch intakten Deckel erkenne ich drei vertikale Striche. Amüsiert lege ich meine Unterarme flach auf dem klebrigen Tisch ab, stütze mein Kinn darauf und sehe zu ihr hoch. »Woran habt ihr denn gesessen, vielleicht kann ich helfen?« 
»Oh, nein. Auf keinen Fall.« 
»Hey! Ich habe vielseitige Talente. Was ist es? Sudoku? Das New-York-Times-Kreuzworträtsel? Habt ihr irgendeinen heißen Typen auf Instagram gestalkt?«
Eleanores Hautfarbe wechselt von Rot zu Karmesin, was mich vermuten lässt, dass ich auf der richtigen Fährte bin. Und was den Nebel in meinem Kopf auf seltsame Weise aufklaren lässt. Sie weckt meine Neugier. Der beste Weg aus dem Chaos. »Oh, bingo! Wer ist es?«, frage ich.
»Niemand«, sagt sie schnell. »Jude hatte nur… hatte nur ’ne Schnapsidee. Oder eine Cideridee. Streng genommen.«
»Eine Cideridee. Klar, wer kennt sie nicht. Jetzt red schon Klartext.« Ich fasse über den Tisch herüber, um spielerisch ihren Arm anzustoßen.
Eleanore schaut auf die Stelle, an der ich sie berührt habe, als hätte ich sie mit einer glühenden Kippe erwischt. 
»Sorry, ich wollte nicht…«
»Nein… ich…« Sie reibt über die Stelle, so fest, dass ihre Haut auch dort rot wird. 
»Ich kann gehen«, biete ich an, weil sie meine Art von Humor wohl nicht teilt und keinen Bock darauf hat, den Abend nun mit einem Fremden statt mit ihren Freundinnen ausklingen zu lassen. 
»Nein! Nein, so war es nicht gemeint. Es ist mir nur peinlich.« 
»Vor mir muss dir gar nichts peinlich sein.« Ich lege meine Hand auf mein Herz. »Ich bin ein offenes Buch. Was musst du von mir wissen, damit du dich vor mir nicht mehr schämst, hm? Ich verrate dir alles. Iiiiiich…« Ich überlege einen Moment nach den albernsten Fakten, die mir über mich einfallen und die Eleanore auflockern könnten. »… führe unter der Dusche manchmal fiktive Interviews, bei denen ich so tue, als würde ich auf der Couch von Talkmaster Graham Norton sitzen.«
Eleanore reagiert nicht. 
»Die Gäste sind Robbie Williams, Benedict Cumberbatch, Victoria Beckham und irgendeiner von One Direction, der gerade ’ne Soloplatte rausgebracht hat, und ich erzähle eine verdammt witzige Anekdote darüber, dass ich dieses Gespräch bereits unter der Dusche geübt habe. Alle lachen, außer Victoria Beckham, weil die ja nie lacht und weil sie außerdem seit 30Jahren Beef mit meiner Mutter hat.« 
Ein Lächeln breitet sich auf Eleanores Lippen aus. Und ich starre schon wieder darauf. Lippen. Augen. Lippen. 
»Okay, du bist wirklich schwer zu knacken, aber ich mache weiter.« Ich lege die Fingerspitzen aneinander und durchsuche mein Gehirn nach noch mehr peinlichen Fakten über mich. »Ich schreibe dem Drummer von Slipknot seit mindestens zehn Jahren zum Geburtstag auf Instagram und gratuliere ihm. Er hat noch nie geantwortet.«
Sie schnappt nach Luft und muss sich das Lachen nun deutlicher verkneifen. 
»Ich habe riesengroße Angst vor Nadeln. Vor meiner letzten Zeckenimpfung habe ich mich deshalb mit Lachgas behandeln lassen. Es hat 200 Pfund gekostet.«
Diesen Funfact scheint Eleanore weniger amüsant zu finden. Was eben schon fast ein lautes Lachen war, ist zu einem Schmunzeln abgeklungen. 
»Okay«, ich falte meine Hände und hole zum finalen Schlag aus. »Ich habe einen unfassbar kleinen Penis.« 
Jetzt kann sie sich nicht mehr halten. Zwar legt sie sich die Hand vor den Mund, aber sie japst auf vor Lachen und wirft den Kopf dabei in den Nacken, dass ihre Haare nur so fliegen. 
Lippen. Augen. Lippen. 
»Okay, okayokayokay, huuuu«, Eleanore schnappt nach Luft und fächelt sich Luft zu, um wieder zu Atem zu kommen. Bei ihrem Lachen fühle ich mich wie ein Zirkuslöwe, dem nach gelungener Kür ein Leckerli zugeworfen wird. Es ist wie Applaus. 
»Wir haben ein… ein Onlinedating-Profil erstellt.«
»Für wen? Für dich?«, frage ich und Eleanore bestätigt mit einem schüchternen Nicken. »Und? Was ist dann Peinliches passiert?« Ich lege mein Kinn wieder ab, bereit, der unangenehmsten Datingstory aller Zeiten zu lauschen.
»Nein… das… das war’s.«
Ich richte mich auf. »Das, was dir peinlich ist?«
Sie zuckt die Schultern und greift nach ihrem bis auf einen kleinen Rest leeren Pint, als müsse sie sich dringend irgendwo festhalten. »Ja«, flüstert sie, bevor sie das Glas austrinkt und sich über den Mund leckt. 
Lippen. Augen. Lippen.
»Dafür hab ich dir verraten, dass mein Penis sehr klein ist?«
»Sieh es positiv: Du hättest es auch Graham Norton verraten können!«
Ich trinke mit einem Schnauben Judes zurückgelassenes Bier leer und hebe dann zwei Finger, um der Barkeeperin zu zeigen, dass ich noch eine Runde für uns nachbestellen will. 
»Ich muss morgen in der Bäckerei helfen«, protestiert Eleanore. 
»Das sagtest du. Aber heute musst du mir erklären, wieso es peinlich ist, ein Onlinedating-Profil zu haben. Jeder Single hat eins, oder nicht? Du bist doch Single? Ist es ein geheimes Onlinedating-Fremdgeh-Profil?« 
Sie klimpert in Zeitlupe mit den Wimpern, als hätte ich ihr soeben zugetraut, in ihrer Freizeit auf Robbenjagd zu gehen. »Ich finde nicht mal einen Partner und du traust mir direkt mehrere zu?« 
»Ich trau dir alles zu, Honey.« 
»Deine Menschenkenntnis ist nicht die beste, oder?«
»Das ist wahr«, gestehe ich. Ich habe einen notorischen Hang dazu, den falschen Leuten zu vertrauen, was dazu geführt hat, dass ich niemandem mehr so richtig vertraue. Deswegen bin ich dazu übergegangen, niemandem etwas zu offenbaren, was eine wirkliche Vertrauensbasis erfordert. Easy Gespräche, eine schnelle gute Zeit, alberne Jokes, Party und Dummheiten. »Also keine Fremdgeherin. Was ist dann peinlich an einem Tinderprofil? Wie gesagt: Jeder hat eins!«
»… du auch?«
»Bestimmt. Irgendwo. Hab noch nie in meinem Leben ein Profil gelöscht. Viel Spaß, wenn du mal meine MySpace-, Facebook- und Tumblr-Page suchen solltest. Schreib mir keine DM, ich werde niemals antworten.«
»Das habe ich gemerkt.« 
Ich lache über ihren Witz, doch Eleanore sieht aus, als hätte sie nun auch noch ausgeplaudert, Elefantenstoßzähne zu sammeln. Sie muss sich wirklich mal ein bisschen entspannen. Eigentlich wirkt sie doch ganz nett, aber etwas an meiner Art scheint sie zu irritieren.
»Jedenfalls…« Eleanore räuspert sich. »Du brauchst vermutlich auch kein Onlinedating. Du kannst einfach so Frauen kennenlernen. Oder…« Ihre Pupillen flackern nervös zwischen meinen Augen hin und her. »Männer. Menschen. Partner…innen.«
»Frauen«, kläre ich auf. »Hab das mit den Männern mal versucht, weil ich dachte, so groß kann der Unterschied ja nicht sein. Aber ist nicht mein Ding. Sie schmecken… so… männlich.« Ich zucke mit den Schultern. »Was soll’s. Man sucht sich seine Sexualität nichts aus, wer hätte es gedacht. Ich rede zu viel, hab ich recht?«
Eleanore schüttelt den Kopf. »Du redest eine angemessene Menge. Ich hingegen rede absoluten Blödsinn.«
»Wieso bist du so unsicher?« 
»Auf diese Frage gibt es so viele Antworten, ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll.«
»Gib mir die ersten drei, die dir in den Sinn kommen.« Diese Art von Gespräch mit Fremden fällt mir leicht. Schon immer. Ich führe sie, seit ich ein Kind bin. Als Deep Talk getarnter Small Talk. Durch meine vermeintliche Fähigkeit, mich überall reinzuquatschen, haben sich mir eine Menge Chancen eröffnet. Und doch habe ich bisher keine davon genutzt. »Denk nicht drüber nach«, fordere ich meine verschüchterte Tischgefährtin auf. »Leg einfach los. Nicht denken, nur red–.«
»Erstens«, fällt Eleanore mir ins Wort. »In der Schule war ich immer die, über die man sich hinter ihrem Rücken lustig gemacht hat. Sie haben versucht, es vor mir zu verheimlichen, weil sie weiter meine Hausaufgaben abschreiben wollten. Aber ich hab‘s natürlich gemerkt und trotzdem nichts gesagt. Denn hätten sie die Hausaufgaben nicht mehr bei mir abgeschrieben, hätten sie mich komplett gemieden. Zweitens: Meine Mum ist gestorben, als ich achtzehn war, zack, bum, tot, innerhalb von vier Monaten, gestreuter Brustkrebs, zu spät erkannt, ich hatte keine Zeit, all die Themen mit ihr zu besprechen, die man als Mädchen mit seiner Mum besprechen sollte. Drittens: Ich weiß nicht, wie man eine erwachsene Frau mit einem normalen Liebesleben ist, und habe so langsam den Verdacht, dass ich einfach nicht dafür gemacht bin. Es ist wie eine Sprache, die ich nicht spreche. Oder eine Sportart, von der ich keine Ahnung habe. Alle anderen um mich herum betreiben sie auf Profiniveau, als wäre nichts dabei. Nur ich sitze auf der Ersatzbank mit zwei gebrochenen Beinen.« 
Ich schlucke. »Wow.« 
»Ja. Ich weiß. Viertens: chronisches Oversharing, sollte ich wohl ergänzen. Gib mir das Gefühl, dass du ein offenes Ohr hast, und schon erzähle ich dir Dinge, die du niemals hören wolltest.«
»Aber ich wollte sie doch hören, schon vergessen?« Ich setze mein Kinn wieder auf den verschränkten Armen ab und klimpere betont mit den Wimpern, um ihr meine ungeteilte Aufmerksamkeit zuzusichern. Würde wahrscheinlich besser rüberkommen, wenn mir die Haare dabei nicht ins Gesicht fallen und sich mit besagten Wimpern verheddern würden. Ich lache und schnicke die langen Strähnen mit dem Unterarm nach hinten. Die Haare müssen weg, ich spüre es. 
»Ja. Weil du dachtest, ich sage so etwas wie: Ich bin nun mal schüchtern und spreche nicht gern vor Menschen.« Sie dreht ihren Kopf zur Seite, vermeidet jede Möglichkeit von Blickkontakt. 
»Nein. Ich habe gesagt: nicht denken, nur reden. Dabei sagt man nämlich aus Versehen Wahrheiten, von denen man gar nicht wusste, dass man sie in sich trägt. Und du hast diese Theorie gerade bestätigt.«
Ich bemerke, wie Eleanores Pupille in ihren Augenwinkel wandert. Ein verstohlenes Antesten, ob sie mir vertrauen kann. Ob sie es wagen kann. Sie weiß nicht, dass ich für das hier lebe. Ein voller Pub, eine feuchtfröhliche Nacht, eine Person, die mir ihr Innerstes offenbart, damit ich mich nicht um mein eigenes kümmern muss. 
»James hat recht«, sagt sie, noch halb in Gedanken. 
»Ach ja? Womit? Was hat mein Brüderlein über mich herumerzählt?«
»Dass du manchmal in fertigen Songzeilen sprichst.« 
Meine Brust bebt von einem Geräusch, teils Schnauben, teils Glucksen, teils Stolz, teils der Impuls, den Tisch an der Kante zu packen und laut schreiend umzustürzen.
»Na, ob er das mal als Kompliment gemeint hat«, knirsche ich. James hatte noch nie etwas übrig für meine Musik. Oder für Musik im Allgemeinen. Er sagt, er will sich damit von unserer Familie und ihrer Geschichte abgrenzen– nicht aus Arroganz, sondern zum Selbstschutz. Aber ich habe ihm das nie abgekauft.
»Ich meinte es jedenfalls als Kompliment.« 
Als ich aufschaue, begegnen sich unsere Blicke. Eleanores Brille berührt die rot glühenden Wangen, ihre Lippen sind in der Mitte leicht geöffnet. Es sieht fast ein bisschen… sexy aus. 
»Danke.«
Sie nickt und greift anschließend nach ihrem Handy.
»Ach ja, das Profil«, erinnere ich mich. »Schäm dich wirklich nicht. Es ist normal. Alle tun es.«
»Ich weiß doch auch nicht. Es ist schon ein bisschen so, als… als wär ich…« Eleanore starrt betreten auf die Tischplatte, ihr Zeigefingernagel fährt die Rillen und Astlöcher darin ab. »… übrig geblieben. Wie so eine Restgröße von einem Turnschuh in abgrundtief hässlicher Farbe.« 
»Du bist also der neonpink-grün gestreifte Adidas Samba in Größe 49, der bei Zalando nur 29,90 kostet.« 
»Ja«, antwortet sie schmucklos. Es wirkt dadurch, als hätte sie meinen Witz nicht wirklich als solchen aufgefasst.
»Es gibt mehr Leute mit Größe 49, als man denkt. Und einige von ihnen sind NBA-Stars«, scherze ich.
»Cool. Ich fürchte aber, die haben alle schon irgendwelche Supermodels abgestaubt.« 
»Aaah«, mache ich und versuche, Eleanores Blick einzufangen, der sich seit einigen Sekunden äußerst viel Mühe gibt, den meinen auf keinen Fall zu streifen. »Wird das jetzt so ein Gespräch?«
»Was für eins?« Sie sieht mir versehentlich direkt in die Augen. Und ich ihr. Nur in die Augen. 
»Na, so eins, wo die Frau sagt, sie… keine Ahnung… hat zu hässliche Füße oder eine zu große Nase oder winkende Arme oder Speck über dem Jeansbund oder hängende Brüste oder irgendwas in der Art, weswegen sie glaubt, nie jemanden abzukriegen, obwohl noch kein Kerl auf dem Planeten jemals auf diese Scheiße geachtet hat.« 
Ich erwarte, dass sie lacht oder auf irgendeine andere Weise zeigt, dass sie mich charmant findet. Aber sie wirkt äußerst streng, als sie antwortet. »Ach ja? Wie viele Freundinnen hattest du, die hängende Brüste hatten? Oder Winkearme und Hüftspeck? Und war es wirklich Speck, oder waren sie nur keine Leichtathletinnen? Und haben die Brüste wirklich gehangen, oder waren sie nur nicht vom Beauty-Doc?«
»Ich habe gar keine Freundinnen«, sage ich, was nicht das ist, worauf sie hinauswollte, und auch nicht das, was sie hören wollte. Sie wollte mich dabei ertappen, dass ich Scheiße rede. Aber dieses eine Mal bin ich mir sicher, dass ich es nicht tue. 
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			Do it for the plot!
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Eleanore
Er hat keine Freundinnen? Wie meint er das? Grundsätzlich nicht? Gerade nicht? In absehbarer Zukunft nicht? Hat er ein Keuschheitsgelübde abgelegt? Steht er auf Männer? Ach nee… das hat er ja gerade verneint. Beziehungsweise… eingeschränkt. Hab das mit den Männern mal versucht. Sie schmecken so… männlich. Was das wohl bedeutet? Hat er Männer geküsst? Nur mal dran ge…knabbert?? Hat er mit ihnen geschlafen? War er der aktive oder der passive Part? Hat er… 
Plötzlich sehe ich Dex vor meinem inneren Auge einen Mann küssen. Einen gesichtslosen Mund, nur Zunge und Lust und Stöhnen. Brennen breitet sich in meinem Körper aus. Nagendes, heißes, unlöschbares Brennen.
OH MEIN GOTT. Was passiert hier gerade? Wie haben es diese Fantasien in meinen großen, knallroten, mit Spaghettihaaren bewachsenen Schädel geschafft? Ich habe noch nie an so etwas gedacht. Ich komme mir vor, als würde mein Gehirn einen Trick ausüben, den es zuvor nie gelernt hat. Aus dem Stand einen doppelten Rückwärtssalto mit Schraube oder etwas dergleichen. Wir sind hier auf unerforschtem Terrain. Solche Fantasien habe ich nie… hatte ich nie… Was bedeutet das? Stehe ich auf Männer, die Männer küssen?
Memo an mich: Jude fragen, ob ich gerade so etwas wie einen Kink entwickelt habe. 
Memo an mich: Jude fragen, ob ich das Wort Kink richtig verwende. 
Memo an mich: Google fragen, bevor ich Jude frage, weil: WAS ZUR HÖLLE.
Es liegt daran, dass das alles hier so verflucht skurril ist. Daran liegt es. Ich. Er. Im Prince of Wales. Er war der Junge, der mir mit achtzehn in den Sinn gekommen ist, wenn ich von meiner Zukunft geträumt habe. An sein Gesicht habe ich gedacht, wenn mich jemand nach meinem »Typ« gefragt hat. Seine Finger kamen mir in den Sinn, wenn ich dem Brennen in meinem Bauch gefolgt bin, das ich auch jetzt spüre. 
Es war immer er. 
Aber ich war immer nur ich. 
Und jetzt sind wir hier. In meiner Heimat. In dem Pub, in dem mich meine Mum zum ersten Mal von einem Pint hat probieren lassen, während Deb belustigt hinter uns stand und etwas davon murmelte, wie stolz sie auf diesen Moment sei.
Ich schlucke. 
Ich darf nicht daran denken, dass meine Mum ihn niemals kennenlernen wird. 
Immerhin wird sie auch nicht mitbekommen, wie ich hoffnungslos über ihn flennen werde, wenn mir unweigerlich klar wird, dass meine Fantasie eine Fantasie bleiben wird. Denn Dex hat keine Freundinnen. Und wenn, dann wären sie nicht ich. Egal, was er sagt. Es wäre keine Frau wie ich. Weil es nie eine Frau wie ich ist. 
Deb kommt an unseren Tisch zurück und stellt seltsam grinsend zwei Bier in die Mitte. Ihr Gesichtsausdruck reißt mich aus meinem Gedankenstrudel über plötzliche Kinks und unerfüllte Fantasien. Ich habe ihn noch nie auf ihren Zügen gesehen. Zumindest nicht bei meinem Anblick. So hat sie Jude angesehen, als sie zurück in Lower Whilby war und sich am ersten Abend direkt James angelacht hat.
Oh nein! Ich kenne Deb. Wenn sie so schaut, kann sie, was auch immer sich in ihrem Oberstübchen abspielt, nicht drinbehalten. Gleich wird sie etwas unfassbar Peinliches sagen. 
»Eleanore Morley. Ich dachte wirklich, um dich muss ich mir keine Sorgen machen.« Sie schüttelt anklagend den Kopf und ihr Grinsen wird diebischer, als sie sich zwischen uns beugt, um mit ihrem Kugelschreiber die Zeche auf unseren Bierdeckeln zu notieren, dabei jedoch nur deren sterbliche Überreste vorfindet.
»Dieser verfluchte Satansbraten. Was ist los mit der großen Hayward?«, murmelt sie. Deb lässt sich einen Moment davon ablenken, was sie glaubt, zwischen uns gesehen zu haben. Sie richtet sich auf und lässt resigniert die Hand samt Kugelschreiber gegen ihren Oberschenkel klatschen. Wie so oft trägt sie eng geschnittene Biker-Lederhosen, was das Geräusch unfreiwillig komisch klingen lässt. Und unfreiwillig sexuell. Was ich wahrscheinlich nur deshalb unfreiwillig komisch finde, weil ich ein verfluchter Teenager im Körper einer 26-Jährigen bin, die beim Aufstehen aus tiefen Sesseln allmählich ein ächzendes Geräusch von sich gibt. 
Dex sortiert einen Schnipsel aus dem Haufen mit Bierdeckelfetzen, auf dem vage die vorherigen Striche zu erkennen sind. »Hier«, sagt er und steckt in diese vier Buchstaben so viel Charme, dass er damit selbst eine Nonne bekehren würde. 
»Ihr verarscht mich doch«, brummt Deb. 
»Niemals würde ich die Hand beißen, die mich füttert, gnädige Frau.«
Deb schaut bei dieser Anrede geradezu angewidert drein. »Ah, du bist also der Schleimer in der Familie«, urteilt sie. 
»Der Schleimer, der Gutaussehende, der Charmeur.« 
»Der Dummschwätzer, der aussieht wie Shakira«, ergänzt sie. 
Dex gibt ein röchelndes Geräusch von sich und presst seine Faust gegen die Brust, das Abbild eines Mannes, der von Debs Kommentar mitten ins Herz getroffen wurde. »Es ist wahr, aber es schmerzt«, keucht er, bevor er wieder quietschfidel nach Debs Kugelschreiber greift und beginnt, sich damit lächerlich große Striche auf den Unterarm zu malen. »Drei für Jude, drei für Nore, zwei für mich– jetzt kann hier nichts mehr in Vergessenheit geraten.«
»Vielleicht reiß ich dir den Arm ab, wenn du mich noch einmal gnädige Frau nennst, Blondie.« 
»So sei es dann.« Er zwinkert Deb so unverfroren zu, dass selbst die gestandene Frau in ihrer Bikerkluft kurz zuckt. Dann knurrt sie jedoch und setzt einen drauf: »Die kleine Hayward hat ihren Prosecco auch noch nicht bezahlt.«
»Natürlich«, ergänzt Dex. »Aber den verzeichne ich selbstverständlich auf dem Prosecco-Arm.« Er zückt seinen linken Unterarm und zeichnet darauf eine weitere senkrechte Linie. Durch seine Haut drücken sich Muskeln, Sehnen und Venen. Ich kann deutlich sehen, wie jeder Bestandteil seines Arms arbeitet, wenn er sich streckt und bewegt. Weil er so schlank ist, denke ich. Und weil er immer in Bewegung ist. Diese Arme konnten mit 18 so gut Schlagzeug spielen, dass ich mir sicher war, seine Karriere mit Still Sunday bis an sein Lebensende verfolgen zu können. Stattdessen ist er ausgestiegen. Hat eine Solokarriere gestartet, von der niemand je gehört hat. Und jetzt ist er hier.
Und ich bin hier. 
Hier. 
Oh mein Gott. 
»Ich behalte dich im Blick, Marilyn Monroe.« Deb formt Zeige- und Ringfinger zu einem V und deutet damit erst auf ihre Augen, anschließend auf Dex und seine blonde Matte. »Und dich auch, Eleanore, deine Mum würde mich vierteilen, wenn ich dich Dummheiten mit so einem Hallodri machen lassen würde.« 
Mein Nervensystem, das gerade dabei war, sich so weit an Dex’ Anwesenheit zu gewöhnen, dass ich nicht mehr drohe, an Atemnot zu verenden, bricht wieder in sich zusammen. Dabei waren Debs Beschützerinstinkt und die Erwähnung meiner Mum sicher gut gemeint. 
Deb und sie waren gut befreundet. Mum war eine ihrer größten Stützen, als Deb sich vor der Dorfgemeinde geoutet hat und damit nicht nur auf Support gestoßen ist. Vor knapp 25 Jahren sorgte eine lesbische Pub-Betreiberin in Lower Whilby noch für allerhand Gesprächsstoff. Doch zum Glück hat meine Stadt sich seither zum Besseren und Toleranteren weiterentwickelt. Als Penn Knightley vor ein paar Jahren etwa verkündet hat, dass er ein Junge ist, hat es kaum jemanden gejuckt. 
»Na, wenn die wüsste, dass du gar keine Dummheiten mit mir machen willst, sondern mit irgendeinem Fremden aus dem Internet…« Dex lacht auf und stupst gegen mein Handy, das ich seit Minuten untätig umklammert halte. Die Striche auf seinem Unterarm. Sein schiefes Grinsen. Seine grünen Augen. Wie Gift. 
Verdammt, das kann er doch nicht ernst meinen? Ich würde JEDE Dummheit mit ihm machen. Vorausgesetzt, sie verstößt nicht gegen das Gesetz. Obwohl… Ein Kavaliersdelikt wäre denkbar. Ein nicht allzu schlimmes. 
Memo an mich: Jude fragen, was genau unter Kavaliersdelikt fällt. 
»Ich will idealerweise gar keine Dummheit machen«, bringe ich brüchig hervor. 
»Ach, wieso? Ab und an muss man Scheiße bauen. Stärkt den Charakter. Gibt Gesprächsstoff.« Dex hält mir mit einem Lächeln, das mir fast die Luft nimmt, sein Pint zum Anstoßen hin. »Do it for the plot!«
Ha, für den Plot. Wie erklär ich ihm, dass das Buch meines Lebens eher ein langsam vor sich hin plätschernder Roman ist, den man nach 250 Seiten mit drei Sternen auf Goodreads bewertet? Fazit: Nicht mein liebstes Buch, hab es aber gerne gelesen, die Hauptfigur war zeitweise etwas anstrengend.
»Lieber nicht«, sage ich, stoße aber mit ihm an. »Hab zu viel Angst vor einem Unhappy End.«
»Am Ende wird alles gut, habe ich gehört.«
»Daran glaube ich nicht mehr«, gebe ich zu, und hoffe, dabei nicht allzu schwermütig zu werden. Man kann die Meine-Mum-ist-tot-Karte nicht zu oft ausspielen. Ich habe gelernt, dass es Menschen unbehaglich macht. 
»Eleanore!«, ruft Dex plötzlich überraschend laut und mahnend aus. »Honey, sag das nicht!«
Nenn mich nicht Honey, will ich ihn auffordern. Aber ich fürchte, wenn ich es ausspreche, flehe ich ihn versehentlich an, nie wieder einen anderen Namen für mich zu verwenden. 
»Wieso?«
»Das macht mich ganz traurig.« Dex zieht einen Fuß auf die Bank und lehnt sich nach hinten. Eine Hand in seinem Haar, eine auf dem angewinkelten Knie abgestützt. Der eine Strich für Olives Prosecco strahlt mir entgegen und macht mich seltsam glücklich. Dex ist so sorglos. So spontan. So… alles, was ich nicht bin. 
»Ich bin einfach keine besonders abenteuerliche Person.« 
»Tragisch.« 
»Selber tragisch«, kontere ich. Ich ertrage es nicht, von ihm verurteilt zu werden. Aber wie sollte er auch nicht? Er ist in Backstagebereichen aufgewachsen, hat als Teenager schon die Main Stage von Festivals bespielt. Ein Treffen wird das Harmloseste gewesen sein, was er mit Fremden getan hat. 
»Gar nicht«, dementiert er. »Also schon, aber das kannst du gar nicht wissen, so tief sind wir in unserer aufkeimenden Freundschaft ja noch gar nicht vorgedrungen.« 
Das Kribbeln in meinem Bauch verändert sich. Statt heiß und brennend ist es nun warm und fast gemütlich. Das Gefühl blinder Begierde für ihn, das in mir eine konstante Panik auslöst, ist etwas Behaglicherem gewichen, das mich dazu bringen will, die ganze Nacht hier mit ihm sitzen zu bleiben.
»Du hast gesagt, du hast nie Freundinnen. Manch einer würde das tragisch finden.«
»Hey, Moment, ich habe gesagt, ich habe keine Freundinnen. Ich habe nicht gesagt, dass ich lebe wie ein Mönch.« 
»Das habe ich auch nicht gedacht«, platzt es aus mir heraus, bevor mein Hirn die Chance hat, sich zu schämen oder die Farbe meines Gesichts zu verändern. »Das ganze Musiker-Ding finden ja viele sicher… attraktiv.« Viele. Ich natürlich nicht. Niemals. 
»Die Leute finden alles Mögliche auf der Oberfläche attraktiv.« Dex fläzt sich noch tiefer in die Sitzbank und spielt an seinen Haaren herum. »Bis sie irgendwann unweigerlich merken, dass deine Oberfläche nur das Ergebnis aus all dem Scheiß ist, der sich im Inneren abspielt. Die Patina sozusagen. Der Teil von dir, der der Witterung ausgesetzt ist und sich den Umständen angepasst hat.«
Mir bleibt die Luft weg. 
Der Teil von mir, der sich oberflächlich in ihn verknallt hat, fühlt sich ertappt und schuldig. Der andere Teil, der liebliche, gefällige Langweiligkeit zu seiner Patina gemacht hat, will schreien: Ja! Ja, genau das, verdammt! 
Meine Pupillen flitzen rastlos über sein Gesicht. Die tief liegenden Augen, die scharfe Knochenstruktur, den Mund, aus dem ganz nebenbei solche Sätze kommen.
»So. Aber jetzt, liebe Eleanore, sollten wir uns darum kümmern, dass du mal eine Dummheit begehst.« 
Er nimmt mir das Handy ab und setzt sich wieder nach vorn gebeugt an den Tisch. An die Arbeit, scheint er zu sagen. 
Ich hingegen kriege gar nichts mehr hin. 
Ich bin viel zu fasziniert von diesem Mann, der unter der Oberfläche ganz anders ist, als ich es mir seit Jahren zusammenfantasiere. Ganz anders. Und viel besser.
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			Ich will, dass du ein Leben hast
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Dex
Ich wache auf, weil ich ungebremst auf den Boden knalle. 
»Fuck«, schreie ich.
»Selber Fuck!« 
Etwas regnet vor mir auf den Teppich. 
Ich blinzele, um meine Augen scharf zu stellen. 
Zigarettenkippen. 
Nein. Joints. 
Fünf oder sechs Stummel liegen vor mir auf dem Teppichboden und über ihnen thront mein Bruder, der breitbeinig in die Hocke gegangen ist und mich anschaut, als wäre er bereit, mir die Haut abzuziehen. 
»Was ist das?«, fragt er.
»Das ist so etwas wie eine etwas spaßigere Zigarette, Bruderherz.« 
»Bullshitte mich nicht, Joe.«
»Dex.« 
»Bullshitte. Mich. Nicht. Dex. Steh auf.« 
Ich sehe mich um und versuche zu begreifen, wie ich hier gelandet bin. Mein halb nackter Körper, der Teppichboden, die Couch in James’ Wohnzimmer. Ich strenge mich an, um mich an gestern zu erinnern, und kann tatsächlich die vollständigen Erinnerungen an den Abend im Prince of Wales abrufen. Ich habe mit Eleanore zwei Bier im Pub getrunken. Wir haben uns unterhalten– gut unterhalten sogar. Ich bin in keine Rolle geschlüpft. Na ja, vielleicht ein bisschen, damit sie sich mit mir wohlfühlen konnte. Sie war angetrunken, ich nicht, ich wollte mich nicht wegschießen. Wir sind um elf Uhr nach Hause, sie zu sich, ich hierher. Also nicht nach Hause. Ich habe sehr oft ihre Lippen und ihre Augen angesehen. Und ihr neues Datingprofil, auf dem sie mich eine halbe Stunde lang Typen nach links und rechts hat swipen lassen. Erst widerstrebend, dann mit Tränen in den Augen vor Lachen.
Und jetzt liege ich hier.
Die Schulter, auf der ich bei dem Sturz zuerst aufgekommen bin, schmerzt. Aber das ist besser als die Platzwunde, die ich mir geholt hätte, wenn mein Kopf nur ein paar Zentimeter weiter gegen den Couchtisch geknallt wäre. 
»Hast du das komplette Sofa angehoben, um mich runterzuwerfen?«, frage ich beeindruckt. 
»Wenn man dich anspricht, reagierst du ja nicht.« 
»Ich habe einen gesunden Schlaf.«
»Ja, kein Wunder, wenn du vor dem Pennen fünf Joints geraucht hast!«
»Ich habe gestern gar nicht geraucht«, sage ich und begreife erst in diesem Moment, dass das stimmt: Ich habe gestern gar nicht geraucht. Ich bin nach Hause, habe meine Zähne geputzt und bin einfach eingeschlafen. Ohne Party, ohne Vollrausch. Einfach nur ein gemütlicher Abend und eine Frau, die nicht auf meinen Blödsinn abfährt. 
»Wieso habe ich dann einen halben Friedhof an Stummeln im Hinterhof gefunden? Exakt unter dem Fenster hier?« Er deutet zum Wohnzimmerfenster. 
»Linds, dieses Rätsel hast du doch eh schon gelöst, jetzt mach hier nicht einen auf strenger Daddy. Hast du diese Persona gestern nicht ausgiebig im Schlafzimmer ausleben können? Ich war doch lange genug weg.«
James übergeht meinen Seitenhieb auf sein Sexleben völlig. »Ich fühle mich aber wie dein Dad, Joe. Du pennst jeden Tag bis in die Puppen auf meiner Couch, du frisst das Essen aus meinem Kühlschank, du kommst und gehst, wann du willst. Hast keine Gigs oder Jobs, von denen du Miete zahlen könntest.«
»Ist es das, was du willst? Geld? Ehrlich jetzt?«
»Ich will, dass du ein Leben hast, Mann.«
Der Satz trifft mich unvorbereitet. Noch vor ein paar Monaten hätte ich ein paar gute, entkräftende Argumente für diesen Bull­shit gehabt. Ich habe ein Leben. Und was für eines. Ich stehe auf Bühnen, reise durch ganz Großbritannien, habe aus eigener Kraft ein paar der spannendsten Menschen der britischen Musikszene kennengelernt, schlafe mit Frauen, wann immer ich will, schlafe generell, wann ich will, stehe auf, wann ich will, trinke, soviel ich will, mache… was auch. Immer. Zum. Teufel. Ich. Will. 
Dann hab ich Grace getroffen. 
Ganz aus Zufall. 
An der Waterstones-Filiale am Trafalgar Square, einem Ort, an den sich eigentlich nie jemand verirrt, der London-born-and-raised ist.
Und Grace wollte einen Kaffee mit mir trinken. Un-be-dingt. Ich wollte nicht. Ich wollte meinem Bruder gegenüber loyal bleiben. Mit der Ex des Bruders Kaffee trinken gehen? Das macht man nicht. Eigentlich. Aber meine Neugier hat die Loyalität gegenüber James ausgehebelt. Ich kannte keine Details, aber ich wusste, dass es am Ende zwischen den beiden hässlich geworden war und dass Grace eine Karte gegen ihn gezückt hatte, die James niemals ausgespielt sehen wollte. Ich wusste auch, dass Grace verdammt große Kulleraugen machen konnte, und war gewappnet, nicht darauf hineinzufallen.
Aber dann hat sie den Namen eines bekannten Musikredakteurs fallen lassen. Jemand, der beim Guardian arbeitet. Jemand, der bei meinem nächsten Gig vorbeikommen könnte. Ein paar Strippen ziehen. Ein paar Zeilen schreiben, ein paar Türen öffnen. Grace wusste genau, was sie tat. Und sie wusste, dass ich es wusste, und noch wichtiger: Sie wusste, dass ich für diese Chance jede Moral über Bord werfen würde. 
An diesem Nachmittag trank ich den bittersten Kaffee, den Café Nero jemals ausgeschenkt hat. Und seitdem frage ich mich, ob ich froh bin, ihn endlich serviert bekommen zu haben, oder ob ich lieber ahnungslos geblieben wäre. 
»Ich habe ein Leben«, sage ich jetzt lahm zu meinem Bruder. Durch meine Adern rauscht die Erinnerung an die Wahrheit, die Grace mir hingeknallt hat. Sie ist so schwer, dass mein Herz mit 150 Beats per Minute schlagen muss, um sie hindurchzupressen.
»Wo? Was?« James sinkt neben mir auf das Sofa, das er freundlicherweise wieder richtig hingestellt hat. »Die Musik? Du bist in den letzten zehn Jahren aus jeder Band in hohem Bogen rausgeflogen. Und solo… ich weiß, du willst es, aber… muss man nicht irgendwann einsehen, dass…«
»Dass was?«, unterbreche ich ihn. »Dass man lieber ein beschissenes Kleinstadtcafé aufmacht, weil Träume was für Loser sind?« 
»Den Köder schluck ich nicht«, blockt James ab. »Ich lass mich nicht auf so billige Weise provozieren. Mal davon abgesehen: Das Greasy Teaspoon ist mein Traum. Manche Träume sind kleiner und bodenständiger als andere.« 
»Ja, und manche sind einfach mit ein bisschen geerbtem Geld zu erreichen, und andere nicht.«
»Ich schäme mich nicht dafür, dass ich Geld von Mum und Dad in das Café gesteckt habe. Mums und Dads Identität verschwindet nicht einfach, nur weil du sie leugnest. Sieh es ein, Dex, du bekommst die Chance, ein unbeschriebenes Blatt zu sein, nicht mehr. Mach das Beste draus. Nimm ihr Geld. Nimm ihren Ruf. Nimm die Telefonnummern, die sie dir zustecken können. Es wird dich sehr viel glücklicher machen und niemanden wird es kümmern.«
»Nein«, sage ich, ohne zu zögern. Das kann ich nicht– nicht mehr. Ich konnte es schon vor dem Kaffee am Trafalgar Square nicht. Aber danach… unmöglich. Normalerweise schaffe ich es mittlerweile ganz gut, diese Begegnung aus meinem Gedächtnis zu verdrängen. Es ist, als gäbe es einen Schalter in meinem Gehirn, der es mir ermöglicht, diese Erinnerung wegzuschließen. Weil ich die Unehrlichkeit nicht ertrage. Die Dreistigkeit, mit der mich alle für blöd verkaufen. Und weil es mich fertigmacht, dass ich höchstwahrscheinlich der Grund dafür war, dass die Bellyaches sich aufgelöst haben. 
»Wann soll ich weg sein?«, frage ich James trocken.
»Was meinst du?«
Ich breite die Arme aus, verharre eine Sekunde mit dem gestreckten Zeigefinger auf meinem Seesack in der Zimmerecke. 
»Denkst du, ich schmeiß dich raus?«
»Wann?«, wiederhole ich scharf.
»Ich schmeiß dich nicht raus, du Spinner. Ich will wissen, ob es dir gut geht. Was in deinem Kopf abgeht? Was du vorhast? Du hast nicht mal eine Gitarre dabei. Dex, keine Ahnung, wann ich dich zuletzt ohne eine Gitarre gesehen habe. Deine erste Les Paul hast du nachts sogar mit ins Bett genommen.«
»Da war ich acht. So was passiert jetzt nur noch, wenn ich sehr, sehr stoned bin.« 
»Was du gestern angeblich nicht warst.« 
»Wann macht Morley’s Bakery auf?«
»Morley’s Bakery?« James sieht mich völlig verdutzt an. Mit dem Themenwechsel hat er nicht gerechnet. Und ich ehrlich gesagt auch nicht. 
»So heißt die Bäckerei in eurem Kuhkaff doch.«
»Ja, aber… Dex«, James sieht auf seine Uhr. Er trägt so ein Fitnessteil, das verbrauchte Kalorien und deine Schlafqualität aufzeichnet. Ich wette, James ist jeden Abend sehr stolz auf sich, wenn all seine Aktivitätsringe geschlossen sind und die Uhr lobend seine 15000 zurückgelegten Schritte erwähnt. 
»Es ist Samstag, 11:30 Uhr. Du solltest eher fragen, wann Morley’s zumacht.«
»Okay, wann macht Morley’s zu?«, korrigiere ich.
»Samstags um zwei.«
»Um zwei???«
»Lower Whilby ist nicht London, Bruderherz.«
»Ist mir aufgefallen«, zische ich zynisch. »Das Bier war verdammt billig.« 
»Was willst du bei Morley’s? Nimmst du das jetzt so wörtlich, dass ich gesagt habe, du frisst meinen Kühlschrank leer?«
»Ich hab gehört, die Scones sollen verdammt gut sein.« Ich suche unter dem Couchtisch nach meiner Socke und ziehe die erstbeste über, die ich finde. Sie hat einen gerüschten Saum und geht kaum über meine Ferse. »Ist die von Jude?« 
»Wenn, dann hat sie die Olive geklaut. Glaub nicht, dass Jude Rüschensocken besitzt.«
»Nun, jetzt besitze ich sie.« Über den anderen Fuß ziehe ich eine schwarz-weiß gestreifte Tennissocke. 
»Ich sag dir jetzt nicht, wie bescheuert das aussieht.« 
»Ach, als würde ich darauf Wert legen.« 
James schnaubt und verzieht sich in die Küche. »Mit Jude und dir unter einem Dach, das wird mein Ende sein«, höre ich ihn von dort murmeln. 
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			Mit Pony sehe ich aus wie der kleine Lord
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Eleanore
Wenn ich meinen Dad in der Backstube beobachte, bin ich für immer vier Jahre alt. Es sind meine frühesten Erinnerungen an ihn. Solche, die sich bis in alle Ewigkeit wie eine warme Decke um mich legen werden. Für einen Teil von mir wird er nie älter sein als damals: das Haar noch voll und rötlich blond, der Bauch schon ein wenig rund, aber noch nicht so rund, dass Doc Hayward ihn bei jeder Begegnung darauf anspricht; die weiße Bäckerweste schief zugeknöpft und auf den pfeifenden Lippen einen Song von Blue Öyster Cult oder Genesis oder Black Sabbath. 
Ich blinzele und der Mann vor mir wird im Zeitraffer älter. Die Furchen um die Augen werden tiefer, die glatten Wangen ausgemergelt und bärtig. Das Haar licht. Nur die Jacke ist noch immer falsch geknüpft und die Melodie von »(Don’t Fear) The Reaper« noch immer etwas schief. Doch wenn er den Backschießer auf dem Boden abstützt und seinen Ellenbogen lässig darauflegt, hat er noch immer einen Hauch der jugendlichen Leichtigkeit, der meine Mutter damals verfallen sein muss, als sie sich als Teenagerin genau hier in den Bäckersohn verliebt hat. Sie ist ihr ganzes Leben lang bei Morley’s einkaufen gegangen. Ihre Mum hat sie mit einem Korb losgeschickt, um Brot zu kaufen, und nie hat sie irgendetwas in dem Jungen gesehen, der ein paar Jahre vor ihr seinen Abschluss an derselben Schule gemacht hat. Bis sie ihn eines Tages in der Backstube sah, als frisch ausgebildeten Gesellen, und sich Hals über Kopf verliebte. Sie wusste sofort, dass sie ihn heiraten würde, das hat sie mir immer wieder erzählt. Sie dachte, sie würden drei oder vier rotblonde Kinder kriegen und für immer glücklich sein. 
Aber sie bekamen nur mich. Es hat lange gedauert, bis meine Mum mit mir schwanger wurde, und auf dem Weg dorthin erlitt sie mehrere Fehlgeburten. Nachdem ich geboren war, dachte Mum, ihr Glück wäre aufgebraucht. Sie hatte endlich ein gesundes Kind auf die Welt gebracht und wollte das Schicksal nun nicht weiter auf die Probe stellen. Also hat sie all ihre Liebe in mich gesteckt. In mich und Dad. Denn tatsächlich waren Dad und sie ihr gesamtes Leben lang glücklich. Nur eben nicht sein gesamtes Leben.
Das altmodische Klingeln der Türglocke lenkt meine Aufmerksamkeit zurück auf Morley’s in diesem Jahrtausend. Mein Dad pfeift noch immer den Klassiker von Blue Öyster Cult, sein Lehrling Andrei, der ihm beim Aufräumen der Backstube hilft, fegt mehr oder weniger im Takt seines schiefen Geträllers den Boden. 
Als ich dem Glöckchenklingeln mit meinem Blick folge und zum Eingang schaue, gefriert das Lächeln, das diese musikalische Einlage eben noch auf meine Lippen gezaubert hat. 
»Hallo, Freundin.« 
Die Tür schlägt zu. Dex steht mitten im Verkaufsraum. Auf dem Fliesenboden mit Schachbrettmuster, zwischen den nicht zusammenpassenden Bistrotischen mit klapprigen Stühlen, die meine Großeltern in den Achtzigern irgendwann einmal als Notlösung aufgestellt haben, um die Nachfrage nach Sitzplätzen zu bedienen, und die meine Mutter zeit ihres Lebens austauschen wollte. Aber das Geld war nie da.
Dex beobachtet die Körbe, die morgens nach dem Öffnen prall gefüllt mit Brötchen, Baguettes, Scones und Gebäck sind, jetzt aber nur noch die Reste beinhalten, die wir kurz vor Ladenschluss zum halben Preis verkaufen. Bei seiner Inspektion schiebt er die langen schlanken Finger in die Hosentaschen und wippt auf den Fersen auf und ab. Die Taschen seiner Jeans haben weiße Abdrücke im Denim hinterlassen, das an mehreren Stellen durchgescheuert ist. Die Hose rutscht. Ich sehe seine Boxershorts. Ein weißer Gummizug mit einem Markenschriftzug. Blasse Haut an seinem Bauch. 
Ich schlucke. Schlucke irgendetwas herunter, keine Ahnung, was, aber es ist nicht einverstanden mit dem Sitz seiner Hose und seinem Grinsen und der Art, wie er mich eben eine Freundin genannt hat. Freundin!
»Hi… Dexter.« Klar, kein Problem, einfach mal beim vollen Vornamen nennen, den er selbst nie benutzt, das kommt unglaublich lässig und souverän rüber.»Wie… wie kann ich dir helfen?« 
»Kannst du zufällig Haare schneiden?« 
»Ähm…« In seinem Gesicht suche ich nach einer Spur von Ironie oder Witz, aber ich kann nichts davon entdecken. »Zufällig nicht.« 
»Hm. Damit hättest du mir gerade in der Tat helfen können.« 
»Marjorie’s Salon ist nur ein paar Türen weiter«, rate ich ihm. Hat er sich in der Tür geirrt? Kann er nicht lesen? Hat er psychedelische Drogen genommen? 
»Ich ziehe einen guten Abend mit Freunden einem richtigen Friseurbesuch vor.«
»Es ist zwölf Uhr mittags, Dex.«
»Was ist los hier, dass mir alle ständig die Uhrzeit mitteilen?« 
»Nun ja«, werfe ich ein, wobei ich das lautstarke Trommeln meines Herzens noch immer übertönen muss. »Du scheinst ein wenig verwirrt über die Tageszeit zu sein.« 
»Ich bin bei klarstem Verstand«, sagt er und kommt auf einmal sehr nah an die Theke, hinter der ich völlig unvorbereitet auf diesen Überfall stehe. Das Spannendste, das heute bislang passiert ist, war, dass Thies und Thekla Birkenmüller, die deutschen Inhaber des Bed and Breakfasts, sich vor meinen Augen darüber in die Haare bekommen haben, ob sie drei oder vier Stück Kuchen als Proviant auf ihre Fahrradtour mitnehmen sollen. Das einzige Wort, das ich aus dieser Diskussion entnehmen konnte, war ein inbrünstiges »Scheiße«, das sehr oft wiederholt wurde. 
Dex sucht meinen Blick und ergänzt: »Ich habe sogar das Gefühl, ich bin so klar wie lange nicht. Und ich glaube, es hat etwas mit dir zu tun.«
»Ähm.« Eigentlich müsste ich ihm jetzt sagen, dass er seine Unterarme echt nicht auf der Glastheke ablegen sollte. Vom Kinn einmal ganz zu schweigen. Aber ich kann nicht. Seine Augen sind so grün. Und er riecht auf leicht irritierende Weise nach einem Erdbeere-Sahnebonbon. Er ist so nah. Und er ist noch immer der Junge, in den ich mich damals so halt- und hoffnungslos verliebt habe. »Was… habe ich getan?«
Ein völlig wilder Teil von mir fragt sich, ob er gerade im Begriff ist, mir seine Liebe zu gestehen. Meine Ratio verpasst ihm aber umgehend eine Ohrfeige. Denn erstens: Nein, wieso sollte er? Und zweitens: Nein, wieso würde er??
»Wir hatten eine Verbindung«, erklärt er mir. »Gestern. Da war etwas zwischen uns. So eine… Offenheit.«
Mein Mund klappt auf. Die Situation wäre wesentlich leichter zu ertragen, wenn mein Dad nicht noch immer in Endlosschleife »(Don’t Fear) The Reaper« summen und dabei gelegentlich in die Melodie von »Money for Nothing« von den Dire Straits abdriften würde. Und wenn Andrei imstande wäre, mit seinem Besen den Takt zu halten.
»Und deshalb… soll ich dir… die Haare schneiden?«, versuche ich, das zusammenzufassen, was von Dex’ wirren Ausführungen bei mir angekommen ist. 
Nun scheint auch Dex die seltsame musikalische Untermalung aus der Backstube aufzufallen. Er sieht mit zusammengezogenen Brauen über meine Schulter und sucht den Ursprung der Ruhestörung.
»Jemand muss ihm sagen, dass er im Dreivierteltakt fegt.« Er beginnt, im richtigen Rhythmus mitzuschnipsen. »Das ist doch eindeutig ein Viervierteltakt.«
Als ich bemerke, wie seine Unterarmmuskeln in der Bewegung zucken, bin ich augenblicklich wieder achtzehn und sehe ihm bei seinen prahlerischen Drumstick-Kunststückchen im Springtide-Backstagebereich zu. 
»Na, egal… ein Haarschnitt. Ja. Glaub, im Grunde war ich eher auf Gesellschaft aus. Heute Abend.« Dex macht einen Schritt von der Theke weg. »Aber man braucht einen Anlass, um sich zu treffen, oder nicht? Wir sind erwachsen, wir können uns nicht einfach zum Spielen verabreden.«
Er gluckst trocken. Nicht ahnend, wie viele schmutzige Fantasien von Dingen, von denen ich keine Ahnung habe, mir dabei gerade in den Sinn kommen. Die Sache mit den küssenden Männern ist noch nicht ganz durch, merke ich gerade. Mein Gehirn spielt die Szene wieder und wieder ab, und mein Blick ist dabei fest auf Dex’ Lippen gerichtet. Könnte ich mir nicht einfach vorstellen, wie er mich küsst? 
Gott, ist das verwirrend. Ich wette, Männer machen sich keine Gedanken, wenn sie an zwei Frauen denken, die miteinander knutschen. Für die ist das einfach normal. Danke, Pornoindustrie. 
»Also was sagst du?« Diese Lippen… »Nore?«
»Ähm…« Ich blinzele so heftig, dass meine Wimpern gegen die Brillengläser stoßen. Na toll. Das passiert immer, wenn ich ausnahmsweise mal Mascara benutze. Und dann bekommen meine Wimpern einen Mittelscheitel, als wären sie das jüngste Mitglied in einer Boyband aus den Neunzigern. So eine mit zusammenpassenden Jeansoveralls, deren Styling individuell auf ihre jeweilige Personality abgestimmt ist.
Aber immerhin habe ich ausnahmsweise mal Mascara benutzt.
Und ich trage kein Bienenkostüm. 
»An was für eine Frisur hast du gedacht?«, frage ich mit zittriger Stimme. 
»Kommt drauf an. Welche hast du drauf?«
»Einen Pony sollte ich hinkriegen«, sage ich. »Aber erwarte nicht, dass er gerade ist.«
»Nee, mit Pony sehe ich aus wie der kleine Lord.«
Ich nicke und bin erleichtert, dass ich wieder entspannt genug bin, um zu grinsen. Es ist verrückt, dass er diesen Effekt auf mich hat. Generell ist hier so einiges verrückt. Dass er verflucht noch mal hier ist, zum Beispiel! Und dass er mich fragt, ob ich ihn als lebendige BABY-born-Stylingpuppe benutzen möchte, während Andrei im Dreivierteltakt fegt.
»Na, dann machen wir ihn einfach kürzer. Microponys sind sehr im Trend.«
»Super, dann sehe ich aus, als würde ich mich aus Protest gegen den Klimawandel auf die Landebahn von London Heathrow kleben. Rein ideologisch natürlich ’ne gute Sache– optisch nicht ganz der Look, den ich anstrebe.«
»Was strebst du denn an?« 
»Mit dir einen guten Abend zu haben. Wie gestern. Mehr nicht.«

Mehr nicht. Die beiden Wörter geistern mir noch acht Stunden später durch den Kopf. Mehr nicht! Was für eine Farce. Es ist verflucht noch mal so viel mehr! 
Es ist ein Traum, der Wirklichkeit wird. Nicht im pathetischen Sinne– im wörtlichen. Denn es passiert wirklich etwas, wovon ich zuvor sehr oft geträumt habe, allerdings in der sicheren Gewissheit, dass es niemals eintreten wird. Die Träume waren sicher. Ohne Konsequenzen. Wenn ihr Ausgang mir nicht gefallen hat, konnte ich aufwachen und es in der nächsten Nacht einfach noch mal versuchen. 
Jetzt gibt es kein Verstecken mehr. Dex steht in meinem Zimmer. 
Meinem Kinderzimmer, möchte ich sagen, denn wirklich niemanden juckt es, dass wir das Dach ausgebaut und ein eigenes Minibad für mich installiert haben. Ich kann mir vielleicht einbilden, dass ich dadurch unabhängiger von meinem Daddy geworden bin, aber daran, dass ich seit 26 in diesem Haus wohne, lässt sich nicht rütteln.
»Es ist klein«, sage ich. Genau, Eleanore, Glückwunsch. Und der Himmel ist blau und die Sonne ist heiß.
»Gemütlich«, korrigiert Dex und wippt auf den Fersen, während ich mich bemühe, ihn nicht anzustarren. Er ist hier… Ehrlich, genauso gut könnten Ernie und Bert auf meinem Bett eine Nummerschieben. Ich weiß nicht, was surrealer wäre. 
»Es ist einfach praktisch, dass ich noch bei Dad wohnen kann. Das Haus gehört uns. Und er ist sonst so allein. Seit meine Mum tot ist, ist er… also… Hey, erwähnte ich schon, dass meine Mum tot ist? Ich bin die mit der toten Mum, sonst habe ich keine Persönlichkeit. Juhu!« Ich will nicht unsensibel mit mir selbst sein, aber: Kann ich nicht einfach die Fresse halten? 
Dex sucht meinen Blick. »Wieso habe ich den Eindruck, es ist dir nicht so recht, dass ich hier bin?« 
»Ich habe keine Ahnung«, scherze ich mit klopfendem Herzen. »Aber ich kann dir versichern, dass es nicht stimmt. Das ist nur nicht so… gängig für mich.« 
»Besuch?«, sagt er im selben Moment, in dem ich tragischerweise spezifiziere: »Männerbesuch.« Ich wünschte, ich hätte die rhetorische Frage an mich selbst beherzigt und rechtzeitig die Fresse gehalten. 
»Männerbesuch?«, wiederholt Dex mit zusammengezogenen Augenbrauen.
»Besuch«, korrigiere ich hastig.
»Du hast aber Männerbesuch gesagt.« 
»Du bist Besuch, der ein Mann ist.«
»Das stimmt natürlich. Aber bei Männerbesuch denke ich eher… Ist das nicht… was… Sexuelles?«
»Hahaaaaaa, jaaa, also…« Die Luft in meinen Lungen fühlt sich plötzlich an, als hätte man ein kleines Detail an ihrer molekularen Zusammensetzung geändert. Eine Ordnungszahl oder ein Atom oder so. Irgendetwas, das dazu geführt hat, dass der sonst so essenzielle Sauerstoff sich in ein Gift verwandelt hat, das meine Organe verschrumpeln lässt. Ich bin nicht okay. 
Wollte er sich gerade absichern, dass ich nichts… Sexuelles in diesen Abend hineininterpretiere? Bin ich so schrecklich, dass man das klarstellen muss? Dass es lächerlich wäre, es auch nur in Erwägung zu ziehen? Wieso ist es immer so? Wieso reagieren Männer, seit ich denken kann, geradezu mit Panik auf den Gedanken, mir körperlich nahe zu sein? 
Ich schlucke und beende meine übertriebene Abwehrreaktion. »Natürlich nicht. Du wolltest einen Haarschnitt, wenn mich nicht alles täuscht. Ich hab sogar die alte Haarschneidemaschine von meinem Dad rausgekramt.« Ich deute auf das Etui auf meinem Bett, dessen Ledereinband so verbraucht ist, dass er rissig und stellenweise gebrochen ist. »Ich habe beim Saubermachen fast alle Stoppeln weggekriegt.« 
»Siehst du? Du bietest mir schon jetzt ein hundertfach besseres Stylingerlebnis, als ich es die letzten Male hatte.«
»Die letzten Male?«
»Irgendwann bin ich die langen Haare immer satt und dann muss sie mir irgendwer sofort abschneiden.« Dex sieht zu mir rüber.»Beim letzten Mal hat sie mir ein Kumpel nur Minuten vor einem Gig backstage abrasiert. Er war dabei so betrunken, dass es mich fast ein Ohr gekostet hätte.«
»Also lässt du sie dir lieber von dahergelaufenen Fremden, die noch bei ihrem Papi wohnen, mit einer Haarschneidemaschine aus den Neunzigern absäbeln? Ich kann dir nicht garantieren, das mit dem Ding nicht schon mal Debs Hund geschoren wurde.« 
»Das ist dein wunder Punkt, oder?«
»Debs Hund?« 
»Dass du bei deinem Dad wohnst.«
Ich weiche seinem Blick aus. »Ich… nein. Eigentlich nicht. Aber ich… andere Leute… also viele finden es komisch, dass ich mit 26 in meinem Kinderzimmer wohne.«
»Du sagst es: andere Leute.« Dex schlendert durch den Raum und lässt seine Fingerspitzen auf dem kurzen Weg über alles tanzen, an dem er vorbeikommt. Über den sternförmigen Lampenschirm, das Burgertelefon, den Plattenspieler, die Quietschente, die aussieht wie Simon Pegg in Shaun of the Dead. »Kümmert es dich, oder kümmert es andere Leute?«
»Es kümmert mich, dass es andere Leute kümmert«, gebe ich zu. Gerade kümmert es mich zum Beispiel, dass ich meine Shaun-of-the-Dead-Quietschente nicht weggeräumt habe.
»Haben dir diese anderen Leute das gesagt?«
»Ich… Nein.«
»Du denkst es nur, dass sie etwas denken?«
»Ich…« Er versucht, mich auszuspielen. »Manche Dinge müssen nicht ausgesprochen werden, man kann sie kombinieren. Basierend auf dem, was über andere Menschen erzählt wird.«
»Ja, aber über dich erzählt wirklich jeder, wie nett und zuvorkommend du bist. Niemand erwähnt deine Wohnsituation. Was mich zu der Frage zurückbringt: Kümmert es dich oder andere Leute? Denn du scheinst die Einzige zu sein, die darüber spricht? Und sich rechtfertigt?«
Ich beiße mir auf die Unterlippe. »Hast du… heute mit Sokrates gefrühstückt oder so und bist deswegen so weise?«
»Nee, der geht nicht mehr mit mir frühstücken, seit wir beim letzten Mal ein philosophisches Zerwürfnis darüber hatten, ob Iced Matcha oder Iced Coffee besser ist. Der alte Mann kann mir gestohlen bleiben mit seiner Grasmilch. Er weiß wirklich, dass er nichts weiß.«
Ich sehe Dex an. Und breche gemeinsam mit ihm in schallendes Gelächter aus.
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Dex
Das Surren der alten Haarschneidemaschine vibriert durch meinen ganzen Körper, als Eleanore sie vorn an meinem Scheitel ansetzt. 
Sie zögert. 
»Mach einfach!«, fordere ich sie auf und nicke unserem Spiegelbild zu. Ich sitze in der Mitte ihres Zimmers vor einer verspiegelten Kleiderschranktür auf einem ungewöhnlich niedrigen Hocker, wodurch meine angewinkelten Knie fast unter meinem Kinn klemmen.
»Aber deine Haare!«
»Wachsen wieder«, beruhige ich sie. »Es ist nur Haar.« 
»Aber ich mag es!«
»Ja?« Ich grinse in den Spiegel und sehe dabei durch meine Position aus wie ein äußerst amüsierter Frosch.
»Also… ja, ich meine…« Nore wirkt, als habe sie ein Geheimnis ausgeplaudert. »Die langen Haare scheinen irgendwie zu dir zu gehören.«
»Es gehört auch zu mir, dass ich sie alle vier Jahre nicht mehr ertrage und dann abschneide. Also los. Mach.« 
»Wirklich sicher?« 
Ich greife nach oben und umschließe Eleanores Hand, die die surrende Maschine hält. Ich führe sie die ersten Zentimeter, bis die Verrenkung meines Arms es nicht mehr zulässt, dann übernimmt Eleanore den Rasierer allein und zieht ihn unter lautem Quieken in einem einzigen Zug bis zum Nacken durch.
»Sehr gut«, lobe ich Nore und beobachte uns im Spiegel. Ich bin ein Anblick vollkommener Absurdität, wie ich hier hocke. Mit meinen zu hoch angezogenen Beinen und einer Art umgedrehtem Irokesen auf dem Kopf. In einem fremden Zimmer. Mit einer fremden Frau. Wie ich völlig verstrahlt grinse, weil sie sich so sehr über ein wenig abrasiertes Haar freut.
»Oh mein Gott«, keucht Eleanore und greift wie ferngesteuert nach den Strähnen, die auf meiner Schulter gelandet sind. Sie lässt sie durch ihre Finger gleiten, inspiziert den dunklen Ansatz und die blondierten Längen, die mir irgendjemand, an dessen Namen ich mich nicht mal mehr erinnern kann, vor ein paar Monaten in einer Partynacht platinblond gefärbt hat.
»Willst du dir ein Büschel ins Tagebuch kleben?«, frage ich und schaue grinsend zu ihr hoch. »Eine güldene Locke von deinem Schatz?«
Eleanore räuspert sich. »Gülden würde ich das nicht nennen. Eher ein aschiges Straßenköterblond.«
»Mausblond, sagt meine Mum immer. Sie hat exakt die gleiche Farbe«, werfe ich ein. Wow. Ich fühle mich wirklich wohl dabei, mit Nore über meine Eltern zu sprechen.
»Ich weiß«, sagt Eleanore leise und andächtig. »Du siehst ihr insgesamt sehr ähnlich.«
»Ich weiß«, wiederhole ich und spüre die Schwere des grauen Monsters wie ein Geschwür in meinem Magen. »Und ja, James sieht aus wie Dad, ich weiß, ich weiß.« Ich betone das, bevor sie es tun kann. Denn es kommt eh. Immer. Die Vergleiche haften uns schon ein Leben lang an, und aufgestoßen sind sie mir schon immer, aber erst seit ein paar Monaten will ich durchdrehen, wenn ich sie höre.
»Mach weiter«, fordere ich sie auf und höre zu spät, dass es ein wenig zu harsch klingt. Aber der radikale Cut kommt mir jetzt vor wie etwas, das unbedingt nötig ist. Veränderung, Wandel, Abgrenzung. Von eben, von gestern, von Mum, von Dad, von allem. 
»Hätten wir nicht die einmalige Chance nutzen müssen, ein paar Haarlängen an dir auszuprobieren? Der besagte Klimakleber-Pony zum Beispiel? Oder ein hübscher Karen-Bob? Pfiffig asymmetrisch?«
Ich mag sie. Eleanore. Ich mag sie echt. Sie ist leicht. Irgendwie. Ihre Gegenwart hat kein Gewicht. Zieht mich nicht runter. Putscht mich nicht auf. Hier bei ihr ist es viel besser als allein. Und gleichzeitig herrlich unaufgeregt. Ihr Zimmer kitschig, ihre Art ein wenig verschroben. Mit ihr zu sprechen ist, als würde man sich mit einer alten Seele und einem Kind gleichermaßen unterhalten. Erfahren, aber nicht zynisch. Positiv, aber nicht verkünstelt. Bescheiden, aber noch voller Hoffnung und Träume. Sie ist, was ich vorgebe zu sein, wenn ich auf einer Party bin. Auf einem Gig. Backstage. Nach fünf Pint und zwei Line Koks und mehr Qualm in den Lungen als in einem Kohlekraftwerk. 
Ich habe gestern nicht geraucht…
»Das habe ich alles schon mal probiert. Einen Topfschnitt, den Rachel-Cut, einen schmierigen Finance-Bro-Seitenscheitel– ich hatte sie alle schon. Im Gegensatz zu dir ist das hier nicht mein erstes Mal«, sage ich mit einem Schmunzeln, das überspielen soll, wie ich mich gerade wirklich fühle. 
Eleanore, die gerade erneut den Rasierer angesetzt hat, rutscht auf meinem Schädel aus und rasiert eine Schlangenlinie neben die fast kahle Spur in der Mitte. »Oh, sorry. Ähm. Was meinst du? Das erste Mal, dass du in einem fremden Kinderzimmer einen Buzzcut bekommst?«
Ich lache. »Jetzt reite doch nicht immer so auf der Sache mit dem Kinderzimmer herum.« 
»Ich reite herum, worauf ich will.«
Ich lache auf und erst da scheint Eleanore die Doppeldeutigkeit ihrer Aussage zu begreifen. 
»Ich… nein. Ich meinte…«
»Nein, nein, ich habe schon verstanden. Wie läuft es eigentlich auf Tinder? Schon irgendwelche Matches?«
»Es war nicht Tinder.«
»Ja, wie auch immer. Jede Schokocreme heißt Nutella, jede Bums-App heißt Tinder.« 
»Bums-App?«, wiederholt sie und bestraft mich umgehend, indem sie mit der Haarschneidemaschine einmal quer von Ohr zu Ohr schneidet.
»Danke auch. Jetzt sehe ich aus wie ein Hot Cross Bun.« 
Eleanore beginnt, schallend zu lachen. Sie krümmt sich richtig und legt wie intuitiv ihre Hand auf die rasierte Stelle, als wolle sie überprüfen, ob der Schnitt nicht nur aussieht wie die Rosinenbrötchen mit dem eingebackenen Kreuz aus Mürbeteig, sondern sich auch so anfühlt. 
»Du bist ein ganz besonderes Hot Cross Bun, keine Sorge.«
»Ich find die Dinger furchtbar fad«, gebe ich zu.
»Du solltest unsere mal probieren. Mein Vater macht sie ganzjährig mit Zimt, aber jetzt zu Ostern haben sie natürlich Hochsaison.« 
»Verzeihst du mir, wenn ich mich trotzdem nicht dafür begeistern kann? Ich bin wohl ein schlechter Brite.«
»Du bist ja auch halber Amerikaner.« Sie lacht und ich spüre, wie sich alles in mir zusammenzieht. Dieser Stich ist längst kein kleiner Seitenhieb mehr. Er ist eine scharfe Klinge ins Herz, eine Spaltaxt in meinen Schädel, ein Pistolenschuss in die Stirn. 
Ich bin kein halber Amerikaner.
Grace hat es mir gesagt. Grace beim bittersten Kaffee der Welt. 
»Ja, vielleicht ist es das«, sage ich trocken und nicke anschließend zum Rasierer, um sie zu bewegen, die Sache zu Ende zu bringen. Wenn sie raspelkurz sind, habe ich hoffentlich keinen Bock mehr, mir jedes Haar vor Zorn einzeln auszureißen.
»Bist du nächstes Wochenende noch in der Stadt?«
»Keine Ahnung«, antworte ich ihr mürrisch, korrigiere den Tonfall aber schnell. »Ich meine… mal sehen. Ich muss zumindest nirgendwo sonst sein.« 
»Verstehe«, sagt sie, aber sie versteht natürlich nichts. Wie auch. Ich verstehe es selbst nicht. Für den Teil der Welt, der die Wahrheit kennt, bin ich ein verzogener Rockstarsohn, dem direkt nach der Geburt ein Trustfund überschrieben wurde. Ich bin kein gescheiterter Musiker, ich bin Sohn von. Ich bin nicht arbeitslos, ich bin Sohn von. Ich muss nirgends jemals sein, ich bin Sohn von. Und es stimmt ja auch. Ich bin Sohn von. Ich kann es nicht ändern. Ich hab’s doch versucht. Ich habe versucht, einfach nur Dex zu sein. Aber meine Eltern sind immer da, waren immer da, werden immer da sein. Egal, was ich tue, durch sie werde ich weich fallen. Auf ein Bett aus Geld und Erfolg und ihrer Liebe. Auf die Gewissheit, dass sie nur ein paar Strippen ziehen müssten und ich die Musikkarriere hätte, die ich mir erträume. Fallen auf die Erkenntnis, dass ich nie nicht Sohn von sein werde.
Keiner versteht, dass ich mir beim Fallen trotzdem den Kopf anschlage. Wieder und wieder. Und dass bei jeder Beschwerde da­rüber alle bloß zu Recht sagen würden: Buhuuuu, heul verfickt noch mal leise, Dex. 
»Was ist denn nächstes Wochenende?«, frage ich schließlich. Ich höre selbst, dass die Traurigkeit noch meine Stimme tränkt. In seltenen Fällen, wenn ich eine besonders miese Zeit habe, kann ich Frauen mit diesem Tonfall dazu bringen, mit mir zu schlafen. Weil ich ein Arschloch bin. Und weil sich ein weicher Körper unter mir manchmal anfühlt wie Trost. Und ein Orgasmus wie Medizin. 
Fuck, ich muss mich beherrschen. Ich kann Eleanore nicht abschleppen. Ich will sie nicht abschleppen. Wobei ich daran eh keinen Gedanken verschwenden muss. Eleanore ist viel zu klug, um sich auf meine Scheiße einzulassen. 
Was Jude wohl mit mir anstellen würde, wenn ich ihre beste Freundin mit meiner Heulstimme bezirzen und dann abhauen würde? Ich schätze, sie würde mich auf dem Kirchplatz aufbahren und den Einwohnern Lower Whilbys gestatten, mich mit verschimmelten Tomaten zu bewerfen. 
»Nächstes Wochenende ist der Frühlingsmarkt in der Stadt. Du könntest in der Bäckerei vorbeikommen und einen Hot Cross Bun probieren, der deine Welt für immer revolutionieren wird.«
»Schmeißt du mir eine Runde?«
»Ich werde wohl leider nicht bei Morley’s arbeiten, sondern mich in einem überdimensionalen Bienenkostüm für meine Chefin blamieren.« 
»Oh Gott«, ächze ich. »Das musst du nicht wirklich tun?« 
»Wenn mir mein Job wichtig ist«, sie zuckt die Schultern. »Schätze schon.« 
»Aber du willst nicht.«
»Lieber würde ich mir deine Hot-Cross-Bun-Frisur rasieren.« 
»Ich mach das für dich«, biete ich an.
»Mir den Kopf rasieren?«
»Das Kostüm tragen.«
»Ja, klar, Dex.«
»Doch, ich mein’s ernst.«
»Natürlich.«
»Mein Wort gilt.« 
»Wieso glaube ich dir das nicht?«
»Weiß ich nicht, ich bin ein ehrenwerter Bürger.« 
»Deine Nase wächst, Pinocchio.« 
»Nee, nee, das ist mein Penis«, spotte ich.
»Das würde man nicht sehen, der ist doch sehr klein.« 
Ich lege grinsend den Kopf in den Nacken, um ihr für diesen exzellenten, staubtrocken servierten Joke Tribut zu zollen. Aber ich starre bloß direkt in den Rasierer. »Du taust allmählich in meiner Gegenwart auf«, sage ich an dem Rasierer vorbei in Eleanores leicht pinkes Gesicht. »Ich mag das. Es ist wie ein Wettbewerb, den ich gewinnen will.«
»Dass du mich dazu bringen kannst, Witze dieser Art zu machen?«
»Ich muss dich nicht dazu bringen, du machst sie schon selbst. Aber es ist schön, dass du bei mir keine Sorge zu haben scheinst, dass ich dich für sie verurteile.«
»Ja…« Sie grübelt einen Moment. »Vielleicht hast du damit sogar recht.«
»Sehr schön«, lobe ich. »Als Nächstes kannst du dann zugeben, dass du dich auf einer Bums-App angemeldet hast.« 
»Ich habe mich nicht auf einer Bums-App angemeldet«, widerspricht sie leise und beginnt, die Maschine wieder gleichmäßig und effizient über meinen Schädel zu führen. Die Haare fallen schnell und ich erinnere mich, dass ein Sprichwort besagt, Haare würden Erinnerungen tragen, derer man sich durch einen radikalen Schnitt entledigen kann. Ich fühle es nicht. »Zumindest war das nicht meine Hauptmotivation.«
»Sondern?«, frage ich ehrlich interessiert. 
»Ich will… muss ein paar Erfahrungen sammeln.«
»Du willstmusst?«
»Ich will… muss«, wiederholt sie und merkt zu spät, dass sie die verräterische Formulierung erneut benutzt. Dieses Motiv scheint sich bei ihr durchzuziehen. 
»Okay, also du willstmusst mal wieder mit jemandem bumsen?«, frage ich, ohne mir viel dabei zu denken. Ich habe ein saloppes Verhältnis zu Sex. Ich rede mit meinen Freunden darüber wie andere über die Ergebnisse aus der Premier League.
»Kannst du das bitte nicht so sagen?«, murmelt Eleanore.
»Was? Bumsen?«
Sie erwidert meinen Blick verstört im Spiegel. Okay. Anscheinend kann Eleanore nicht so leicht über Sex reden wie über ein 3:0 von Tottenham gegen Knightsbridge. 
»Ja. Ich wette, Jude würde dieses Wort auf die Liste setzen!«
»Welche Liste?«
»Egal.«
»Welche Liste?«
»Dex!«
»Na gut, welche Formulierung bevorzugst du? Sex haben? Miteinander schlafen? Liebe machen?«
»Keine Ahnung«, sagt sie ausweichend.
»Suchst du die große Liebe?«
»Machst du immer solche Gedankensprünge?«
»Nur, wenn ich zu viel von Judes Shampoo für mehr Sprungkraft benutzt habe.«
»Haha.«
»Also…« Ich suche ihren Blick im Spiegel. »Suchst du die große Liebe?« 
»Nein.« Sie weicht mir aus. »Bloß Erfahrungen.«
»Erfahrungen muss man aber doch nicht suchen, die passieren einfach.« 
»Manche von uns müssen sie suchen, Dex. Ich zum Beispiel. Damit ich sie dann habe, wenn ich die große Liebe irgendwann doch finde.«
»Okay, von welcher Art Erfahrungen sprechen wir hier?« Ich sehe wieder nach oben und gucke dieses Mal weder in den Rasierkopf noch Eleanores erhitztes Gesicht. Ich will sie angrinsen. Vielleicht einen Witz darüber machen, ob sie Sadomaso ausprobieren, Pisse trinken oder Teil eines Gangbangs sein will. Aber Eleanore hat das Surren abgestellt und sich weggedreht. Physisch und metaphorisch. Ihr Kopf ist in die entgegengesetzte Richtung gedreht, ihr Körper schreit Abwehr. 
»Gehe ich zu weit mit meinen Fragen?«, frage ich. Ich will sie nicht nerven. Aber ich konnte der Gelegenheit, Überraschendes über einen mir fast fremden Menschen zu erfahren, noch nie widerstehen. Und: Eleanore interessiert mich.
»Ich bin fertig.« 
Reflexhaft greife ich nach meinem Kopf und fühle samtig weiches Nichts. Bloß acht Millimeter hat sie stehen lassen, aber sie fühlen sich nach den letzten Jahren mit langen Haaren an wie Leere. Eleanores Abfuhr werde ich natürlich akzeptieren und nicht weiter auf dem Thema herumreiten. Nicht jeder spricht so frei über Intimes wie ich. Vielleicht, weil mein Intimleben nicht wirklich intim für mich ist. Ich behandle es mit einer radikalen Offenheit, damit ich in den abschließbaren Fächern meines Kopfes ausreichend Platz für die Probleme habe, über die ich wirklich auf keinen Fall sprechen möchte. 
»Danke. Ich bewerte deinen Salon mit zehn von zehn Punkten. Der beste in Lower Whilby.«
»Lass das nicht Marjorie hören.«
»Wer ist Marjorie?«, frage ich. 
»Nicht so wichtig. Ich gehe den Staubsauger holen. Oder besser ein Kehrblech.« Plötzlich scheint sie mich nicht mehr ansehen zu können. Ich verstehe es nicht. Der Pausenclown in mir– die Rampensau, die Attention Whore– kann nicht damit umgehen. Ich will, dass Menschen in meiner Gegenwart gut gelaunt sind. Sonst fällt noch auf, dass ich in Wahrheit gar nicht so unterhaltsam bin. Sonst sehen sie noch genauer hin. Sonst…
»Ich kann das machen«, biete ich an. »Wo finde ich die Sachen? Und darf ich dich dann auf ein Bier einladen? Als Dank für den besten Haarschnitt der Stadt?«
»Schon okay«, sie winkt ab.
»Eleanore. Geh mit mir ein Bier trinken.« Ich habe den Arm ausgestreckt und ihr Handgelenk umfasst. Es ist warm. Ich glaube, ihren Puls pochen zu spüren.
»Wir waren gestern schon Bier trinken, Dex.«
»Dann geh mit mir eine Orangenlimonade trinken.« 
»Ich…«
»Ich verurteile dich nicht«, werfe ich ein. »Falls du das dachtest. Wegen der Erfahrungen, die du sammeln willst. Es ist mir egal. Nein, ich finde es sogar gut. Ich weiß nicht, wieso du denkst, das müsste dir peinlich sein. Aber ich schwöre dir, das muss es nicht. Menschen scheren sich viel weniger, als man denkt.«
»Ich gehe einen Besen holen«, sagt sie statt einer Antwort und wendet sich zur Tür. Doch bevor sie das Zimmer verlässt, sagt sie, mit dem Türknauf bereits in der Hand: »Da gibt es einfach so vieles, was ich nie gemacht habe. Was ich mich nie getraut habe. Weil ich immer irgendeine Rolle eingenommen habe, die ich mir nicht ausgesucht habe. Die Klassenbeste. Die Tochter von Morley’s. Die mit der toten Mutter. Die, die auf der Stadt arbeitet. Die, die immer nett und brav und lieb ist und vor lauter Konformität ganz vergessen hat, dass man ab und an vielleicht auch mal einen Fehler machen sollte, damit man lernt, was man nicht will.«
Ich nicke. Langsam und beeindruckt. »Welchen Fehler willst du machen, Eleanore?«
»Das… das weiß ich nicht mal richtig, ich…« 
»Doch. Sag es. Egal welchen, ich bin mir sicher, ich habe ihn schon gemacht und kann dir sagen, ob er es wert ist. Und wenn du willst, mache ich ihn dann mit dir.« 
»Ich meine doch gar nichts Konkretes, ich will einfach nicht… ich will einfach nicht sterben und immer die Brave gewesen sein.« 
»Deshalb willst du mit einem Fremden aus dem Internet auf ein Date?«
»Ja«, sagt sie entschieden.
»Gut. Was noch?« 
»Ich sag doch, das weiß ich nicht richtig.« Ihre Wangen… so rot.
»Ich glaube dir nicht.« 
»Aber ich lüge nicht.« Noch röter.
»Das glaube ich dir, aber ich glaube dir nicht, dass du nicht weißt, was du willst. Es kommt nur nicht aus dir raus.« Ich will sie aus der Reserve locken. Ich weiß, dass ich es kann. Ich muss nur dafür sorgen, dass sie endlich aufhört, jedes Wort zu zerdenken, ehe sie es ausspricht. »Milch oder Zitrone im Tee?«, frage ich sie.
»Hä? Wie kommst du…«
»Antworte einfach!«
Eleanore wirkt völlig überfahren von meiner scheinbar zusammenhangslosen Frage und der harschen Unterbrechung. »Milch?« Ihre Antwort klingt mehr wie eine Frage.
»Stones oder Beatles?«
»Beatles.«
Ich verziehe das Gesicht. 
»Du etwa nicht?« 
»Natürlich nicht! Egal, über deinen falschen Musikgeschmack diskutieren wir ein andermal. Dein liebster Doctor Who?«
»David Tennant.« 
»Immerhin das ist ’ne passable Antwort.«
»Dex, was treibst du hier? Wieso das Frage-Antwort-Spiel?«
»Deine Lieblingsfarbe?«
»Lila.« Eleanore schaut mich völlig entgeistert an, aber ich bin zufrieden, weil ihre Antworten endlich unüberlegt und losgelöst kommen. 
»Das beste Gebäck bei deinem Dad in der Bäckerei?«
»Scones.« 
»Deine Lieblingsblume?«
»Flieder.« 
»Was würdest du sofort machen, wenn du keine Angst hättest, dass es am nächsten Morgen ganz Lower Whilby weiß?«
»Jemanden küssen, dessen Namen ich kaum kenne.«
Ich grinse selbstzufrieden. Und ein bisschen enttäuscht über den Zusatz mit dem Namen, weil ich ihr den Gefallen nun ja gar nicht mehr tun kann. Meinen Namen kennt sie. »Siehst du?«
»Was?« Eleanore beginnt, ertappt ihre Hände zu kneten. Die Wangen so rot.
»Es ist alles in dir, du musst es nur rauslassen. Komm schon. Was noch? Was würdest du machen, wenn du keine Angst hättest, dass es am nächsten Morgen ganz Lower Whilby weiß?«
»Ich will ins Schwimmbad einbrechen– wie Jude früher.« Nore holt tief Luft. »Ich will eine Nacht nicht nach Hause kommen und meinem Dad vorher nicht Bescheid sagen, weil ich verflucht noch mal schon 26 bin. Und ich will in einen Moshpit. In einen Backstage-Bereich. Und ich will ein dummes Tattoo, das ich am nächsten Morgen schon bereue. Ich will einfach nicht darüber nachdenken, was andere Leute von meinen Entscheidungen halten.« 
»Okay, Nore.« Ich stelle die Füße wieder neben dem Hocker ab und stütze meine Ellenbogen auf die viel zu spitz angewinkelten Knie. Mein Grinsen kann man vermutlich vom Weltall aus sehen. »Nore, schlechte Neuigkeiten.«
Sie wirkt alarmiert. Als hätte diese Aussage sie zurück in ihre schambehaftete Realität befördert. 
»Was?«
»Ich kann dir wirklich nicht dabei helfen, dir ein dummes Tattoo stechen zu lassen. Scheißangst vor Nadeln– weißt du noch?«
Sie dreht sich zögerlich zu mir um und gluckst ein wenig. Ich bin mir noch nicht sicher, ob es ein Lachen oder ein Verzweiflungslaut ist. 
»Aber bei allem anderen bin ich dein Mann.«
»Das wollte ich damit nicht sagen«, sagt Eleanore leise. 
»Ich bringe dich in einen Backstage-Bereich.«
»Dex.«
»In einen Moshpit.«
»Dex.«
»Wir bleiben die ganze Nacht weg und sagen deinem Dad nicht Bescheid.«
»Dexter!«
»Hey, niemand nennt mich Dexter.« 
Sie schnappt nach Luft und sackt schließlich ein Stück in sich zusammen. Nore ist eine große Frau, die nicht fragil oder unterwürfig wirkt. Aber in diesem Moment erscheint sie mir wie erschlagen. »Du musst das nicht tun.« 
»Ich will das tun«, antworte ich und stehe mit einem Schwung von dem Höckerchen auf. Ein Rest abrasierter Haare rieselt von meinen Schultern. 
»Mir Nachhilfe darin geben, wie man eine normale 26-Jährige ist?«
»Ich glaube nicht, dass du unnormal bist.« Ich schüttele den Kopf.
»Ich habe noch nie an einer Zigarette gezogen.«
»Das ist gesund, nicht unnormal.« 
»Ich bin noch nie unzuverlässig oder zu spät gewesen.«
»Vielleicht hast du deutsche Vorfahren?«
»Ich habe noch nie meinen Dad angelogen. Oder irgendwen, glaube ich.«
»Beeindruckend. Das muss ein Fall für die Leute vom Guinnessbuch sein. Ich sehe deinen Eintrag schon vor mir. Zwischen dem am schnellsten in einem Lebkuchenmannkostüm absolvierten Halbmarathon und der größten privaten Badeentchensammlung der Welt: Eleanore Morley und die wenigsten Lügen, die je ein Mensch erzählt hat.«
»Ich habe noch nie mit jemandem geschlafen.«
Sie sagt es, als würde sie in einem Schachspiel, das bis dato von mir dominiert wurde, den entscheidenden Zug tun. Einen Zug, den ich nicht habe kommen sehen. Und der mich sofort mattsetzt.

		
	

	
	
			
				Kapitel 18

			

			Ich bin ein scheußlicher Orangen-Jaffa-Cake

			[image: ]
			
		
Eleanore
Wieso habe ich ihm das erzählt? 
Eine Woche ist vergangen, seit ich Dex in meinem Zimmer den Schädel rasiert habe, und trotzdem ist das noch immer mein erster Gedanke nach dem Aufwachen und der letzte vor dem Schlafengehen. Auch nachts werde ich regelmäßig wach, um mich daran zu erinnern, und wenn nicht, dann baut mein in Grund und Boden blamiertes Unterbewusstsein die Erinnerung einfach in meine Träume ein. 
Für mich war in jeder Phase meines Lebens spürbar, dass mein Erfahrungsstand Anlass zur Sorge gibt. Als Teenagerin zerrten gleich zwei Mächte an mir: die Meinung von Lower Whilby, wo es sofort zu Klatsch und Tratsch weiterverarbeitet wurde, wenn ein Mädchen zu früh oder zu abwechslungsreiche Erfahrungen in Sachen Liebe machte, und die meiner Mitschüler, denen mehr und mehr auffiel, dass ich als Einzige keine sammelte. Bald wusste ich selbst nicht mehr, ob ich tugendhaft war oder eine Spätzünderin. Ich wusste nur: Irgendetwas stimmt mit mir nicht. Und das Problem dabei waren nicht direkt die ausbleibenden Küsse oder Liebesnächte. Der wahre Grund, wieso man sich so ausgestoßen fühlt, ist, dass einen niemand auswählt. Dass man zwar nett und beliebt ist, aber nicht begehrt. Eine Zeit lang wartet man noch da­rauf, dass eine Art Christian Grey um die Ecke kommt, der sich kaum halten kann, weil er die Ehre hat, dir mit über zwanzig die Jungfräulichkeit zu nehmen. Aber auch dann wird dir schnell klar, dass Sexualität im echten Leben nicht so aussieht. Und auch nicht so aussehen sollte. Man mutiert nicht gleich zu Charlotte Lucas in Pride and Prejudice, die als 27jährige Jungfer eine Belastung für ihre Familie zu sein glaubt, aber man wird eben auch nicht von einem reichen CEO in einen Sex-Kerker gesperrt. Die Realität spielt sich irgendwo in der Mitte der Hollywood-Extreme ab, aber niemand spricht oder dreht gar Filme darüber.
Wieso ist es mir also ausgerechnet vor Dex rausgeplatzt? Während er da gehockt hat, auf dem Schemel in meiner Zimmermitte, der seitdem neben dem Kleiderschrank darauf wartet, dass ich ihn wieder in die Abstellkammer räume. Aber ich kann ihn nicht mal ansehen. Er erinnert mich zu sehr an den Abend mit Dex. An den Haarschnitt. Die Hot Cross Buns, die er nicht ausstehen kann. Den Geruch von Dex’ Haaren, die nach und nach zu Boden fielen. Die Form seiner breiten, schlanken Schultern vor mir. Den Schwung seines Hinterkopfes. Seine markanten Züge, die maskuliner, reifer und rauer wirkten, sobald sie nicht mehr von silberblondem Haar eingerahmt wurden. 
Am liebsten hätte ich ihn nur angestarrt, sobald die Haare kurz waren und er schelmisch und ohne die geringste Ahnung, welchen Einfluss er damit auf mich hat, zu mir heraufgegrinst hat. Unbekümmert und zwanglos und so nonchalant in wirklich allem, was er tut und worüber er spricht. Dex scheint so etwas wie Geheimnisse oder Privatleben oder Intimsphäre überhaupt nicht zu kennen. Er redet über Sex, er redet über Drogen, über Straftaten, über Ängste, Gefühle, Scham, einfach über alles, als wäre sein ganzes Dasein bloß ein großes Spiel. Eine Partie, in der er die Regeln ganz genau kennt, aber einfach auf sie scheißt. 
Er hat angeboten, mir zu helfen, Erfahrungen zu sammeln. 
Und was mache ich?
Erzähle ihm von der größten Erfahrung, die mir fehlt. 
Ich hätte ihn genauso gut fragen können, ob er auf der Stelle mit mir ins Bett steigen will, so als kleiner Austausch von Gefallen. Haarschnitt gegen erstes Mal. Denn so hat er es doch verstanden, oder etwa nicht?
So hat er jedenfalls geschaut. Und so eilig hatte er es auch plötzlich, mein Zimmer zu verlassen. Er hat sich die letzten Fussel von Kopf und Armen gestrichen, noch einmal aus reiner Höflichkeit gefragt, ob er beim Fegen helfen oder den Rasierer sauber machen soll, und dann war er auch schon weg. 
Allein die Perspektive, dass meine kleine Stadt morgen und übermorgen aussehen wird, als wäre der Frühling hier erfunden worden, hebt meine Laune ein kleines bisschen. Ich mochte das Frühlingsfest schon immer, es ist wie ein Signal, dass ab jetzt der Teil des Jahres losgeht, in dem der Regen zumindest warm ist. Dass ich dem Fest dieses Mal als überdimensionale Biene beiwohnen muss, war zwar nicht geplant, aber immerhin kann ich mich in dem Kostüm vor Dex verstecken.
Wieso geht er mir nicht aus dem Kopf? Er ist doch bloß irgendein Kerl, den ich gar nicht kenne. 
Ein Kerl, der mir das Gefühl gibt, in meine Seele schauen zu können. Und dort etwas vorzufinden, von dem ich gar nicht wusste, dass es existiert.

Als ich aus dem Haus gehe, bin ich verwundert, das Kaffeemobil vom Greasy Teaspoon direkt vor Morley’s Bakery vorzufinden. Die Morgensonne, die schräg durch die Kastanienbäume im Chestnut Grove fällt, spiegelt sich im Chrom der Maschine und dem Lack des Gefährts. In den letzten Jahren, seit James die kleine Piaggo Ape gekauft und zu einer fahrbaren Espressobar umgerüstet hat, stand das Mobil beim Frühlingsmarkt immer neben dem Stand der Taylors, und ich kann mich nicht erinnern, dass die Aufstellung für dieses Jahr geändert wurde. 
»Was macht ihr denn hier?«, frage ich Jude, als sie plötzlich mit einem Stapel wiederverwertbarer Kaffeebecher vor mir auftaucht und sichtlich gestresst wirkt. 
»Ach, frag mich nicht.« Jude stellt die Becher auf dem Kaffeemobil ab und streicht sich das Haar aus der Stirn, das in der Frühlingsbrise wirr und kringelig geworden ist. Sie sieht aus, als wäre sie gerade in einem Jane-Austen-Roman über eine taunasse Wiese mit kniehohem Gras gelaufen. »James hat sich wochenlang mit Farrah Khan darüber gestritten, ob er den Stellplatz neben euch haben kann. Damit man sich Gebäck und Kaffee holen kann.«
»Ergibt Sinn«, werfe ich ein. Den Kaffee, den mein Dad macht, will garantiert niemand trinken. 
»Sollte man meinen. Aber SIE war der Meinung, es ist besser, wenn wir neben den Taylors stehen, weil Konkurrenz schließlich das Geschäft belebt.« 
»Wer holt sich gleichzeitig Kaffee und Cider?«
»Meine Rede!«, brummt da plötzlich James. Er kommt mit hochgerollten Hemdsärmeln auf uns zu, sein Gesichtsausdruck finster und entnervt. 
»Und jetzt habt ihr euch einfach trotzdem hier hingestellt?«
»Nein.« Jude sieht ihrem Freund hinterher. »James würde niemals etwas ohne offizielle Erlaubnis tun.« Sie streckt das Bein nach ihm aus und tritt ihm spielerisch in den Hintern. 
»Hast du die Khan mal erlebt, wenn man sich ihr widersetzt?«
»Ja, habe ich«, beantworte ich die Frage an Judes Stelle. »Aus diesem Grund werde ich gleich in einem Bienenkostüm über diesen Markt marschieren.« 
»Nicht dein Ernst, die geschlechtsneutrale Biene kommt wieder zum Einsatz??« Jude sieht mich mit weit aufgerissenen Augen an. »Das kann sie nicht von dir verlangen.«
»Wie James sagt: Man kann sich ihr nicht widersetzen. Also, wie kam es, dass ihr jetzt hier steht?«
»Farrah hat James heute Morgen beim Joggen getroffen.« Mit einem sehr anzüglichen Grinsen wendet Jude sich an James, der sich gerade an den verschiedenen Düsen der Kaffeemaschine zu schaffen macht.
»Ich habe sie last minute mit fundierten Argumenten davon überzeugen können, dass Kaffee und Kuchen besser zusammenpassen als Kaffee und Apfelwein.«
Jude zieht den Mund zu einem Strich und nickt mürrisch, bevor sie korrigiert: »Er hatte ein Paar sehr slutty Shorts und ein oberarmfreies Shirt an.«
»Das… war nicht der Grund.« 
»Sie steht wirklich ein bisschen auf dich«, pflichte ich Judes Argumentation bei. 
»Ich fühle mich sexualisiert.« 
»Ach ja? Kein Wunder, in diesen Shorts.« Jude vollführt eine rüde Geste in Richtung von James’ Hintern, die keinen Zweifel daran lässt, dass sie sich mit dieser Aussage nur über Männer lustig macht, die Ähnliches schon unzählige Male über Frauen gesagt haben. 
Ich spüre einen Stich in meinem Magen. 
Ja, solche Sachen werden tagtäglich in den unangenehmsten Situationen zu Frauen gesagt. Und es ist schrecklich. Dennoch liegt da dieses tief begrabene Gefühl in mir… dieser Neid darauf, dass ich nie zu diesen Frauen gehört habe. Ich bin so unscheinbar, dass ich nicht einmal sexualisiert werde. Ich hasse mich für diesen Gedanken. Ich habe ihn noch nie laut ausgesprochen. Natürlich möchte ich nicht, dass mir auf der Straße hinterhergepfiffen wird oder dass man mich auf meinen Körper reduziert oder in mir nur ein Objekt gesehen wird. Aber fast drei Jahrzehnte Unsichtbarkeit haben mich mürbe und bitter gemacht. 
Ich bin ein scheußlicher Orangen-Jaffa-Cake. 
»Übrigens«, sagt James, nachdem er Jude für ihre Neckerei mit einem äußerst liebevollen Stupsen gerügt hat, »ich wusste nicht, dass du so ein Naturtalent bist.« Um zu verdeutlichen, dass er meine Skills am Rasierapparat meint, lupft er seine verkehrt herum gedrehte Kappe und präsentiert mir sein langes, welliges Haar. Es ist so anders als das von Dex. Die beiden sind wie Feuer und Wasser. Nicht nur, was ihr Aussehen betrifft. 
»Nun, es war ja nicht gerade eine aufwendige Hochsteckfrisur«, wiegele ich ab. 
»Dex sieht trotzdem auf einen Schlag besser aus.«
»Allerdings«, seufze ich. Oh. Ich komme mir urplötzlich vor, als würden mich ein Dutzend Stadionlichter in Szene setzen. Angestrahlt, ausgestellt, ertappt. Meine Wangen beginnen zu glühen und ich bin mir sicher, die ganze Welt sieht es. Jeder weiß es. Alle verstehen, was bei mir abgeht. 
Doch nichts geschieht. Jude und James fahren einfach fort, ihren Stand in Betrieb zu nehmen. Und nun bin ich fast ein bisschen enttäuscht, weil ich Jude wirklich gerne sagen würde, dass ihr Dex auch mein Dex ist. Der Musiker, der bei ihr auf der Couch pennt und kein Musiker mehr ist, ist auch mein Musiker, der mir seit Jahren den Kopf verdreht. 
»Apropos, ist Dex eigentlich noch bei euch?«, frage ich also. Mit dem anstehenden Frühlingsmarkt und dem Springtide am Horizont hatte ich diese Woche keine Zeit, um in der Mittagspause ins Greasy Teaspoon zu gehen. Dex habe ich zuletzt am Mittwoch über den Marktplatz schlendern sehen, wo er ein paar Minuten stehen geblieben ist, um sich die schleppenden Fortschritte anzuhören, die Oli Bronwick mit seinem Posaunenspiel gemacht hat. Der Elfjährige ist der Sohn von Lower Whilbys Musikschulleiterin und versucht seit einer Ewigkeit, sein Taschengeld aufzubessern, indem er die Stadt mit seinen musikalischen Einlagen beehrt. Aber bisher hat er in keinem Instrument herausragendes Talent bewiesen und sein Klingelsack wird eigentlich nur von ruhegestörten Passanten gefüllt, die sich erhoffen, er dampft ab, wenn er genug Geld für eine Tüte Pom-Bären zusammenhat.
»Gestern ist er den ganzen Tag im Teaspoon für mich eingesprungen«, sagt Jude. »Ich musste nach London, um dort ein Interview mit dieser jungen feministischen Rapperin zu führen, von der wir neulich ein paar Tracks gehört haben, weißt du noch, Nore?« Sie schaut stolz. Seit Jude in Lower Whilby ist und im Café arbeitet, geht sie ihren Podcast entspannt an. Sie nimmt regelmäßig Folgen auf, recherchiert dafür in ihrem eigenen Tempo und sagt Kooperationen nur zu, wenn ihr wirklich danach ist. Und das, obwohl sie im letzten Herbst die Gelegenheit gehabt hätte, sehr viel Geld aus ihrem Format zu schlagen. Immerhin war sie das einzige Medium, dem die Bellyaches, genauer gesagt, James’ und Dex’ Eltern, einen exklusiven Einblick in ihre für nächsten Sommer geplante Comeback-Tour gegeben haben. 
»Ich erinnere mich«, antworte ich. »Nicht wirklich meine Musik, aber sie ist wirklich talentiert.«
»Ich erinnere mich auch nur zu gut«, wirft James ein. »Die Unterredung zwischen euch und den Gnarlys, als ihr versucht habt, ihnen zu erklären, dass die feministische Rap-Szene das Wort cunt für sich zurückerobert hat, vergesse ich nicht so schnell.«
»Du kannst froh sein, dass Penn an dem Tag nicht da war«, sage ich grinsend.
»Allerdings. Oder Dex. Will gar nicht wissen, was er den beiden Grazien alles erklärt hätte, wenn er dabei gewesen wäre.« James macht eine pointierte Sprechpause, in der er sich die Ärmel seines Hemdes hochzukrempeln beginnt. 
»Du bist immer ein bisschen arg hart zu ihm«, tadelt Jude.
»Ich kenne ihn seit 27 Jahren. Ich war wortwörtlich dabei, als er geboren wurde.« 
»Wortwörtlich?«, frage ich skeptisch. 
»Wort-wört-lich«, wiederholt James Silbe für Silbe mit finsterem Gesichtsausdruck. 
»Im Kreißsaal?« Ich suche in seinem Blick nach einer Erklärung, erhalte sie dann aber in Form von Judes Lachen. 
»Du glaubst doch nicht wirklich, dass Sarah Cartwright auf einer üblichen Geburtenstation entbunden hat? Dex wurde in der heimischen Badewanne geboren, James war dabei. Und ja, ich habe das Video gesehen.«
»Und damit genug davon«, knurrt James hinter der Ape. »Ich möchte das Trauma nicht erneut aufleben lassen.«
»Das Trauma, dass du die Geburt deines Bruders live miterlebt hast?«, frage ich. »Oder dass du deine Mutter unter den Schmerzen der Geburt sehen musstest?«
»Dass ich sehen musste, wie meine Freundin sich ein Video davon anschaut, während meine Mutter ihr von irgendwelchen Verletzungen in Körperregionen erzählt, von denen ich gar nicht wissen wollte, dass sie sie besitzt.« 
»Dammriss dritten Grades bei James. Der Typ ist bereits mit dem größten Dickschädel der Welt ins Leben getreten.« 
»Müssen wir das hier ehrlich weiterverbreiten jetzt?« James ist mit zum Protest erhobenen Handflächen hinter der Ape hervorgetreten. 
»Hab ich mit dem Thema angefangen? Du hast gesagt, du warst bei Dex’ Geburt dabei.« 
Mit einer Extraportion Theatralik verdreht James die Augen und reißt die Arme hoch. »Ich geb’s auf. Ich geb’s einfach auf.«
»Was gibst du auf?«, fragt da plötzlich eine glockenhelle Stimme zu Judes Linken. Es ist Olive, die den Arm ihres Mannes Tony untergehakt hat. Es ist spürbar, wie ihre Anwesenheit– genauer gesagt, Tonys Anwesenheit– die Stimmung verändert. Als hätten sich die Partikel in der Atmosphäre verschoben. Jude wird steif, James nach Möglichkeit noch finsterer, ich meine sogar zu sehen, wie sich seine Unterarmmuskeln anspannen. Was ist los mit dieser Familie? Wieso haben sie eine so intensive, wenn auch grundlegend unterschiedlich ausgeprägte Muskulatur? Während James aussieht, als könnte er Elefantenbabys von A nach B schleppen, wirkt Dex wie ein Marathonläufer. Antrainierte Stärke versus natürliche Ausdauer. 
»Nichts«, knurrt James, ohne sich die geringste Mühe zu geben, einladend zu wirken. Der Blick, den er dabei seinem Schwager in spe zuwirft, spricht Bände. James verabscheut Tony. Ich verüble es ihm nicht, auch wenn ich nicht so offen feindselig sein kann wie er. 
»Seid ihr schon bereit, einen Kaffee zu verkaufen? Wir waren im Laden, aber da war nur dein Bruder«, erzählt Olive. Olive ist ein faszinierender Mensch. Aus manchen Blickwinkeln kann man erkennen, dass sie eine Maske trägt. Gleichzeitig ist es sehr offensichtlich, dass sie es freiwillig tut. Sie will diese Maske der perfekten Frau nach außen zeigen. Sie gefällt sich darin. 
»Hat er Scheiße gebaut?«, fragt James trocken.
»Nein, er wirkte… kompetent«, antwortet Tony und macht seine Stimme dabei tiefer, als sie eigentlich ist. Manche Leute vergessen echt, dass man sie bereits seit der vierten Klasse kennt. James tut so, als hätte er Tony gar nicht gehört, kommt aber Olives Wunsch nach, Kaffee zuzubereiten. Mein Herz schlägt derweil höher. Was wird das hier? Macht Dex es sich wirklich in Lower Whilby gemütlich? Fängt er an, hier Wurzeln zu schlagen? Das kann ich mir nicht vorstellen. Wie soll jemand wie er ohne den Rock-’n’-Roll-Lifestyle leben? Ohne den Qualm einer Nebelmaschine um sich herum– oder den eines Joints.
Wie um ihre Zusammengehörigkeit zu unterstreichen, greift Olive nach der Hand ihres Mannes und zieht ihn an sich. Eigentlich geben sie ein nettes Bild ab, die beiden. Olive klein und zierlich, mit einer Blumenschleife im goldgelben Haar, einem Kleid mit weiß schimmernden Strumpfhosen und einer taillierten Jeansjacke, die sie wie ein Mädchen wirken lässt. Tony hingegen trägt den Einheitslook des südenglischen Bankers im Freizeitmodus: hellblaues Hemd, eine dunkelblaue, gesteppte Weste, Chinos, Penny Loafer. Ich denke an Dex’ Jeans, in deren Taschen sich der Abdruck seines Handys für immer eingefressen hat und aus der bei jeder unvorsichtigen Bewegung der Gummizug seiner Boxershorts schaut. An seine schwarzen Converse, die mehr dreckige Moshpits gesehen haben müssen als ganz Metallica zusammen.
Es ist äußerst faszinierend, dass sich einige Frauen zu Seitenscheiteln und Steppwesten hingezogen fühlen, während andere zerschlissene Sneaker und zu große Hosen attraktiv finden. Ich möchte nicht oberflächlich sein, aber das Einzige, was ich von einem Mann wie Tony wollen könnte, wäre ein Bausparvertrag. 
»Wobei haben wir euch unterbrochen?«, fragt Olive und zieht Tony an ihrer kleinen, stählernen Hand hinter sich her zum Kaffeemobil. Auf dem Platz wächst derweil das muntere Treiben an. Die Hüttchen und Buden, die im Laufe der Woche errichtet wurden, werden von den lokalen Geschäften bezogen, Getränke-Anbieter, Zuckerwattekarren und Crêpes-Stände öffnen ihre Pforten. Auf der Bühne vor dem Rathaus sehe ich Farrah und Mayor Khan, die gestresst das Lower-Whilby-Jugendblasorchester zu einem Soundcheck instruieren. Wenn ich gleich in einem Bienenkostüm zu einem Medley aus James-Bond-Soundtracks auf diese Bühne steigen muss, während mindestens fünf Neunjährige einen Halbton daneben in ihre Saxofone tröten, könnte es passieren, dass ich den morgigen Tag nicht mehr erlebe. Ich sollte dem Reverend vorsorglich Bescheid geben, in meiner Begräbnisrede zu erwähnen, dass ich wirklich nicht in ihn verliebt war. 
»Nur dabei, wie wir James retraumatisiert haben, weil ich zusammen mit seiner Mum die Geburtsvideos von ihm und seinem Bruder angesehen habe.« 
»Ah«, erwidert Olive unterkühlt. »Und das Thema konntet ihr nicht fortsetzen, weil ich in naher Zukunft kein Geburtsvideo drehen werde, nehme ich an?«
Die nette, frühlingshafte Atmosphäre, die von den lila Stiefmütterchen ausgeht, die am Vorabend in ganz Lower Whilby auf den Treppenaufgängen, Fenstersimsen und Mäuerchen aufgestellt wurden, fühlt sich plötzlich an wie von Blitzeis überzogen. 
»Zu deinem eigenen Schutz werde ich auf diese Streit suchende Frage nicht eingehen, Livie«, erwidert Jude, zieht ihre Schwester an sich ran und drückt ihr einen Kuss auf die Schläfe. »Wie wär’s mit unserem neuen Frühlingsgetränk für dich? Iced Coffee? Mit Karamell? Ich musste James dieses Mal sogar nur zwei Wochen auf die Nerven gehen, um es auf die Karte setzen zu dürfen. Wir machen steile Fortschritte.« 
»Ähm, okay?« Olive wirft einen Hilfe suchenden Blick an ihren Mann. »Und du… Darling?«
Bei diesem Kosenamen tauschen wir übrigen drei skeptische Blicke. Jude sieht aus, als wäre ihr schlecht, ich fühle mich unwohl und James scheint zu erwägen, wie er aus der kleinen Zange, mit der er Eiswürfel aus dem in das Gefährt eingebauten Kühlschrank holt, einen Ninjastern basteln kann. 
»Kaffee, schwarz«, bestellt Tony mit seiner gekünstelten Starker-Mann-Stimme, obwohl unter Garantie alles in ihm nach einem Milchshake mit Sahnehaube und Streuseln schreit. 
Von der Bühne ertönt genau in diesem Moment der schrägste Tusch, den ich jemals gehört habe. Was ein festliches Tuff-Taaaa werden sollte, klingt wie der Soundeffekt aus einem Tom-and-Jerry-Clip, in dem die Katze mal wieder das Zeitliche segnet. Wir schauen alle synchron nach vorne, über den Platz hinweg, auf dem sich erst wenige Schaulustige eingefunden haben. 
Und was ich auf der Bühne sehe, lässt mich kurz daran zweifeln, ob meine Brille noch die richtige Sehstärke hat.
»Augenblick mal.« Ich ziehe die Brauen zusammen. »Wenn ich hier bin«, ich zeige an mir hinab, Chelsea-Boots, schwarze Hose, graues Oberteil, Allwetterjacke, »wer steckt dann da vorne im Bienenkostüm?« 
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			Schwarz-gelb gestreift ist gerade nicht im Trend 
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Eleanore
Doch ich habe keine Zeit, herauszufinden, wen Farrah Khan dazu verdonnert hat, an meiner Stelle den Tag als dicke Biene zu verbringen. Mein Vater ist so dankbar darum, mich einsatzbereit vor der Backstube vorzufinden, statt mich das ganze Wochenende entbehren zu müssen, dass ich direkt im Laden einspringe. Den ganzen Samstag verkaufe ich also Hot Cross Buns mit Zimt und reiche der Kundschaft zu ihren Iced Coffees, mit denen Jude und James die Mengen versorgen, Scones und Shortbread. Gefühlt sind alle Einwohner der Cotswolds heute nach Lower Whilby gepilgert, um regionalen Honig und üppige Blumengestecke zu kaufen oder um sich mit Produkten von den Handarbeitsständen einzudecken. Den Spargel scheint keiner so richtig zu vermissen. 
Ich bin so beschäftigt, dass ich keine Gelegenheit finde, den neuen Willy Whil-Bee anzusprechen und seine Identität aufzudecken. Aber wer auch immer es ist– er macht seine Sache he­rausragend gut. Jedes Mal, wenn ich aus dem Fenster von Morley’s spähe, sehe ich irgendwo in der Menge auf dem Platz rund um das Kriegerdenkmal einen gelb-schwarz gestreiften Ball umherlaufen, hüpfen, winken und mit kleinen Kindern Fotos machen. Vielleicht hat Farrah doch das nötige Budget in die Hand genommen und einen erfahrenen Animateur oder Promoter angeheuert?
Ich kann mein Glück jedenfalls nicht fassen, dass ich heute nur Brötchen eintüte, statt mit Kleinkindern Selfies zu machen. 
»Ich werde allmählich zu alt für diese Stadtfeste.« Mein Dad ist zu mir hinter den Tresen getreten und legt mir nun locker eine Hand auf die Schulter. Er war den ganzen Tag mit Andrei in der Backstube und hat im Akkord die gefragtesten Gebäckstücke nachproduziert, während ich mit wechselnden Aushilfen den Verkauf geschmissen habe. Ich schwöre, es kamen mehrere Busladungen asiatischer Touristen an, die mich in gebrochenem Englisch und unter Einsatz von Screenshots auf ihren iPads nach ganzen Tüten voll mit Hot Cross Buns gefragt haben. Erst nach dem dritten Ansturm ist mir bei genauerer Betrachtung der iPads klar geworden, dass Farrah einen neuen Artikel auf der Website vom Stadtmarketing veröffentlicht hat, der Morley’s Bakery als Geburtsstätte der legendären Brötchen ausgibt und obendrein noch behauptet, dem kompletten Königshaus würden am Ostersonntag nur unsere Hot Cross Buns auf den Tisch kommen. Die Frau ist wirklich unfassbar. 
»Danke, dass du ausgeholfen hast, Elli. Die Khans wissen gar nicht, welches Loch sie mir mit diesen Überstunden am Wochenende in die Personalkasse reißen.«
»Schon okay, Dad.« 
»Dafür musst du die nächste Woche die Fahrten in der Früh nicht übernehmen. Versprochen. Ich schicke Andrei.«
Ich lege meine Hand auf Dads und schließe Augenkontakt mit ihm. Um ihm zu helfen, würde ich auch jeden Samstag 467 Hot Cross Buns an leichtgläubige Touris verkaufen. Ich weiß, dass er meine Mum sieht, wenn er mich anschaut. Und je nach Tagesform macht ihn das glücklich oder traurig. Manchmal frage ich mich, wieso er sich nach ihrem Tod nie mehr auf den Dating-Markt gewagt hat. Andererseits sind wir Morleys einfach nicht die geborenen Flirtmaschinen. 
Mit einem Schauer denke ich an das Onlinedating-Profil auf meinem Handy. Seit der Anmeldung habe ich die App kein einziges Mal mehr geöffnet. Ich habe Angst, dass wahlweise mein Telefon oder mein Kopf Feuer fangen, wenn ich auf das Viereck mit dem rosa Herz-Icon klicke. Was, wenn mich jemand angeschrieben hat? 
Oder schlimmer: Was wenn mich niemand angeschrieben hat?
Ich bin nicht bereit, den Beleg rosa auf weiß zu sehen, dass nicht mal jemand mit mir einen Kaffee trinken gehen möchte, wenn ich laut in die Welt hinausposaune: Hallo, ich bin frei und paarungsbereit! Ich will den Beweis, dass mein Profil langweilig und nichtssagend ist, nicht vor mir sehen. Ich will nicht das Postfach öffnen und lediglich geschiedene Männer Ende fünfzig vorfinden, die schlichtweg jede Person anschreiben, die auf dem Bild vage wie eine Frau aussieht, weil sie ihre Chancen auf Sex streuen wollen wie eine Ladung Schrot.
»Ich bringe Jude und James was Süßes, bevor sie abbauen«, schließe ich und packe eine Handvoll Gebäck in eine Tüte.
»Mach das, Elli, mach das.« Dad gähnt so ausgiebig, dass ich seine alten Amalgam-Plomben sehen kann. »Ich werde mich jetzt aufs Sofa hauen und mir weiter diese Serie mit den aufwendigen Kostümen ansehen.« 
»Welche Serie?« 
»Na, die mit den Perücken und den Ballkleidern. Auf Netflix.« 
»Perücken und Ballkleider?«, frage ich noch einmal nach. 
»Ja, mit den attraktiven Schauspielern, die alle aussehen, als wären sie mit einer Playstation im Kinderzimmer aufgewachsen, aber aus irgendwelchen Gründen soll ich ihnen abkaufen, dass sie zur selben Zeit wie Jane Austen gelebt haben.«
»Bridgerton?«, speie ich aus. »Dad, seit wann schaust du Bridgerton?« 
»Jemand hat es mir empfohlen«, bringt er heraus, wobei ich einen Hauch Röte um seine Nasenspitze wahrnehme. »Deb, glaube ich.« 
»Deb? Deborah Schuster vom Prince of Wales Pub hat dir Bridgerton empfohlen?«
»Wieso sagst du das, als wäre ich ein Hinterwälder?« 
»Weil du… weil du normalerweise auf Filme stehst, in denen Nicolas Cage oder John Travolta die Hauptrolle spielen. Oder beide. Mit vertauschten Gesichtern.«
»Guck, deshalb reden viele Väter nicht mit ihren Kindern. Das hat man davon.« 
»Ich bin froh, dass du mit mir redest, Dad. Aber bitte lass uns nicht über Bridgerton sprechen.«
»Gefällt es dir nicht? Dachte, euch Frauen gefällt das. Schöne Kleider, hübsche Männer in Kniebundhosen.« 
»Genau mein Typ«, werfe ich ein. Ich kann mir wirklich nichts Schöneres vorstellen, als mit meinem Dad eine Serie zu schauen, die im Grunde genommen nur für ihre heißen Liebesszenen berühmt geworden ist. »Erhol dich gut, Dad.«
Ich gehe ins Freie. Die diversen musikalischen Einlagen, die über den Tag verteilt auf der Bühne dargeboten wurden, sind verklungen, aber rund um den Cider-Stand der Taylors ist noch gut Betrieb. Die Abendluft ist mit Geplauder gefüllt, aus dem man deutlich Farrahs lautes Lachen hören kann. Vielleicht hat sie sich einen Schwips angetrunken und darüber bei den strengen städtischen Auflagen in puncto Öffnungszeiten einmal alle fünfe gerade sein lassen. Der Platz strahlt noch immer im Lila der Stiefmütterchen, aber die Sonne hat sich verabschiedet. In meinem grauen Longsleeve ist es mir nun fast zu kalt, auch wenn der Frühling bisher ausgesprochen gut zu England gewesen ist. 
»Hier, für euch.« Ich strecke Jude die Bäckertüte entgegen. 
»Ohhhh«, sie steckt ihre Nase hinein. »Mmmmmmh, himmlisch. Das ist dieser Morley’s-Geruch. Der macht mich ganz nostalgisch.«
»In der Schule hatte ich deswegen immer Angst, dass man riecht, dass ich eine Morley bin«, gebe ich zu meiner eigenen Überraschung zu. Es ist eine Angst, die ich lange nicht gespürt und definitiv noch nie im Leben ausgesprochen habe. 
»Aber wieso?«, will Jude wissen. »Wusste das nicht eh jeder?«
Ich zucke die Schultern. 
Wahrscheinlich, ja. Wahrscheinlich wusste es eh jeder. Aber ich hatte nicht mal die Chance, mich selbst zu erfinden, weil mir mein Ruf wortwörtlich anhaftete wie ein Geruch. 
Ich erinnere mich an das, was Dex gesagt hat. Dass ich zu viel darauf gebe, was andere über mich denken. Natürlich hat er recht. Und natürlich weiß ich das schon lange. Aber es hat noch nie jemand zu mir gesagt, weil bisher alle davon ausgegangen sind, dass das praktischerweise einfach meine Persönlichkeit ist: die liebe Eleanore. Immer zufrieden. Immer bescheiden. Immer glücklich. Ja, die Sache mit der toten Mutter war ein kleiner Knick in ihrer Biografie, aber sonst? Lower Whilbys Nummer-eins-Sonnenschein! 
»Ich tausche gegen den letzten Iced Coffee. Jetzt ist unser Eis komplett weg.« James streckt mir einen Pfandbecher entgegen, in dem drei Eiswürfel in milchigem Kaffee schwimmen, dann nimmt er sich Gebäck aus der offenen Tüte, die Jude ihm hinhält. »Mmmh, die sind einfach zu gut«, kommentiert er und vertilgt mit einem einzigen Biss ein halbes Hot Cross Bun. »Joe hasst die Teile. Ich meine Dex, wie auch immer…« 
»Ja, das hat er mir erzählt.« Mein Herz wird ein wenig schwer bei der Erkenntnis, dass er nicht vorbeigeschaut hat, um sich von unserem Gebäck zu überzeugen. Aber wieso auch? Wir sind nicht wiiiirklich Freunde? Und schon gar nicht mehr als das. Dex sitzt nicht zu Hause und denkt daran, wie wir uns das erste Mal begegnet sind. Oder wie mein Haar duftet. Oder wie sich die Umrisse meines Geldbeutels in meine Jeanstaschen gefressen haben. Das haben sie nämlich nicht. Weil Frauen nämlich nur winzig kleine Jeanstaschen zugestanden werden. Selbst wenn man– wie ich– durchaus den Platz an Hintern und Oberschenkeln hätte, um sich die Taschen vollzumachen. 
»Du und Dex«, sagt James mit vollem Mund und nickt in meine Richtung. »Das ist eine Verbindung, die ich noch nicht so ganz verstanden habe.« 
Der Kloß in meinem Hals wird zäh und klebrig. »Welche… Verbindung?«, frage ich und versuche, ahnungslos zu klingen.
»Er erzählt von dir. Ständig. Du hast ihm die Haare geschnitten, ihr wart zusammen im Pub.«
»Das hat sich so ergeben«, werfe ich ein, spüre dabei aber, wie sich meine Haut plötzlich ein wenig zu eng anfühlt, wie meine Handflächen schwitzig werden und mein Herz noch schneller schlägt. Er hat von mir erzählt. Ständig. 
James mustert mich argwöhnisch. »Ich fühle mich wie ein Arschloch, Nore, aber ich muss das jetzt sagen: Verknall dich nicht in meinen Bruder. Okay?«
»James, was soll das denn?«, fährt Jude ihn an.
»Ich sag das, weil ich Eleanore schützen will, nicht weil ich–« 
Jude geht nun nicht mehr nur verbal dazwischen, sie zieht James eine mit der Brötchentüte über und schneidet ihm so das Wort ab. »Hör nicht auf ihn«, sagt sie zu mir.
Ich nicke, schüttele den Kopf, nicke, schüttele. Weiß auch nicht mehr, was die richtige Reaktion ist. Ich umklammere den kalten Kaffeebecher und versuche, den Krieg zu schlichten, der in meinem Inneren ausgebrochen ist. Ist mir so deutlich anzumerken, dass… Hab ich… Was will James damit sagen? 
»Ich bin nicht«, beginne ich, bin aber völlig ahnungslos, wie der Satz überhaupt enden soll. Ich bin nicht… was? Nicht Dex’ Typ? Nicht in ihn verknallt? Nicht so dumm, zu glauben, dass ich eine reelle Chance bei ihm hätte? 
»Ich sag das nur, weil ich früher in unserem Elternhaus zu vielen heulenden Mädchen im Treppenhaus begegnet bin«, erklärt James, und auch wenn er jetzt deutlich versöhnlicher klingt, beruhigen mich seine Worte nicht. »Und es hat immer so angefangen. Aufmerksamkeit, Nähe, Freundschaft– und dann Herzschmerz.« Er seufzt, umwölkt von Erinnerungen und brüderlicher Sorge. »Dex ist ein lieber Kerl, aber er hat keine Kontrolle über sein Leben. Er macht nur, was ihm Spaß bringt. Er kann die Konsequenzen nicht absehen. Er versteht es nicht. Er hat wortwörtlich keine Ahnung, was es mit Frauen macht, wenn er mit ihnen im Pub abhängt und sich von ihnen die Haare schneiden lässt und…«
Wortwörtlich.
»Aber du, oder was?«, fährt Jude ihn an. »Mach hier jetzt nicht auf Frauenversteher.« 
»Ich bin kein Frauenversteher, aber meinen Bruder– den kenne ich. Zumindest, so gut es geht.« James rollt sich mit einer gewissen Endgültigkeit seine Hemdsärmel hoch, umkreist das Kaffeemobil und stützt sich dabei daran ab. »Eleanore, bitte. Ich sage das als dein Freund. Du gibst einhundert Prozent. Für jeden. Immer. Dex wählt wenige Personen aus, denen er an manchen Tagen hundertfünfzig gibt. Aber am nächsten… gibt er ihnen null. Er kann es nicht anders. Behalte das nur im Hinterkopfffmmmmhhm.« 
Das letzte Wort wird von Judes Hand erstickt, die sie ihm wie einen Knebel vor den Mund hält. »Du bist einfach von vorgestern und kannst dir nicht vorstellen, dass Männlein und Weiblein ein Bier zusammen trinken können, ohne sich ineinander zu verlieben.« 
James greift mit seinen kräftigen Händen nach Judes und zieht sie weg. »Weißt du, wieso? Die letzte Frau, mit der ich einfach so ein Bier getrunken habe, wohnt jetzt bei mir und ist die Liebe meines Lebens, also entschuldige bitte.« Er drückt einen Kuss auf ihren Handrücken.
Judes Gesichtsausdruck wird auf einen Schlag butterweich. »Jetzt sag doch so was nicht«, schnurrt sie und lässt ihr Becken gegen seines kippen. »Ich will dich grade anpflaumen, weil du gemein zu Nore bist, und dann bist du so süß.« 
»Ich bin nicht gemein, bloß ehrlich.« James legt einen Arm um Judes Mitte. Bei dem, was nun folgt, muss ich wegschauen und den Eiswürfeln in meinem Kaffee beim Tauchen zusehen. Denn ja, verdammt, das war endlos romantisch von James und Jude fällt ihm zu Recht in die Arme wie eine verschmuste Löwendame. Aber es muntert mich in meiner derzeitigen Situation nicht gerade auf. 
Teile ich James’ Misstrauen, dass Männer und Frauen grundsätzlich nicht befreundet sein können? Natürlich nicht. Er und ich sind immerhin sehr platonisch miteinander befreundet. Aber ich weiß, was er meint. Ich habe noch nie seinen Schädel rasiert. Ich habe noch nie mit ihm allein im Pub ein Bier getrunken. Ich habe ihm noch nie gestanden, dass ich noch Jungfrau bin. Ich habe mich noch nie gefragt, wie es wohl wäre, wenn er mich wie in einem Film an eine Wand drücken, einen Arm schräg über meinem Kopf abstützen würde und mir mit dem Zeigefinger sanft, aber bestimmt über die Wange streicheln würde.
Moment… wo kam das jetzt her? 
»Mach dir keine Sorgen«, sage ich zu James, auch wenn ich sein Gesicht gerade nicht durch Judes kastanienbraune Wallemähne hindurch sehen kann, und ich jetzt sowieso nur noch an Dex und die imaginäre Nummermit der Wand und dem Arm denken kann. »Es ist wahrscheinlicher, dass ein Geheimnis in Marjorie’s Salon gut aufgehoben ist, als dass ich deinen Bruder verführe.« 
»Da kennst du Dex aber schlecht.«
»Wer kennt mich schlecht?« 
Ich erstarre. Viele Dinge vermisst man erst, wenn man sie nicht mehr hat, sagen die Leute. Wie meinen Puls zum Beispiel. Meine Atmung. Meinen Herzschlag. Bisher habe ich diese Körperfunktionen für selbstverständlich genommen. Jetzt, wo sie ausgesetzt haben, fehlen sie mir. 
Die Stimme– Dex’ Stimme, ganz unmissverständlich Dex’ Stimme, die Stimme eines Musikers, der in eine Punkband gehört– ist direkt neben mir. Nur kommt sie nicht aus seinem Mund. Sie kommt aus Willy Whil-Bee.
James findet als Erster die Sprache wieder. »Dex?«, fragt er das monströse Bienen-Maskottchen, das sich unbemerkt neben uns aufgestellt und eine Hand in die nicht vorhandene Taille gestemmt hat. 
»Jap«, antwortet die Stimme wieder. 
Ich glaube, ich bin auf einem Trip. Genauso gut könnte ich gerade Brad Pitt gegenüberstehen, aus dem die Stimme von Goofy zu mir spricht. A-hyuck! 
»Bist du… dadrin?!« Jude krallt sich den Bienenkopf und starrt in seinen klaffenden Mund, als hätte sie eben versehentlich einen Diamantring in den Müllschlucker geworfen und würde ihre Chancen einschätzen wollen, ihn zurückzuholen. 
Die beiden Bienenarme strecken sich nach dem Schädel aus, heben ihn an und darunter kommt tatsächlich Dex zum Vorschein. Was passiert hier? 
Auf Dex’ Stirn stehen ein paar Schweißperlen. Seine Haut glänzt und ist leicht rosa von der Hitze im Kostüm. Und doch ist auf seinem Gesicht das größte Grinsen zu sehen. Es macht seine harten Züge weich und noch einzigartiger. Ein leichter Bartschatten zieht sich über seine Wangen, über das Grübchen im Kinn, über die Lachfältchen, für die er zu jung zu sein scheint, aber die ihn so unfassbar attraktiv machen, dass es fast lächerlich ist. Man könnte ihn nach Paris schippern und ihn auf einen Laufsteg stellen. Vielleicht müsste man ihn vorher jedoch umziehen, schwarz-gelb gestreift ist, soweit ich weiß, gerade nicht im Trend. 
»Hey«, sagt er. Und er schaut mich an. Nur mich. Ich komme mir vor, als wäre ich der erste Mensch, den er jemals sieht. Voller Neugier, ahnungslos, wertungsfrei. 
»Hi«, bringe ich heraus.
»Wieso bist du nicht im Greasy Teaspoon?«, donnert James und der Moment verpufft. Das Gefühl, dass Dex und ich allein auf der Erde und dass seine Augen nur auf mich gerichtet sind, vergeht. 
»Keine Sorge. Penn ist da«, sagt Dex leichthin.
»Du hast Penn alleine gelassen?« James braust auf. Jude hält ihm die Hand vor die Brust, um ihn zu bremsen, aber James denkt gar nicht dran, sich zu beruhigen. »Weißt du, was heute in der Stadt los war? Er kann doch nicht allein den Laden schmeißen! Penn ist neunzehn!« 
»Es waren doch eh alle hier auf dem Marktplatz, James, entspann dich. Der Kleine kommt schon klar.«
»Und woher willst du das wissen? Aus deiner langjährigen Arbeitserfahrung in der Gastro?« 
»Oh.« Dex’ Grinsen gefriert. »Bekomm ich jetzt wieder die Kassette gedrückt, dass ich nicht genug ehrliche Arbeit geleistet habe? Es wird langweilig, Jimmyboy.« 
»Ich drück dir gleich –« 
»James«, sagt Jude streng. Ich fühle mich wie früher, wenn ich bei meinen Cousinen zu Besuch war und sie plötzlich angefangen haben, darum zu streiten, wer die Choreografie für den Tanz bestimmen darf, den wir für unsere Eltern aufführen wollten. »Wie bist du in diesem Kostüm gelandet?«, fragt sie schließlich an Dex gewandt.
Ich bin ihr dankbar dafür. Denn das sollte ich wohl fragen. Aber ich schaffe es nicht. Ich bin mir gerade viel zu bewusst, dass ich einen Körper habe. Ich kann meine Poren fühlen. Meine Haarfollikel. Diese Stelle tief in meinem Becken, die schwingt wie das Fell einer Pauke. 
»Ich bin ins Rathaus und habe die leicht überenthusiastische Frau in dem Trenchcoat gefragt, ob ich den Job übernehmen soll.«
»Wann?«, fragen Jude und James im Chor. 
»Heute Morgen.« 
»Dex, bist du bekifft?« 
»James, ich würde ja sagen: Hör auf, dich aufzuspielen, als wärst du Dad. Aber Dad würde sich nie wegen ein bisschen Gras so anstellen. Er würde mitrauchen und sich beschweren, wie lasch der Stoff in den letzten dreißig Jahren geworden ist.«
James schnaubt und wirft resignierend die Hände hinter den Kopf. »Ich geh die Ape wegbringen.« 
»Okay«, sagt Jude und greift flüchtig nach seiner Hand. »Wir sehen uns gleich.« Sie kommt zu mir herüber, drückt mir die Brötchentüte zurück in die Hand und umarmt mich. 
»Bist du okay?«, fragt sie mit leiser Stimme in mein Ohr. Ich glaube, die Antwort lautet Ja. Insofern es okay ist, sich seit Minuten so zu fühlen, als hätte man treppab die letzten paar Stufen verpasst. 
»Ja«, höre ich mich antworten. 
»Gut. Hör wirklich nicht auf James, aber… na gut, hör vielleicht ein bisschen auf James, ja?« Unsere Pupillen treffen sich nur für eine Sekunde. Und da weiß ich, dass Jude es weiß. Dass sie es sieht und fühlt und spürt und– vor allem– nicht bewertet. 
»Ja«, wiederhole ich. »Ja, das mache ich.« 
Sobald James in dem kleinen Auto davongefahren ist und Jude zu Fuß den Heimweg zum Greasy Teaspoon über den Saint Andrew’s Square angetreten ist, wippe ich nervös von einem Bein aufs andere. »Warum hast du das getan?«, schaffe ich endlich, zu fragen. Dex anzusehen, bringe ich hingegen nicht über mich.
»Du hast gesagt, du willst es nicht machen«, antwortet Dex leise. Er wirkt ein wenig beschämt. Ein ungewöhnlicher Zustand, wo er doch sonst so selbstbewusst ist. So unberührt von den Meinungen anderer. 
»Aber… Ich… Farrah ist meine Chefin. Sie wollte, dass ich das Kostüm trage.«
»Ich hab ihr erzählt, dass du mich gebeten hast, es zu übernehmen.«
»Du hast gelogen.« Ich klinge zu harsch. Aber es stimmt. Dex hat gelogen.
»Ich… ja.« Das untypische Zögern in seiner Stimme bringt mich endlich dazu, ihn anzusehen. Sein schönes Gesicht wirkt überraschend betrübt. 
»Wieso?«, frage ich schrill.
»Ich habe dir doch angeboten, es zu übernehmen. Du hast es nicht ernst genommen.«
»Ich dachte, du machst einen Witz. Nichts an unserem Gespräch hat mir die Signale gesendet, dass du das ernst meinen könntest.« 
»Wieso sollte ich es dir sonst anbieten?«
»Weil…« Ich denke an James’ Worte. Er gibt manchmal einhundertfünfzig Prozent und am nächsten Tag null. »Keine Ahnung.«
»Bist du sauer, dass du nicht Willy Whil-Bee sein durftest?« 
»Sauer?«, kiekse ich und versuche, mich nicht davon ablenken zu lassen, dass Dex beginnt, das Kostüm auseinanderzunehmen. »So ein Auftritt ist mein Albtraum.« 
»Eben«, er streift Schuhe und Bienenhände ab. »Du hättest es gemacht, obwohl du gar nicht wolltest.«
»Und du? Du wolltest das?«
Dex lässt die Arme im Bienenkorpus verschwinden und streift im Inneren die Riemen von seinen Schultern. »Mir war es einfach egal.« 
»Es war dir egal, den ganzen Tag als gigantische Biene verkleidet auf einer Bühne rumzuspringen und Selfies mit rotznasigen Vierjährigen zu machen?«
»Ich bin es gewohnt, auf Bühnen rumzuspringen. Die Rotznasen sind dabei zwar meist zwanzig bis dreißig Jahre älter, aber…« Er zieht einen Mundwinkel zur Seite und zuckt vermutlich irgendwo in den Untiefen von Willy Whil-Bees Bäuchlein die Achseln. »Das Konzept bleibt gleich.« 
»Du hättest das nicht machen müssen.« 
»Es ist vorbei, Nore. Ich hab’s bereits getan. Du musst es annehmen.«
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Dex
Eleanore teilt ihren Kaffee mit mir. Das Eis darin ist geschmolzen. Er schmeckt nach Milch und Zucker. Am Becherrand ist der Abdruck ihrer Lippen zu sehen. Wahrscheinlich trägt sie Lippenpflegestift oder etwas in der Art.Kein Make-up. Ihre Lippen sind bloß lippenrosa. 
Willy Whil-Bee liegt wie tot in der Bäckerei. Ein runder Körper, ein runder Kopf, Hände und Füße. Nore und ich sitzen draußen auf einer Bank. Die letzten Strahlen der Abendsonne lassen die kleinen lila Blüten in den Blumentöpfen um uns herum strahlen, während nun auch die letzten Aussteller vom Frühlingsmarkt für heute das Feld räumen. 
»Kaffee um kurz nach sieben«, sinniert Eleanore zu meiner Rechten. »Wahrscheinlich kann ich später nicht schlafen.«
»Hey, du wolltest doch die Nacht durchmachen, Regeln brechen und Abenteuer erleben.«
Ich reiche ihr den Kaffee wieder rüber und grinse sie an. Aber Eleanore weicht meinem Blick aus und zeigt keine Reaktion.
»Nicht mal ein Lächeln?«, frage ich neckend. 
Sie starrt weiter geradeaus. 
»Komm schooooon.« Ich stoße mit meinem auf der Bank angewinkelten Bein gegen ihres. 
So ganz lässt sie sich nicht auf meine Aufheiterungsversuche ein, aber immerhin hebt sie ihren Mundwinkel ein bisschen. Ein kleines bisschen. Kaum zu erkennen. Es heitert mich auf. Ich will, dass Menschen um mich herum eine gute Zeit haben. Ich brauche es. Weil mir sonst auffällt, wie fucking trist alles ist. Weil mir sonst auffällt, dass ich keine Aufgabe habe. 
»Ich kann das noch sehr lang durchziehen.« Wieder und wieder rempele ich sie an. So oft, bis ihr Grinsen unübersehbar wird. 
»Na, geht doch.« 
Eleanore setzt den Kaffee an ihre Lippen und trinkt mit starr geradeaus gerichtetem Blick. Also nutze ich die Gelegenheit, sie schamlos zu mustern. Denn der Abend ist lau, und es singen noch ein paar Vögel in den Kastanienbäumen und mein Tag bestand aus krampfhaft guter Laune, die mein Inneres davon überzeugt hat, dass doch eigentlich alles ganz gut ist. Und was mache ich, wenn alles ganz gut zu sein scheint? Richtig, ich finde einen Weg, es zu verkacken. Zum Beispiel, indem ich eine Frau, die mir gestanden hat, noch nie mit jemandem geschlafen zu haben, zu lange angucke. Viel zu lange.
Ihren Pferdeschwanz zum Beispiel, aus dem vorne und hinten feine Strähnchen heraushängen. Es ist kein Messy Bun oder etwas in der Art.Für diese Frisur wurde kein Pinterest-Tutorial befolgt. Sie ist wahrhaftig messy. Oder die runden Gläser von Nores Brille, die ein wenig zu tief auf ihrer Nase sitzen. Und ihre Lippen, feucht von Pflegestift und kalter Milch. 
»Was macht die Suche nach deinem Mr Right auf der Bums-App?«, frage ich und ich weiß genau, wieso. Ich weiß es ganz genau. Und ich will mich bremsen, aber ich kann nicht. Ich sitze neben einer Frau in der Dämmerung und ich weiß, ich tue das Falsche. Ich weiß, ich bin nicht gut für sie. Und ich tue es trotzdem.
»Hör auf, mich zu provozieren, Dex.« 
»Provoziere ich dich? Das war nicht meine Absicht.« Eben wohl. 
»Bums-App?«, wiederholt sie. 
»Ich mach nur Witze.«
»Ha«, sie lacht trocken auf. »Mir scheint, das zieht sich bei dir so durch. Du machst immer nur Witze.« 
»Und das stört dich?«
»Es stört mich, dass ich nicht weiß, woran ich bei dir bin.«
»Woran du bei mir bist?« An der falschen Adresse ist sie bei mir. Sie mag an der richtigen sein, wenn sie wahrhaftig Abenteuer erleben und Unfug anrichten will. Aber das möchte sie nicht. Nicht wirklich. Eleanore ist lediglich gefangen in den beiden gefühlten Realitäten, die auf sie eindrücken: der gesellschaftliche Zwang von Lower Whilby, ein folgsames braves Mädchen zu sein. Und der gesellschaftliche Zwang vom Rest der Welt, der ihr suggeriert, es sei falsch, unerfahren und zu angepasst zu sein. 
»Ich… nein… ja, also… Nicht so, wie du jetzt denkst.«
»Was denke ich denn?« 
»Ich… arggg!« Sie krallt beide Hände um den Kaffeebecher. »Wieso tust du das?« 
»Was denn?«
»Hier sein? Hier sitzen? Mit mir reden? Mir helfen? Dir von mir die Haare schneiden lassen? Mich fragen, wie mein Datingleben läuft?«
»Ich finde dich spannend«, gebe ich zu.
»Ich bin ein Sozialprojekt für dich.«
»Nein!« Ich zucke ein bisschen vor ihr zurück. »Nein, das klingt ja schrecklich. Ein Sozialprojekt?« 
»Du willst mich aus der Fassung bringen. Weil du weißt, dass ich keinen Plan habe. Ich hätte dir das nie erzählen dürfen.« 
Eleanore sieht mich endlich an. Ihre Augen leuchten hinter den Brillengläsern. Wie die von einem Teddy. Braunes Glas. Ich neige mich intuitiv vor, um sie im schwacher werdenden Licht des Tages genauer betrachten zu können. Dabei steigt mir ihr Duft in die Nase. Sie riecht nach Gebäck. Süß. Würzig. Vanillig. Wie die Luft, die aus der Lüftung an der rückseitigen Wand der Backstube weht. 
»So sollte das nicht rüberkommen. Ich dachte, ich wäre… ehrlich.« Ich kann mich nicht erinnern, in ihrer Gegenwart gelogen oder mich auch nur verstellt zu haben. Es stimmt, dass ich sie spannend finde. Und es stimmt auch, dass ihre Unwissenheit ein wenig in diese Sympathien hineinspielen mag, was aber noch lange nicht bedeutet, dass Nore das für mich zu einem Experiment macht. In meinem normalen Leben außerhalb von Lower Whilby treffe ich nun mal keine Eleanores. Die Londoner Musikszene platzt vor Menschen mit Riesenego– ob gespielt oder echt, das Endprodukt ist gleich. Jeder von ihnen hat Fake it until you make it zu seinem Lebensmotto gemacht. Ich weiß, wovon ich rede. Ich bin einer von ihnen. 
»Okay. Du willst wissen, wie es auf der Bums-App läuft?« Eleanore wendet sich mir zu, stellt ihr Bein ebenfalls auf die Bank, winkelt das Knie an und legt den Arm mit dem Kaffeebecher da­rauf ab. Wir sitzen Knie an Knie, Gesicht an Gesicht, wie Ying und Yang. »Gar nicht. Es läuft gar nicht. Ich habe mich nicht mehr getraut, das Profil zu öffnen, weil ich keinen Bock darauf habe, von irgendwelchen oberflächlichen Vollpfosten abgewiesen zu werden. Ich habe Angst, jemanden anzuschreiben, weil ich dann erklären muss, dass ich das alles nicht kann. Dating, Flirten, Küssen, alles. Es ist mir peinlich, verstehst du? Nee, wieso frag ich überhaupt, du verstehst das nicht, du flirtest selbst, wenn du in einem bekloppten Bienenkostüm steckst. Sogar mit Fünfjährigen.«
»Das klingt falsch.«
»Ich sag doch, ich habe keine Ahnung, wovon ich spreche!« Eleanore schnaubt aus Leibeskräften und wirft die Hände vor ihr Gesicht. »Oh Mann! Nicht mal gescheit Witze kann ich darüber machen!«
»Weil du nicht all die fehlenden Erfahrungen nachgeholt hast, von denen du gesprochen hast? Deshalb? Glaubst du das wirklich?«
»Ja. Und jetzt tu nicht so, als wäre es gaaar kein Problem, dass ich keine Erfahrungen habe. Den Richtigen wird es nicht kümmern, bla, bla. Ich kanns nicht mehr hören. Ich kanns nicht mehr ertragen, angelogen zu werden.« Ihre Stimme klingt hart und verdrossen. 
»Ich lüge dich nicht an.« Also sage ich es nicht. In der Welt da draußen wäre das ein Problem. Ja. Sie ist eine Frau voller Liebe und Frauen voller Liebe geraten in der Wildnis an Männer wie mich. Männer, die denken, dass sie Liebe wollen, und dann nicht damit umgehen können. Eine Frau wie Nore kann dabei nur unglücklich werden. »Komm, wir schauen zusammen nach.«
»Was?«
»In der App. Gib mir dein Handy. Ich sehe für dich nach und warne dich vor, was dich erwartet. Wenn du willst, zeige ich dir nur die guten Nachrichten.«
Sie hebt ihren Blick und sieht mir in die Augen. Tief. Tief wie eine E-Saite, die nicht richtig aufgezogen wurde. »Was, wenn da… gar keine sind?«
Ich zucke die Schultern. »Dann liegt es wahrscheinlich nur daran, dass du App nie geöffnet hast. Wir Männer sind blöd, kurzsichtig und ungeduldig, wir schreiben lieber Frauen an, die eh gerade online sind. Ursache und Wirkung– du verstehst?« Ich mache meine Stimme brummig und stumpf und rede wie ein Neandertaler. »Frau online. Frau anschreiben. Frau abschleppen.«
»Du meinst, die sind da alle nur, um Frauen abzuschleppen?«
Ich blinzele ein paar Mal. »Ähm… wie soll ich dir das sagen? Ja!«
»Das ist eklig.« Eleanore schaut aus, als hätte ich ihr gerade die abschreckenden Fotos aus dem Biounterricht gezeigt, die uns per Konfrontationstherapie davon abhalten sollten, die Zahnarztbesuche schleifen zu lassen. 
»Was ist daran denn eklig? Also– klar, manche Kerle sind eklig, aber die Tatsache, dass man dort jemanden sucht, mit dem man Sex haben kann? Das ist so ziemlich die Prämisse des Ganzen.« Beim Wort Sex flackert ihr Blick. Sie schaut von meinen Augen zu meinem Mund zu der Stelle, an der sich mein Schwanz in meiner Hose befindet. Glaube ich zumindest, aber der Moment vergeht rasch und vielleicht fantasiere ich bloß. Das ist nicht Eleanores Stil. Ich räuspere mich. »Wieso bist du denn dort?« 
Eleanore reißt die Augen so weit auf, dass ich deren Farbe in ihrer ganzen Bärenhaftigkeit aufsaugen kann. »Na, um jemanden kennenzulernen«, sagt sie entrüstet.
»Ja, und was willst du mit ihm machen, wenn du ihn kennst? Zöpfe flechten? Über Außenpolitik diskutieren? Afternoon Tea?« 
»Stell dir vor«, sagt sie zynisch. »Ich würde tatsächlich einen Tee mit der Person trinken gehen, die ich date.« Sie versucht, schnippisch zu sein, aber bei dem Versuch ist sie leider nur verdammt bezaubernd. 
»Okay. Du kannst aber auch mit Jude Tee trinken gehen. Oder mit James. Oder deiner schrecklichen Chefin… oder mit mir«, füge ich nach einer kleinen Pause hinzu. »Worin unterscheidet sich deine Beziehung zu dem Mann, den du kennenzulernen erhoffst, also von der zu…« mir? »Jude?« 
»Darin, dass…« Eleanore braust auf und verliert dann sehr schnell die Sprache. »Gott, du bist gut.« Sie knickt ein. Ihre Schultern sinken ein Stückchen nach unten und sie sieht dabei aus, als hätte sie gerade gelernt, dass die Fledermaus, der Ozzy Osbourne auf der Bühne mal den Kopf abgebissen hat, keine Attrappe war. »Oh mein Gott, so habe ich es noch nie gesehen. Beziehungen sind wie Freundschaften mit Sex!«
»Im Idealfall. Wahrscheinlich kommt noch ein Tacken mehr Verbindlichkeit und gemeinsame Zukunftsplanung und so was dazu. Dieses ganze In guten wie in schlechten Zeiten. Also ja, ’ne Beziehung ist wie Freundschaft mit Sex– und der Bereitschaft, dem andern den Hintern abzuwischen, wenn er sich beim Skifahren beide Arme bricht.«
»Weißt du, du hättest es nicht so plastisch ausdrücken müssen!« Sie runzelt die Stirn. »Außerdem würde ich auch meinen Freunden den Hintern abwischen, wenn sie Hilfe brauchen und es nicht anders geht.«
»Ja, weil du herzensgut bist. Du würdest wahrscheinlich auch diesen garstigen alten Zwillingen, die jeden Tag ins Greasy Teaspoon kommen, den Hintern abwischen, wenn sie dich nur lieb fragen würden.«
»Könnten wir aufhören, über Hintern zu sprechen?«
»Oh, wenn du Sex mit fremden Männern aus dem Internet haben willst, wirst du über Hintern sprechen müssen, mein Hase.«
»Was?? WARUM?« Eleanores Pupillen flitzen unsicher über mein Gesicht. »Hase?«, fragt sie skeptisch.
Ich ziehe eine Unschuldsmiene. »Wir sind kleine Schweine.« 
»Oh Gott. Dex, ich kann das echt nicht.«
»Gib mir endlich dein Handy.« 
Und dann tut sie es, ohne sich weiter in eine Misere reinzusteigern, die gar nicht existiert. 
»Wenn mir keiner geschrieben hat, belüg mich«, blubbert es aus ihr heraus. Sie wirft nervös die Hände über den Kopf und vergräbt die Finger anschließend in ihren Haaren. »Behaupte einfach, du hast alles gelöscht, weil sie mir alle Schwanzbilder geschickt haben.« 
»Ich habe dir eben versprochen, dich nicht zu belügen. Jetzt soll ich?«
»Du sollst machen, dass ich mich nicht wie Dreck fühle.«
»Du wirst dich nicht wie Dreck fühlen. Dafür sorge ich.« 
Für einen Sekundenbruchteil wird unser Blickkontakt zu intensiv und zu zweideutig. Aber vielleicht denke ich das auch nur. Wie gesagt, ich halte einen Trip nicht mehr für unmöglich. Ob wir kiffen sollten? Nee, mit Eleanore muss ich das nicht tun, um mich entspannt zu fühlen. Sie ist der vollmundige Rauch in meinem Mund. Das Brennen in meiner Lunge. Das Gefühl von Ruhe in meinem Kopf. 
»Dein Code.« Ich zeige auf das Telefon, das eine Zahlenkombination von mir einfordert. Eleanore beugt sich zu mir nach vorn, berührt dabei mein Knie mit ihrem und tippt ein paar Ziffern auf dem Screen an. 
»Danke.« Ich reiße meine Gedanken von der rein zufälligen Berührung los und öffne die rosa Flammenherz-App. »Du hast 25 Nachrichten«, sage ich sofort, damit sie sich entspannen kann. Ich hingegen fühle mich nur noch so semi-entspannt. Will ich wirklich 25 Mal in die Gehirne paarungsbereiter Männer schauen? Lieber nicht. 
»WIRKLICH?« Eleanore schiebt mein Bein fast gewaltsam zur Seite, um zu mir aufrutschen zu können. Der Duft von Zimt und Vanille weht zu mir herüber, als ihr Körper gegen meinen kracht. Wärme. Nähe. Mmmh. 
Fuck, ich war zu lange nicht unter Leuten. 
Menschenmengen. Körperkontakt. Ein fremdes Bett. Lippen, Nacktheit, Schweiß. 
»Ich hab doch gesagt, dich würde niemals niemand anschreiben.« 
Sie blinzelt zu mir hoch. »Vielleicht haben sie sich alle verklickt?«
»Niemand hat sich verklickt, Nore.« 
Ich beginne durch die Nachrichten zu scrollen. 
»DER IST JA URALT!« 
»Ja, der scheint durch deinen Altersfilter gerutscht zu sein.«
»Es gibt einen Altersfilter?«
»Nore, sag mir bitte, dass du einen Altersfilter angegeben hast, sonst sind davon mindestens die Hälfte alt genug, um dein Vater zu sein.«
»Ich weiß es doch nicht!« Ihre Stimme überschlägt sich. »Jude und Olive haben das Profil aufgesetzt.«
»Puh, gut. Ich vertraue Jude, dass sie weiß, was sie tut.«
»Und mir nicht?«
»Du hast mich grade gefragt, ob es Altersfilter gibt.«
»Der Typ da ist…« Nore beugt sich über mich, um das Alter erspähen zu können. Mir entgeht nicht, dass ihre Hand mein Knie berührt. Und ihre Haare meinen Hals streifen. Mir entgeht gar nichts. »ZWEIUNDSIEBZIG. Dex, das ist nicht alt genug, um mein Vater zu sein. Das ist alt genug, um der Vater von meinem Vater zu sein!«
»Na, hoffentlich ist er es nicht. In Lower Whilby weiß man das wahrscheinlich nie.«
»Ey!«
»Den Umkreisfilter hast du aber korrekt eingestellt, oder?«
»Frag Jude!« 
»Oh, er hier kommt aus London. Patrick.«
»Ist Patrick alt genug, um die Herrschaft von King George miterlebt zu haben?« 
»Nope– ein Queen-Elizabeth-Baby.« 
»Oh! Beruhigend! Die Gute saß ja nur sieben Jahrzehnte auf dem Thron«, spottet Nore. Und aus irgendeinem Grund will ich dabei ihr Gesicht umfassen und ihre Nasenspitze küssen.
»Er ist 29«, sage ich lachend. 
»Das ist… gut. Wie sieht er aus?«
»Öhmmmm, ich weiß nicht, er…« Das Prusten, das sich meine Kehle hochkämpft, kitzelt an meiner Zunge. Aber ich halte es bewusst zurück.
»Zeig.« 
Ich präsentiere ihr das Profil, das einen völlig durchschnittlichen Typ mit Ziegenbart und grünen Chinohosen zeigt. Chinohosen… urgh.
»Der sieht ja ganz normal aus.«
»Was dachtest du denn?«
»Keine Ahnung… vielleicht, dass er…« Sie verstummt und zieht die Augenbrauen zusammen. »Okay, wo ist der Haken?«
»Er hat in seiner Nachricht gefragt, ob du in seinem Keller leben und seine Spermahure werden willst.«
»Haha«, murrt Eleanore staubtrocken und entzieht mir zur Strafe das Handy, um sich die Sache selbst anzusehen. »DU LIEBE GÜTE, DAS HAT ER TATSÄCHLICH GESCHRIEBEN?«
Ich breche in schallendes Gelächter aus. 
»LACH NICHT!«
»Es tut mir leid. Oh mein Gott, dein Gesichtsausdruck!!«
»HILFE.« Ihre Stimme überschlägt sich, wird schrill und absolut ultimativ witzig. »Schreibt man nicht mal Hallo vorab? Fragt sich, welche… keine Ahnung, Lieblingsfarbe man hat?«
»Ich glaube, deine Lieblingsfarbe ist sehr irrelevant für ihn, wenn du seine Spermahure bist.« Ich neige grüblerisch den Kopf. »Es sei denn, sie ist Weiß.«
»Weiß?« Der Groschen fällt. »Boah, Dex!« 
Ich mag, wie sie meinen Namen sagt. Vielleicht, weil es plötzlich so routiniert klingt. »Boah, Dex« in einem Tonfall latent tadelnder Enttäuschung– damit kenne ich mich wesentlich besser aus als mit dieser fast schon bewundernden Distanz, die sie bei unserer ersten Begegnung zu mir an den Tag gelegt hat. Als sie im Bienenkostüm steckte und kaum ein Wort aus ihrem hochroten Kopf herausbekam.
Ich räuspere mich. »Komm, lass uns weiter nach deinem Traumprinzen suchen. Wie wärs miiiiiit…« Ich fasse über ihren Arm und lasse meinen Zeigefinger zum Scrollen über den Bildschirm gleiten. »Dem hier… Simon, 27, aus Chippenham. Ganz in der Nähe, wie praktisch.«
»Wieso ist da ein riesiger Fisch auf seinem Profilbild?« Eleanore rümpft die Nase. 
»Du fragst mich Sachen.«
»Du bist doch mein Berater! Berate mich! Wieso hat der Mann einen riesigen Fisch auf seinem Datingprofil?« Sie geht so nah an das Handy, dass ihre Nase fast gegen das Glas stößt. Sie hat eine interessante Nase. Stupsig, irgendwie. Fast niedlich. »Oder ist es in Wahrheit das Profil des Fischs? Ich bin mir wirklich nicht sicher, weil sie beide 50 Prozent des Fotos einnehmen und nur einer von beiden nett in die Kamera lächelt– und Simon, 27, aus Chippenham ist es nicht.« 
»Nein, wirklich nicht. Simon, 27, aus Chippenham macht ein Gesicht, als habe Patrick auch ihn für die offene Stelle als Spermahute angefragt.« 
Sie lacht aus vollem Herzen über meinen dämlichen Joke. Ich fühle ihren Körper neben meinem vibrieren. Schön, irgendwie. Nein. Nicht nur irgendwie. Definitiv schön. 
»Dann vielleicht Trevor, 31, aus Gloucester.« Es gefällt mir, dass sie die Sache nun selbst in die Hand nimmt. Ihre Finger tippen auf die Nachricht des besagten Herrn und sie wirkt gar nicht mehr so eingeschüchtert. »Hallo, Eleanore, einen schönen Abend wünsche ich dir. Was verschlägt dich hierher?«, liest sie die Nachricht vor. »Das ist okay, oder? Nett? Normale Ausdrucksweise?«
»Recht unverbindlich, ja.« 
»Wieso unverbindlich? Er hat mich doch normal gegrüßt.«
»Unverbindlich, weil er erst mal fragt, was du suchst. In 99,9 Prozent der Fälle heißt das, er will nur wen fürs Bett.«
»Hä? Vielleicht will er auch sichergehen, dass ich ebenfalls etwas Festes suche, bevor wir Kontakt aufnehmen, es gut läuft und er dann enttäuscht wird, weil ich nur eine kurzweilige Bettgeschichte wollte.«
»Klar, genau.« Ich schnaube. Aber an Eleanores skeptischem Gesichtsausdruck merke ich schnell: Sie meint das ernst. Sie hat wirklich derart viel Glauben an die Menschheit, dass sie das für möglich hält. Und natürlich… es ist möglich. Es ist auch möglich, beim Mensch ärger dich nicht hundertmal hintereinander eine Sechs zu würfeln. Aber ist es schon mal jemandem passiert? 
Nore hat derart wenig Routine in Sachen Dating, dass sie nicht mal die fundamentalsten schlechten Erfahrungen gemacht hat. Die, die einen abhärten. Die dich vorsichtig machen. Die dich eine sogenannte Red Flag erkennen lassen, die du dann ignorierst, weil du denkst, bei diesem Prachtexemplar von Kerl könnte es vielleicht anders sein. 
Aber, Spoiler: Ist es nicht. 
Ich weiß das, weil ich auch so bin. 
Diese Erfahrungen sind notwendig, weil sie Frauen lehren, dass sie Typen wie mich meiden sollten– egal, wie sehr sie den Anschein machen, ein liebenswertes Kerlchen mit tiefschürfenden Gedanken zu sein. Du musst dich selbst vor mir schützen. Weil ich es nicht kann. Ich werde so tun, als wär ich richtig für dich. Weil ich wirklich, wirklich dran glaube, dass Liebe mich eines Tages auch glücklich machen wird.
»Okay, ich glaube, es ist Zeit für die erste Lektion, Nore: Glaub ihnen kein Wort. Niemals. Interpretiere nichts rein, was zu ihren Gunsten ist. Wann immer es zwei Deutungsmöglichkeiten gibt, nimm die schlechtere. Wenn er sagt: Ich bin sonst nicht so– er ist immer so. Wenn er sagt: Mit dir ist es anders– mit dir ist es nicht anders. Wenn er sagt: So habe ich noch nie gefühlt– er fühlt sich jedes Mal so und jedes Mal hat er trotzdem keinen Bock mehr, sobald die Anfangseuphorie abgeklungen ist. Okay?« 
»Woher…« Eine Katze läuft über den dunkler und dunkler werdenden Marktplatz von Lower Whilby. Kurz wirkt es, als würde sie stehen bleiben, um uns belauschen zu können. Aber dann streunt sie weiter und biegt in die Straße von James’ Café ab. »Ähm«, Eleanore sammelt sich. »Woher weißt du das alles, wollte ich fragen.« 
Ich zucke die Schulter. »Wissenschaftliche Neugier?« 
»Dex…« Sie legt tadelnd den Kopf schief. Ihre Lippen stehen leicht offen. 
Augen, Lippen, Augen. 
»Mann, Nore, was willst du hören? Dass ich selbst schon Hunderte solcher Nachrichten geschrieben habe, wenn ich bloß Bock auf Sex hatte?« Ich wedele wegwerfend mit meiner Hand über die Schulter. Berühre dabei ihr Haar. Auch irgendwie schön.
»HUNDERTE?«, speit sie aus.
»Na ja, grob überschlagen.«
»Du warst mit Hunderten Frauen im Bett?« Der Schock in ihrem Blick liegt irgendwie zwischen Fischtyp und Spermahure. 
»Nicht im Bett! Denkst du, die schreiben alle freudestrahlend zurück und dann gehen sie sofort mit mir in die Kiste?« 
Sie wendet den dezent entsetzten Blick von mir ab. Sackt gegen die Rückenlehne der Bank und lässt den Kopf in den Nacken fallen. »Ich werde versagen.« 
»Nein.«
»Doch. Ich weiß nicht mal, ob das Profil dem Typ oder dem Fisch gehört.«
»Er hat dir ja immerhin eine Nachricht geschrieben. Und da Fische keine opponierbaren Daumen haben, setze ich mein Geld auf den Kerl.« 
»Es ist nicht fair, dass du so lustig bist. Kein Wunder bekommst du Hunderte Antworten von Frauen, die alle sofort mit dir ins Bett gehen.«
»Ja, wer ficken will, muss lustig sein– so ist das. Ein Glück bist du auch ziemlich witzig.« 
Die Stille, die daraufhin ausbricht, erschlägt mich fast. »Du findest mich witzig?«, fragt sie plötzlich in die Ruhe der Kleinstadt hinein, in der noch vor einer Stunde Blasmusik und klirrende Gläser den Sound vorgegeben haben.
Ich schenke ihr einen Blick, der klarmacht, dass ich die Frage nicht beantworten werde. Natürlich ist sie witzig. »Hör zu«, sage ich stattdessen zögerlich. »Wenn dich das alles wirklich derart unglücklich macht und so in deinem Alltag und deiner Selbstwahrnehmung bremst, dann… Ich meinte es ernst, dass ich dir helfen kann.«
»Wieso solltest du?«
»Weil du mir auch helfen kannst.«
»Wobei?«
»Runterzukommen. Mich nicht wie ein beschissener Loser zu fühlen. Abende ohne Selbstzerstörung.« Die Katze ist zurück. Vielleicht wollte sie doch mitbekommen, wie unser Gespräch ausgeht. 
»Keine Ahnung, welchen Songtext du da in deinem Kopf schreibst, Dex, aber ich komme definitiv nicht im Refrain vor.« 
Wenn sie mit diesen klugen Metaphern so weitermacht, weiß ich auch nicht… »Lass mich helfen«, bitte ich sie.
»Wobei, zum Teufel?«
Nachdenklich schüttele ich den Kopf und erinnere mich an ihre Worte. »Ins Schwimmbad einsteigen. In einen Moshpit stürzen– wie du gesagt hast. All die Sachen, die dir Angst machen.«
»Und dann? Willst du aus Mitleid auch mit mir ins Bett gehen, oder wie?« Sie klingt ungewohnt höhnisch. Obwohl sie nun schon viel über ihre Komplexe gesprochen hat, besaß ihr Tonfall immer noch eine Spur Optimismus, vielleicht sogar Humor. Jetzt spricht der Selbsthass aus ihr. Und so ungewöhnlich ihr Mangel an Erfahrungen heutzutage auch sein mag, hassen sollte sie sich deswegen nicht. Niemals.
»Das wollte ich damit wirklich nicht sagen«, beschwichtige ich, obwohl ich geneigt bin, ihr auch das anzubieten. Sie würde mich seltsam finden. Und ich würde mich dafür verurteilen. Man sollte sein erstes Mal nicht als Teil eines Deals haben. Schon gar nicht mit mir. 
»Klar. Aber Knutsch-Nachhilfe, die wäre schon drin«, spottet Eleanore noch immer mit bitterem Zynismus.
»Wieso denkst du, dass dich niemand küssen würde?«, frage ich, wobei ich es nicht ganz schaffe, ein Lachen aus meiner Stimme zu verdrängen. Die Vorstellung, dass eine normale, gepflegte Frau mit niedlichem Lachen, Humor und einem guten Gespür für Gespräche glaubt, kein einziger Mann auf der Welt würde sie küssen wollen, ist absurd. Wieso verstehen Frauen nicht, dass es wirklich gar nicht so schwer ist, uns rumzukriegen? Und dass sie– wenn sie dummerweise doch an ein Exemplar geraten, das sie aufgrund von Äußerlichkeiten abschießt– Glück haben, keine Zeit an so ein Arschloch verschwenden zu müssen?
»Weil es niemand tut«, sie speit die Worte regelrecht aus. In den wenigen Worten liegen all der Frust und Zorn und die Angst und die Panik, im Leben zu spät dran zu sein. Und das ist etwas, womit ich mich selbst auch auskenne. Egal, wie oft ich mir sage, dass Tina Turner ihren ersten Solo-Hit mit 44hatte. Oder dass Leonard Cohen ebenfalls 40 werden musste, um im Mainstream bekannt zu werden. Dass es genug Solokünstler gibt, die nicht mit Anfang zwanzig bereits den Weltruhm eingefahren haben. Aber dann fällt mir wieder ein, dass die wirklich Großen in meinem Alter schon so erledigt waren, dass sie ihre Karrieren– und ihr Leben gleich mit– beendet hatten. Jimi Hendrix, Kurt Cobain, Amy Wine­house… 
Ich handele, ohne darüber nachzudenken. Lasse meine Hand über die feinen, losen Strähnen in Eleanores Stirn gleiten, streiche sie hinter ihr Ohr, berühre ihre rosig schimmernde Wange mit den Fingerspitzen und neige mich über mein Knie zu ihr. 
Ich warte den Bruchteil einer Sekunde ab, ob Eleanore zurückschreckt. 
Aber sie tut es nicht. 
Als ich sie küsse, merke ich, dass ihre Lippen noch immer kalt von Kaffee sind. 
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Eleanore
Wuuuumbschhhh. 
Mit einem dumpfen Klatschen landet ein schmales weißes Paperback-Buch vor mir auf dem Tisch im Greasy Teaspoon.
»Wenn ich noch einen weiteren Roman von Casey O’Leary lesen muss, könnte es passieren, dass ich mir die Augen mit Superkleber zukleistere.« 
»Hi, Olive«, sage ich betont entspannt, ohne von meiner eigenen aufgeschlagenen Ausgabe ebendieses Buches aufzusehen. Ich ziehe bloß beiläufig den Stuhl neben mir ein wenig nach hinten, damit sie sich zu mir setzen kann.
»Wieso lesen wir schon wieder ein Buch von dem?« Olive knallt ihre lederne Aktentasche, die sie auf den ersten Blick als Lehrerin entlarvt, auf die Tischplatte. Mein Kräutertee schwappt bei der Erschütterung über.Nachdem ich Samstag tatsächlich die halbe Nacht wach lag, bin ich wieder dazu zurückgekehrt, ab nachmittags keinen Kaffee mehr zu trinken. Wobei ich mir nicht sicher bin, ob meine Schlaflosigkeit wirklich an der späten Koffeinzufuhr lag. Oder nicht doch an…. Nein. 
Nein, ich habe mir vorgenommen, nicht mehr an den Kuss zu denken. Das war kein Kuss. Das war eine Nachhilfestunde. Es war Mitleid. Es war…. zu kurz. Und zu schnell. Und zu schön. Und schon wieder zu lange her.
»Ich wollte schon im November lieber den neuen Bellamy lesen. Aber ihr musstet ja diese uralte O’Leary-Schmonzette auspacken. Und jetzt ist unser April-Buch schon wieder von ihm?« 
»Wir mochten das November-Buch eben alle sehr gern«, erkläre ich Olive und versuche weiterhin, nüchtern zu klingen, obwohl in meinem Kopf so realistische Flashbacks toben, dass ich Dex’ Lippen auf meinen spüren kann.
Der kleine blonde Sturkopf vor mir denkt jedoch gar nicht daran, sich abzureagieren. »Ich nicht! Ich versteh sowieso nicht, wieso wir all diese Liebesromane lesen. Wie wär’s mal mit einem Thriller? Etwas Spannendem? Mit Blut?«
Ich hebe endlich den Blick von meiner eigenen Ausgabe von Casey O’Learys The Benefit of Losing You und mustere Olive skeptisch. »Wir sind ein Romance-Buchclub.« 
»Ich verstehe nicht, wieso du da so festgefahren sein musst.«
»Wir sind ein Romance-Buchclub«, wiederhole ich noch einmal. Silbe für Silbe und in Zeitlupe– nur für den Fall, dass Olive vielleicht durch die vielen Fruchtbarkeitsübungen Gedächtnisschwierigkeiten entwickelt hat. Ist ihr entfallen, dass der All-Female­Romance-Book Club, der jeden zweiten Montag im One More Chapter zusammenkommt, eben ein Treffen– wie der Name schon sagt – weiblicher Liebesromanleserinnen ist? »Donnerstags leitet David Chandler seinen Literatur-Buchclub. Vielleicht solltest du dort mal vorbeischauen, wenn du Ablenkung willst.«
»Ich möchte keine Literatur lesen. Wenn ich mich langweilen möchte, lasse ich mir von Tony was über den Aktienmarkt erzählen.« 
»Wo ist dann das Problem?«, frage ich und mustere unser Buch für den Monat April. Auf dem weißen Einband ist das abstrakte Gemälde einer Frau in Rot- und Rosatönen zu sehen, über das in schwarzer Blockschrift der Titel geprägt wurde. Casey O’Learys Name steht klein in der Mitte darunter, fast als wollte er sich zwischen den Buchstaben verstecken. Und nachdem ich das Buch nun fast beendet habe, kann ich auch eine Theorie aufstellen, wieso das so ist: Es ist leider nicht das beste Werk des irischen Autors. Sein Debüt frantically, lovingly, das vor zehn Jahren die ganze Welt berührt und mit Josh O’Connor in der Hauptrolle awardgekrönt verfilmt wurde, hat mich im November Tränen vergießen lassen. Vor Lachen und vor Kummer. Bei diesem hier habe ich keine Fahrt auf der Gefühlsachterbahn unternommen, sondern eher eine behäbige Bootsfahrt durchs Baby-Zwergenwunderland, die es in jedem Freizeitpark zu geben scheint. 
»Ich habe einfach keine Lust, mir von einem Mann vorgaukeln zu lassen, dass er imstande wäre, romantisch zu sein.« Sie schenkt dem Buch einen niederträchtigen Seitenblick. »Wahrscheinlich schreibt seine Frau diese Bücher.« 
»Dieses hier ist aber irgendwie nicht besonders romantisch«, sage ich enttäuscht und lasse meinen Blick über die allerletzte Seite gleiten, auf der genau der Plottwist hin zu einem offenen Ende eintritt, mit dem ich seit Seite dreißig gerechnet habe. 
»Ich habe es nicht fertig gelesen. Der gute Casey kann mir gestohlen bleiben mit seiner romantisierten Vorstellung vom Fremdgehen.« Mit der Schmollschnute einer Dreijährigen zeigt Olive den Büchern den Mittelfinger. »Eine Frau würde so etwas niemals tun. Wieso muss er überhaupt aus der Perspektive einer Frau schreiben?«
Ich presse die Lippen aufeinander, um mich davon abzuhalten, über die für Olive so untypische Geste zu lachen, und denke über den Plot des Buches nach. Ich habe die letzten zehn Seiten eben hier im Café gelesen, um gleich im Buchclub mitdiskutieren zu können. Eigentlich wollte ich den recht kurzen Roman am Wochenende beenden. Aber mit dem Frühlingsmarkt und dem… dem… ja, also dem, was Samstag passiert ist, war meine Konzentration anderswo. Sie ist, glaube ich, einfach an Dex’ Lippen hängen geblieben, als er mich gek–… also, als wir am Samstag so lange gesprochen haben. 
So oder so, ich hatte keine Gehirnkapazität, um über die Pro­tagonistin Maeve nachzudenken, deren Ehemann und große Liebe in ein Koma fällt, woraufhin sie eine leidenschaftliche Affäre mit dem Pfleger ihres Mannes beginnt, schwanger von ihm wird und sich am Ende für ein Leben mit ihm entscheidet. 
»Lass mich raten: Zum Schluss brennt sie mit dem Pfleger durch und dann kommt im letzten Absatzder Anruf aus dem Krankenhaus, dass ihr Mann aufgewacht ist und nach ihr fragt.«
Ich sehe in Olives zorniges Gesicht und nicke mit leicht schief gelegtem Kopf. Es ist ein eindeutiges Ich will nicht zu viel verraten, aber du hast recht. 
»Pff.« Olive verdreht die Augen. »Wieso haben wir nicht einfach eins von diesen historischen Bumsbüchern gelesen, auf denen vorne immer ein Kerl mit aufgerissenem Hemd und extrem viel Brusthaar drauf ist? Ein Earl zum Erschauern oder wie die nicht alle heißen.«
»Ein Earl zum Erschauern ist Band zwei, vorher musst du Ein Duke zum Dahinschmelzen lesen, sonst wirst du grandios gespoilert.« Ich kichere in mich rein und denke an die zerfledderten Taschenbücher, die in meinem Bücherregal in zweiter Reihe stehen müssen, weil ich trotz allem Female-Empowerment nicht damit hausieren gehen möchte, dass ich mir an einem einzigen Wochenende mal beide Bücher am Stück reingezogen habe. Aber es war Dezember und mir war kalt und in den Brusthaaren des Dukes ist es bestimmt kuschelig warm. 
»Einen Duke zum Dahinschmelzen habe ich nicht im Angebot, aber wie wär‘s mit einem Gitarristen zum Gänsehautkriegen?«
Olive und ich sehen gleichzeitig auf. 
Mein Herz vollführt etwas, das man beim olympischen Turmspringen sicher mit einer glatten Zehn bewerten würde. Dex ist an unseren Tisch getreten. Er trägt ein graues, lockeres T-Shirt, das mir seltsam bekannt vorkommt, und eine weiße Schürze um die Hüften. Auf einem Tablett balanciert er dreckiges Geschirr. 
»Hat meine Schwester nicht gestern dieses T-Shirt angehabt?«, fragt Olive schneidend. 
»Gut möglich«, sagt Dex schelmisch. 
»Wieso? Einfach nur: Wieso?« 
»Das lag im Bad und ich brauchte was zum Anziehen. James hätte garantiert Stress geschoben, wenn ich hier oben ohne aufgelaufen wäre.« 
Ich versuche, Dex nicht anzusehen. Aber auch das hilft nicht: Seine Optik hat sich bereits vor acht Jahren in meine Netzhaut eingebrannt und die letzten Treffen mit ihm haben definitiv nicht dabei geholfen, die Bilder wieder loszuwerden. 
Seit seine Haare kurz sind, sind seine Augen wie kleine, grüne Laser in seinem Gesicht. Stechend. Gefährlich. Ich muss nicht hinsehen, um sie spüren zu können. Sie kokeln Löcher in meine Schläfe, die ich ihm zugewandt habe, um mir die Peinlichkeit von Augenkontakt zu ersparen. Und um nicht so genau darüber zu fantasieren, wie er jetzt oben ohne aussähe.
»Hast du keine eigenen Klamotten?«, fragt Olive in ihrem gewohnt herrischen Tonfall, für den ich ihr trotzdem nie so richtig böse sein kann. Ich brauche direkte Menschen wie Olive in meinem Leben. Sie stellt dankenswerterweise die Fragen, die mich am brennendsten interessieren, die ich aber nie stellen würde.
»Deine werte Schwester hat auch keine eigenen Klamotten. Das T-Shirt gehört James. An Jude ist es beinahe ein Kleid.«
»An dir ist es auch beinahe ein Kleid.« Olive rümpft die Nase. 
»Nore, sag doch auch mal was, deine entzückende Begleiterin ist gemein zu mir.« 
Vermutlich weiß er nicht, dass er mich foltert, indem er mich anspricht. Dass ich an nichts anderes denken kann, als an seine Lippen auf meinen. Dass ich seit Samstag ununterbrochen davon fantasiere, mit ihm zu schlafen. 
Streng genommen denke ich in meiner an Wahn grenzenden Verknalltheit seit acht Jahren daran, mit ihm zu schlafen. Aber bis Samstag handelte es sich dabei mehr um ein nicht ganz scharf umrandetes Konzept. Fransig an den Rändern und verschwommen in der Mitte. Seit unserem Gespräch über Dating, Liebe und Sex auf dieser Bank, mit dem Kaffee, in dem das Eis schmolz, fantasiere ich nicht mehr des Fantasierens wegen. 
Ich habe Verlangen nach der Umsetzung. Nach ihm.
Mit einem Schlucken traue ich mich endlich, zu ihm aufzuschauen. Dex sieht genauso gut aus, wie ich es befürchtet habe. Ein bisschen wie der junge Brad Pitt in den Ocean-Filmen. Ich hätte seine Frisur vielleicht ein klein wenig mehr verkacken sollen. Zu meinem eigenen Schutz. 
»Olive, sei nicht so gemein zu Dex, er macht sich sonst noch in sein Kleid.«
»Hey!«, schnaubt er. »Ich dachte, du stehst auf meiner Seite.« 
Mein Puls nähert sich einer Grenze, die er definitiv nicht überschreiten sollte. Aber im Fall der Fälle kann Olive bestimmt Erste Hilfe, immerhin ist sie Grundschullehrerin. 
»Ich bin ein Kreis, ich habe keine Seiten«, ziehe ich mich aus der Affäre.
»Geometrie-Jokes. Cool.«
»Was machst du überhaupt hier?«, fragt Olive. »In James’ T-Shirt, das Jude gestern noch anhatte?«
»Ich helfe in der Küche.«
»Ah. Also mehr… Küchenhilfe zum Knutschen statt Gitarrist zum Gänsehautkriegen?« 
»Ich bin ein Mann mit vielen Stärken.« 
Olive hebt so dramatisch eine Augenbraue, dass sie kurz wie eine Cartoonfigur aussieht. Für sie sind Männer mit vielen Stärken eindeutig keine erfolglosen Musiker, die nebenbei Kaffeetassen spülen. Olive steht auf Versorger-Typen. Auf jemanden, der ihr ein Haus abbezahlt, ihre Märchenhochzeit schmeißt und ihr ein Baby macht. Olive hat sich dieses Leben so sehr gewünscht, dass sie bereit ist, ihre eigenen Bedürfnisse dafür hintanzustellen. Das tut mir stellvertretend für sie weh. Aber vielleicht verstehe ich zu wenig von Beziehungen, um ihre Situation nachvollziehen zu können oder mich gar in sie einzumischen. Ich will einfach für sie da sein. Sie nehmen, wie sie ist. In ihrer ganzen pedantischen, leicht ruppigen, aber herzensguten Art.
»Was macht ihr noch Schönes?« Dex stützt sich am Tisch ab. Einen Moment lang scheint er zu überlegen, ob er sich zu uns setzen soll. Ich hingegen überlege noch immer, einfach wegzulaufen. Oder ihn anzuflehen, mich noch einmal zu küssen. Ich könnte behaupten, es sei eine Lektion unserer seltsamen Nachhilfe-Situation, in die wir uns geritten haben. Dass ich es noch nicht wirklich verstanden habe und noch eine Stunde pauken sollte. Vielleicht mit Zunge dieses Mal, nur um sicher zu sein. Aber nachdem er sich am Samstag von mir gelöst hat und ich mit einem sachlichen »Okay, danke« reagiert habe, scheint der Ton zwischen uns geklärt zu sein. Er hilft mir. Ich helfe ihm. Auf eine sehr unromantische Art.Pragmatismus ist das Stichwort. 
Wieso haben sein Körper unter dem zu großen T-Shirt und sein schelmisches Schmunzeln dann aber einen so gar nicht pragmatischen Effekt auf mich? Ich weiß noch genau, wie sich diese Stoppeln über der Oberlippe angefühlt haben. Wie die besten kleinen Nadelstiche der Welt. 
Ich schlucke. »Wir haben gleich Buchclub.«
»Natürlich hat diese Stadt einen Buchclub.«
»Tja, London Boy, so ist das hier eben.« Olive schnappt sich ihr Buch, wirft ihm noch einen gehässigen Blick zu und stopft es anschließend in die Tasche. »Lass uns rübergehen«, sagt sie an mich gewandt. 
»Sagst du James, ich zahle morgen, okay?«
»Ach, geht auf mich.« 
»Nein, ich zahle morgen«, insistiere ich, weil mich schon die Vorstellung, dass Dex mich auf einen Tee einlädt, emotional überfordert. 
»Nein, wirklich, geht auf mich.«
Ich krame in der Stofftasche, auf der– wie ich jetzt mit Schrecken feststelle– die Werbung vom letztjährigen Springtide Festival aufgedruckt ist, nach meiner Geldbörse und finde zum Glück noch ein paar Pfund- und Pencemünzen. Ich lege sie auf den Tisch und lächle Dex an. 
»Ich zahle jetzt.« 
»Geht nicht. Ich darf nicht abkassieren, James hält mich für einen Vollversager.«
»Nein, James hält dich für einen Ortsfremden ohne Gastroerfahrung.« Die trockene Erwiderung kommt von James selbst, der plötzlich neben Dex aufgetaucht ist. 
»Man muss ortskundig sein, um hier drei Pfund– in bar! –«, ergänzt Dex in überzeichnetem Tonfall, »abkassieren zu können?«
»Man muss von hier sein, damit Leute einem Vertrauen, Trinkgeld geben und dann idealerweise vier Pfund hinlegen. In bar!«, imitiert James ihn.
»Du bist doch selbst nicht von hier!«
»Ja, und es hat ein Jahr gedauert, bis die Gnarlys mir mal zehn Pence in die Klingelkasse geworfen haben. Und Craig vom Corner Shop hat mir erst nach zwei Jahren zum ersten Mal gestattet, dass ich ihm ein Stück Kuchen auf den Teller legen darf, weil er chronische Panik vor Bakterienkontamination hat.« 
»Mit welchem Körperteil legst du dem armen Mann denn auch bitte den Kuchen auf den Teller??«, fragt Dex und verpasst James einen brüderlichen Faustschlag.
»Guck! Und genau deswegen beschränke ich deinen Kundenkontakt hier auf ein Minimum. Du musst die Menschen von Lower Whilby kennen und verstehen und auf sie eingehen. Pimmelwitze finden sie nicht so gut. Oder?« 
James guckt erwartungsvoll zu Olive und zu mir. Olive sieht zu James. Ich sehe zu Olive. Und dann zu Dex, merke aber, dass es mir sehr schwerfällt, in seine Augen zu schauen, nicht etwa auf seinen… joa. Wie er wohl aussieht? Ist das wichtig? Es kommt mir nicht besonders wichtig vor. Meine Idealvorstellung von Ästhetik liegt eh woanders. Staubwedel mit den Haaren von Brian May, zum Beispiel. Penisse sind mehr… einfach so da. Schätze ich. Damit Männer nicht aussehen wie Ken-Puppen. 
»Über manche Pimmel kann man wohl nur Witze machen.« Olives bissiger Kommentar kommt aus dem Nichts. Bis eben hätte ich geschätzt, dass sie das Wort Pimmel gar nicht kennt, geschweige denn aussprechen kann. »So? Wollen wir rübergehen, Nore?« 
»Ich… ja.« 
»Ihr geht jetzt einfach?«, fragt Dex in unser Stühlerücken und Untertassenklappern hinein. 
»Ja. Der Buchclub…«, stammele ich.
»Aber… was mache ich dann?«, fragt Dex und klingt dabei ein wenig wie ein Schulkind, das beim Mannschaftenbilden übrig geblieben ist und sich nun keinem Team anschließen kann, ohne eine Überzahl zu erzeugen. 
»Du könntest deine Wäsche waschen und mal wieder deine eigenen Klamotten tragen«, knurrt James und zupft an der Schulternaht von Dex’ T-Shirt, oder besser gesagt: seinem eigenen. 
»Ha, du wirst staunen, aber: Das hab ich in der Mittagspause schon gemacht.« 
»Du wirst staunen, aber: Die Dreckwäsche nur in die Maschine zu werfen und nass drin liegen zu lassen, zählt nicht.«
»Also, James, du hältst mich ja wirklich für lebensunfähig.« Dex stemmt sich erzürnt die Hand in die Hüfte und etwas an der Geste macht mich seltsam glücklich. Er weiß, dass er sich zum Affen macht. Es ist ihm egal. Nein: Er begrüßt es. »Ich hab sie natürlich danach in den Trockner gesteckt. Und heute Abend hole ich sie raus. Versprochen, Daddy.« 
James verdreht die Augen, wendet sich zum Gehen und zieht sich dabei sein Spültuch von der Schulter, als wolle er es wie ein geschlagener Boxtrainer in den Ring werfen. 
»Also, mein Papa sagt, ich darf raus zum Spielen, weil ich alle meine Haushaltspflichten erledigt habe. Darf ich mitkommen?«
»Zum Buchclub?«, speie ich aus. Genauso gut hätte er mich fragen können, ob er mit mir auf Toilette gehen darf. Dex bei unserem Buchclub?! 
»Nein. Es ist der All-Female-Romance-Book Club«, wirft Olive ein.
»Ja und? Ich trage ein Kleid.« Dex zupft ironisch grinsend am T-Shirt.
»Man wird nicht plötzlich eine Frau, nur weil man ein Kleid trägt«, maßregelt Olive. »Dass du es mit Gendernormen so eng siehst, hätte ich von dir gar nicht gedacht, London Boy.« Mit diesen Worten schmeißt sie sich die Tasche über die Schulter und wendet sich zum Gehen. Ja, schmeißt. Es gibt vermutlich nichts, was Olive nicht mit der ihr eigenen Resolutheit erledigt. Sie behandelt ihre Tasche wie ihren Kinderwunsch: geradeheraus, schonungslos.
»Also, wovon handelt unser Buch?«, fragt Dex, während er uns völlig unbeeindruckt von Olives explizitem Verbot aus dem Greasy Teaspoon herausfolgt. Seine Schürze hängt er beiläufig an die Haken mit den Zeitungsstangen und James’ Protest darüber ignoriert er. 
»Sinn eines Buchclubs ist, dass man das Buch vorab liest.« 
Draußen ist es mild. Es ist nicht ganz halb sieben, die Dämmerung noch nicht eingetreten, und im One More Chapter auf der anderen Seite der Amberfield Road klettert der Inhaber, David Chandler, mal wieder auf einer Leiter im Schaufenster herum. Mr Chandler muss Mitte siebzig sein, seine Beine sind dünn und wirklich nicht mehr ganz sicher auf der kleinen Klappleiter. In mir zuckt der Impuls, ihm zur Rettung zu eilen. Aber er wird grantig, wenn man ihm helfen will. Auf dem Fenstersims steht die Tasse Kaffee, die James ihm jeden Morgen bringt und die er immer am Abend gespült hinausstellt. Sie reden nie darüber.Weil es Mr Chandler unangenehm wäre, dass James ihm etwas spendiert, und weil jedes ersparte Gespräch für James grundsätzlich ein Gewinn ist.
»Olive, du hast das Buch selbst nicht gelesen«, sage ich grinsend. Ich grinse, weil Olive Olive ist. Und weil ich mich auf den Buchclub freue. Und weil der Abend so schön ist. 
Und weil Dex hier ist. 
Es ergibt keinen Sinn, dass Dex schon wieder hier ist. Aber es ist schön. 
»Ich habe das Buch nicht nicht gelesen. Ich habe es abgebrochen. Das ist auch eine Wertung. Das ist meine Meinung zu dem Buch. Vorhersehbarer und Fremdgehen glorifizierender Bockmist aus der Feder eines Mannes, der garantiert in seinem ganzen Leben noch nie respektvoll mit Frauen umgegangen ist.«
»Falls jemand fragt, ich teile Olives Meinung«, sagt Dex. Er greift nach dem Türknauf des Buchladens, dreht ihn auf und hält die Tür für uns auf. Olive geht schnurstracks hindurch.
»Weil du auch eine persönliche Fehde gegen Casey O’Leary führst?«, frage ich Dex leise im Vorbeigehen. Ich fühle mich ein bisschen verrucht dabei. Nicht wie ich selbst. Sondern wie eine Frau, die gerade den Mann wiedersieht, von dem sie Samstagabend geküsst wurde. 
Was stimmt. 
Und gleichzeitig nicht. 
»Nein, weil sie mir Angst macht. Ich halte es nicht für weise, dieser Frau zu widersprechen.« 
Ich grinse ihn an. Dex grinst zurück. Und ich weiß, ich bin verloren. 
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Eleanore
»Wie läuft eigentlich das Dating?« Sein Atem trifft meinen Nacken. Flüsternd, heiß und ein ganz kleines bisschen feucht. 
Wir sitzen in unserem üblichen Stuhlkreis in der Mitte der kleinen Buchhandlung, umgeben von vollgestopften Regalen, in denen, seit ich denken kann, dieselben Bücher umgestürzt daliegen. Sie wurden seit Jahren nicht in die Hand genommen, nicht studiert oder verkauft. Es ist, als hätten sie sich vom Sortiment des Ladens zu einem dauerhaften Teil seiner Einrichtung verwandelt. 
Da heute alle neun Mitglieder des Buchclubs anwesend sind und der Platz in der Ladenmitte schon an normalen Tagen knapp wird, wurde Dex harsch auf einen Stuhl in der zweiten Reihe verbannt. Er hat sich nach vorn gebeugt und die Unterarme auf meiner Stuhllehne und auf der von Olive, die neben mir sitzt, abgestützt, um mit mir sprechen zu können. Der Klang seiner Stimme und die Hitze seines Atems verwandeln meine Muskeln in Pudding, sodass ich aufpassen muss, dass mir The Benefit of Losing You nicht aus der schwachen Hand rutscht. 
Olive schnalzt mit der Zunge, um Dex zu ermahnen. Es ist ein Tadel wie in einem ihrer Klassenzimmer. Und genau so fühle ich mich. Wie in der Oberstufe. Nur dass ich in der Oberstufe nie das Mädchen war, mit dem die Jungs getuschelt haben. Dort hat sich niemand durch die Bankreihen gelehnt, um mit mir sprechen zu können. Ich war diejenige, neben die die unartigen Jungs gesetzt wurden, damit sie keinen Blödsinn mehr mit ihrem Sitznachbarn anstellen können. Weil selbst meinen Lehrern klar war, dass kein pickliger Sechzehnjähriger der Welt freiwillig mit Eleanore Morley quatschen wird. 
Ich kneife die Augen zusammen, um nicht komplett in meine Fantasiewelt abzudriften, und zische Dex zu: »Müssen wir das jetzt besprechen?«
»Ich muss doch wissen, ob du eine gute Schülerin warst?« Er spricht jetzt noch leiser, seine Lippen sind nur noch Millimeter von meinem Ohr entfernt. Träume ich? Das hier kann nicht echt sein. Nicht wahr. Nicht… er und ich. »Und ob du das Gelernte schon anwenden kannst.«
Ich schlucke. 
»Ich habe nur einem oder zwei von ihnen geantwortet«, flüstere ich mit nach hinten geneigtem Kopf. Ich will Charlene Knightley nicht bei ihrem Monolog über den Inhalt des Buches stören. Zum Glück hat irgendwer das Radio laufen lassen, sonst wäre die Stille im One More Chapter drückend und Dex’ irritierendes Übungs-Geflirte überall zu hören. 
»Welchem? Dem Fisch-Mann? Oder sagst du mir gleich, dass du das Angebot angenommen hast, zur Spermahure zu werden?« 
Ich übergehe seinen Versuch, unser Gespräch auf diese Ebene zu bringen. »Nein. Trevor aus Gloucester. Und einem neuen: Dev aus der Nähe von Bath.« 
»Dev ist ein schöner Name. Klingt fast wie Dex.«
»Psssssst«, zischt Olive uns zu. Ihr perfekt einstudiertes Lehrerinnenaugenrollen, mit dem sie die Rüge begleitet, macht das Schulbankgefühl noch realer. 
»Hatten wir Trevor nicht ausgeschlossen?«, legt Dex wieder los. Etwas daran, wie er »wir« sagt, macht mich glücklich. Weil es schön ist, dass wir für ihn ein »wir« sind. Aber wir sind ein freundschaftliches »wir«. Das darf ich nicht vergessen. 
»Nein.«
»Der hat doch geschrieben, was du hier suchst?«
Wieso weiß er das noch so genau? Mir war nicht klar, dass Dexter Cartwright eine kleine Schublade in seinem Kopf für mich frei gemacht hat. Sie gelabelt hat mit der Aufschrift Erinnerungen an einen kurzen Frühling in Lower Whilby. Erinnerungen an Eleanore Morley.
»Darauf hast du geantwortet?«
»Ja. Er war einer der wenigen, die eine offene Frage formuliert und mich nicht bloß gefragt haben, ob ich darauf stehe, dominiert zu werden?«
»Tust du das denn?« 
»Dex!« 
»Pssssss!«
»Entschuldigung«, sage ich leise an Olive gewandt, dann richte ich meinen Blick stur auf Charlene Knightley und versuche, irgendwie meinen Ohren den Befehl zu geben, nicht mehr auf Dex zu hören. Wieso kann man seine Ohren eigentlich nicht zumachen? Mit Mund und Augen geht es doch auch? Was hat die Evolution sich dabei nur gedacht? Sie hätte ruhig berücksichtigen können, dass ein paar Milliarden Jahre nach dem Urknall eine unerfahrene 26-Jährige im Eigentlich-All-Female-Romance-Book Club sitzt und von einem Gitarristen zum Gänsehautkriegen bequatscht wird, der es sich zur Aufgabe gemacht hat, sie aus ihrer wohlbehüteten Reserve zu locken. 
Dex verstummt. Ich kann nur noch das leise Rascheln seiner Jeans hören, die beim nervösen Wippen seines Knies gegen den Plastikstuhl reibt. Olive hat sich zu Wort gemeldet und angefangen, ihren persönlichen Rachefeldzug gegen Casey O’Leary darzulegen. An einer Stelle erwähnt sie sogar, dass sie seine Frau ausfindig machen und sie fragen möchte, ob es ihr gut geht. Charlene Knightley wirft daraufhin ein, in seiner Autorenbio hinten im Buch wäre lediglich von einer Tochter die Rede.
Olive schlägt neben mir das Buch auf und murmelt lesend vor sich hin: »Lebt mit seiner Tochter in London. Aha, noch so ein London Boy.«
»Kannst du mich da bitte raushalten?«, schnarrt Dex. 
»Nein, kann ich nicht, du wolltest doch unbedingt mitkommen!« Olive neigt zu einer spitzen Betonung, aber das, was gerade aus ihr herausbricht, ist selbst für sie ein neues Level. »Dann rede jetzt auch mit! Wieso glaubt ihr Männer immer, dass Fremdgehen okay wäre, he?« 
»Ähm«, macht Dex mit Unschuldsmiene und lehnt sich wieder in seinem Stuhl zurück. Alle fünfzehn Mitglieder des Bis-vor-Kurzem-All-Female-Romance-Book Club von Lower Whilby starren ihn gebannt an. Er räuspert sich und ich rechne damit, dass er sich mit seinem üblichen Charme aus der Affäre zieht. Ein kecker Spruch hier, ein unangebrachter Joke da. Aber er überrascht mich. »Ich glaube nicht, dass Fremdgehen okay ist.« Dex verschränkt die Arme und macht die Beine lang. »Ist das Leben komplex? Natürlich. Machen Menschen Fehler? Klar, sicher. Aber wir müssen die Fehler nicht verzeihen, wenn sie uns angetan werden. Man hat ein Recht darauf, dass einem nicht wehgetan wird. Aber leider keine Garantie.« Das Seufzen, das aus Dex’ Kehle dringt, lässt vermuten, dass auch ihm wehgetan wurde. Und ich wüsste gern, ob er das verziehen hat. 
Das ohrenbetäubende Kratzen eines Stuhls zerreißt plötzlich das angespannte Schweigen und das leise Radiogedudel im Laden.
Olive zieht weder ihre Jacke an, noch schwingt sie sich die Tasche richtig über die Schulter, bevor sie geht. Sie stürmt einfach aus dem Raum, den Kopf stolz erhoben. 
Ihr Buch vergisst sie. 
Ganz weit vorne ist noch ein Lesezeichen darin. 

»Ich werde den Gedanken nicht los, dass ich bei Olive einen Nerv getroffen habe.« Dex kickt ein Steinchen über das Pflaster auf der Amberfield Road. 
Die Stimmung im Buchclub nach Olives Aufbruch war gedrückt und peinlich berührt. Niemand weiß, wieso Olive so empfindlich auf die ungeschönte Meinung reagiert hat, nach der sie Dex doch selbst gefragt hat. Weil niemand weiß, dass Olive genau das passiert ist. Mein Herz wird schwer, wenn ich daran denke, was Dex’ Worte in Olive ausgelöst haben müssen. Da sitzt ein praktisch fremder Mann hinter ihr, der plötzlich ausspricht, was sie im Grunde ihres Herzens wahrscheinlich längst weiß: dass sie etwas Besseres verdient hat. 
Dass man ein Recht darauf hat, dass einem nicht wehgetan wird. Aber leider keine Garantie. 
»Sie ist meine Freundin. Selbst wenn ich es wüsste, könnte ich dir nicht erzählen, was bei ihr los ist«, antworte ich. 
»Ich habe ja auch nicht gefragt.« Aus dem Augenwinkel sehe ich ihn schmunzeln. »Und du hast übrigens ein schreckliches Pokerface.« Dex stößt leicht mit der Schulter gegen meine. Die Kumpelgeste aller Kumpelgesten. »Du weißt genau, was bei ihr los ist.« 
»Ich werde es dir nicht erzählen«, insistiere ich und warte, dass er die Straße überquert, um über dem Greasy Teaspoon in James’ Wohnung zu gehen. 
»Es ist ziemlich offensichtlich, dass ihr Mann sie betrügt.« 
»Betrogen hat«, korrigiere ich instinktiv, bevor ich mich stoppen kann. Verfluchter Mist. Die alte Angewohnheit einer Streberin ist mit mir durchgegangen. 
»Hat, also…« 
Bevor ich richtig verstehe, was vor sich geht, setzt Dex sich mitten auf den Bordstein vor dem One More Chapter. Er hat die Knie vor sich angewinkelt und die Unterarme auf ihnen abgelegt, die Beine ein wenig gespreizt. Es erinnert mich an seine Pose auf dem Hocker, als ich ihm den Kopf rasiert habe, und mein Herz klopft schneller. Noch schneller als ohnehin in seiner Gegenwart. Ob das je aufhören wird? Was, wenn wir tatsächlich so etwas wie Freunde werden– Freunde bleiben– und ich auch im hohen Alter noch so auf ihn reagiere? Werde ich irgendwann an einem Herzinfarkt sterben, weil Dexter Cartwright in meinem Beisein zu realistisch, hart und schön über Betrug gesprochen hat? 
»Was machst du da?«, frage ich etwas verdattert.
»Das erschien mir wie ein Gespräch, bei dem man sitzen sollte.« 
»Du sitzt mitten auf der Straße.«
»Wann ist hier zuletzt ein Auto vorbeigekommen?« 
»Manchmal… manchmal kommt eines.«
»Setz dich hin, Nore«, fordert er mich auf und er klingt ein bisschen streng und sehr… sexy. 
Ich fühle mich ungelenk, als ich mich neben ihn zu Boden sinken lasse. Wie ein Kamel, das versucht, sich in den Schneidersitz zu setzen. Um mich irgendwie kleiner zu machen, winkle ich ebenfalls die Beine an. Aber statt weniger Angriffsfläche zu bieten, kommt mir diese Position nur noch entblößender vor. Dex wirkt wie eine langbeinige geschmeidige Raubkatze. Und ich… nun ja, wie ein Trampeltier.
»Sprich nicht so über dich«, kann ich Jude förmlich in meinen Gedanken hören. Aber Jude hat leicht reden. Jude hat noch nie neben einem Mann auf dem Bordstein gesessen und festgestellt, dass ihre Oberschenkel doppelt so breit sind wie seine. Dass ihr Hintern fünf Pflastersteine bedeckt, während seiner keine drei einnimmt. Sie hat sich bestimmt noch nie neben einen Mann gesetzt und sich gefragt: Was zum Teufel tue ich, wenn ich gleich wieder aufstehen muss und nicht hochkomme und er versucht, einen auf Gentleman zu machen und mich hochzuziehen, und dabei feststellt, wie schwer ich bin?
»Also«, fordert Dex. »Was steckt dahinter?«
»Ich will… ich muss«, korrigiere ich, »die Klappe halten.«
»Ah, du willstmusst mal wieder.«
»Nein, das ist etwas anderes. Olive würde mich umbringen.« 
»Das glaube ich sogar. Du willstmusst es mir nicht erzählen.«
»Du bist bloß neugierig«, tadele ich ihn und stoße mit dem Knie gegen seines. So, wie er es getan hat. Auf der Bank. Kurz bevor er mich geküsst hat. 
Zu Übungszwecken. 
»Das stimmt«, gibt er zu. »Aber ich kann auch wirklich gut schweigen.«
»Ich weiß nicht, ob ich dir das glauben kann.«
»Tja, finde es heraus.« Dex zwinkert mir zu. Wenn er so zwinkert, würde ich ihm sogar den PIN-Code zu meiner Bankkarte ausplaudern. »Vielleicht ist meine Perspektive ja hilfreich. Ich bin neutral. Ich kenne weder Olive noch ihren Mann. Ich kenne Lower Whilby nicht. Und ich habe schon wirklich jeden Abgrund von romantischen Beziehungen miterlebt. Ich frage nicht aus Sensationsgeilheit.« 
Das glaube ich ihm zu 100 Prozent. Dex ist ganz anders aufgewachsen als ich. Die schmutzige Wäsche anderer Familien interessiert ihn kein bisschen. Aber ihn scheint zu interessieren, wie Menschen ticken. Und das mag ich an ihm. 
»Ihr Mann hat sie betrogen«, fasst Dex zusammen. »Das hat Olives Blick verraten. Wann ist es passiert? Wieso ist sie bei ihm geblieben, wenn es sie so sehr belastet?« 
Ich fühle kurz in mich hinein und stelle fest: Ich vertraue Dex.
»Sie hat es kurz nach der Hochzeit bemerkt.«
»Wie bitte?«, spuckt er aus.
»Als sie in die Flitterwochen fliegen wollten.«
»Wow«, haucht er zynisch. »Das ist…«
»In der Schlange zum Sicherheitscheck.«
»Ach du…«
»Weil er ein Bild zur Einmalansicht auf Whatsapp erhalten hat. Von einer Arbeitskollegin.«
»Ach. Du. Scheiße.«
»Olive hat gesehen, wie er es geöffnet hat.«
»Ist er womöglich der unfähigste Mensch der Welt?«
»Jap«, urteile ich. »Es war ein… wie auch immer man das weibliche Pendant zu einem Dick Pic nennt.«
»Ein Klit Pic.«
»Was?«
»Na, ein…« Kurz wirkt er verlegen. Dex Cartwright wirkt tatsächlich verlegen. »Klit Pic«, wiederholt er noch einmal, aber die sieben simplen Buchstaben sind in ein unsicheres Kichern verpackt.
»Klit wie in…?«
»Nore… wo genau müssen wir in unseren Nachhilfestunden ansetzen?« 
»Ich weiß, was…« Ich spüre die Hitze in meine Extremitäten schießen. »Aber das… Es war ein Foto von ihren Brüsten, nicht von… Frauen… Frauen verschicken keine Bilder von ihrer…« Instinktiv presse ich meine Beine enger zusammen.
»Klitoris«, vervollständigt Dex meinen Satz.
»Nein.«
Dex zuckt die Schultern.
»Nein?«, wiederhole ich, aber mein Tonfall lässt es dieses Mal wie eine Frage klingen. 
Er ergänzt unschuldig heruntergezogene Mundwinkel zu seinem Schulterzucken. 
»Das stimmt nicht«, fahre ich fort. »Also vielleicht, ja, manche vielleicht, aber… nein. Ich kann nicht glauben, dass jemals in der Geschichte der Digitalisierung eine Frau ein Foto von ihrem Geschlechtsorgan gemacht hat und es ungefragt als Opener an einen Kerl verschickt hat. Das kann nicht sein, tut mir leid, das glaube ich einfach nicht. Ein solches Verhalten ist eindeutig Y-chromosomal.«
Dex lacht laut auf und murmelt anschließend etwas, was verdächtig nach einer Wiederholung von »Y-chromosomal« klingt. 
»Wenn du mir jetzt erzählen willst, dass du schon siebentausend solcher Fotos bekommen hast, will ich es echt nicht hören.«
»Was stört dich an der Vorstellung, wie viele Pussys ich schon gesehen habe?«
Er fragt es mit dem beiläufigsten Glucksen. 
Und mein Herz schreit in wilder Pein auf.
»Nichts«, antworte ich. Aber allein das Wort Pussy aus seinem Mund treibt mich an den Rand des Wahnsinns. Es versetzt mich zurück in meine Schulzeit. Als Jude es beim Galgenmännchen benutzt hat und zur Strafe neben mich gesetzt wurde. »Wir müssen ja nicht über alles reden.«
»Das stimmt. Aber vielleicht ist das eine gute Lektion, die wir in unseren Unterrichtsplan aufnehmen sollten.«
»Ich soll Fotos von meiner…«
»Neiiiin«, beruhigt er mich. »Aber es wird passieren. Irgendwann wirst du den Nachrichteneingang deiner Bums-App öffnen und da wird ein solches Foto sein.«
»Dann verklage ich den Kerl.« Hat Dex schon Pics von seinem Dick verschickt? Nein. Oder? Na, doch bestimmt, so abgeklärt, wie er klingt. Lebe ich wirklich derart hinterm Mond, dass ich den Moment verpasst habe, in dem es normal geworden ist, fremden Menschen digital die Kronjuwelen vor die Nase zu hängen? Falls das so ist, weiß ich nicht, ob ich mein Plätzchen hinter dem Mond verlassen will. Vielleicht will ich mehr so sein wie der kleine Prinz. Allein auf meinem Mond, abgeschottet von derber Genitalfotografie. 
Wie Dex’ Penis aussieht, würde mich jetzt allerdings trotzdem ein kleines bisschen interessieren. Verdammt, ich bin eine Heuchlerin!
»Dev aus Bath schickt dir bestimmt irgendwann eines. Und wenn er lieb ist, fragt er vorher.«
»Dann sage ich Nein und spreche nie wieder mit ihm.«
»Das gefällt mir. Ich glaube nämlich, er ist nicht gut genug für dich.« 
Mein Herzschlag verdoppelt sich. »Ich dachte, Dev gefällt dir, weil es klingt wie Dex?«, frage ich zögernd.
»Ja«, er sieht zu mir rüber und schnippt etwas Unsichtbares mit seinen Fingern von seinem Knie. »Aber ich bin ja auch nicht gut genug für dich.«
Die Worte kommen mir vor wie etwas Kaltes, Flüssiges, das von einem Dachgiebel tropft und dich direkt auf den Scheitel trifft. 
»Wieso das denn?«, frage ich mit trockener Stimme.
»Nore…« Mein Kosename klingt fast wie ein »No«, wenn er ihn benutzt. »Du bist ein gutes Mädchen. Und ich bin der Kerl, den dein Vater vor Augen hatte, wenn er sich früher ausgemalt hat, dass niemand je gut genug für seine Tochter sein wird.« 
Ich schlucke. »Aber ich will ja gar kein gutes Mädchen mehr sein.«
»Stimmt…« Erneut schnippt er etwas Unsichtbares von seinem Knie. »Also willst du mit Dev aus Bath Böse-Mädchen-Dinge tun?«
»Nein.« Ich rempele sein Knie an, weil mir das richtig vorkommt und weil er damit angefangen hat und weil er dann schief grinst, obwohl er es vermieden hat, mich bei der Frage eben anzusehen. »Das klingt ja, als wolle ich ihn auspeitschen!«
»Das ist deine Definition von einem bösen Mädchen? Eleanore, ich hatte ja keine Ahnung, wie du drauf bist.« Dex pfeift anzüglich und ein bisschen ironisch. Selbst sein Pfeifen klingt musikalischer als alles, was ich je von mir gegeben habe. 
»Mach dich nicht lustig.« 
»Ich mach mich nicht lustig. Und wenn doch, dann zeige ich dir so lediglich, dass ich dich mag.«
»Aha«, sage ich, während mein trommelndes Herz eine freudige Drumroll anstimmt. ER MAG UNS! 
»Erzähl mir mehr von Dev. Was macht ihn zu deinem Auserwählten?« 
»Er ist nicht mein Auserwählter, ich habe nur ein paarmal mit ihm geschrieben.« 
»Was habt ihr geschrieben?«
»Na, was es so über uns zu wissen gibt.«
»Was gibt es über ihn zu wissen?«
»Willst du ihn daten, oder soll ich?«
»Du willst ihn daten?«
»Ich…« Dex’ plötzlich scharfer Tonfall bringt mich aus dem Konzept. »Ich denke schon? Also, nur falls wir uns sympathisch sind, natürlich.« 
»Du bleibst also dabei, dass du an die große Liebe aus dem Internet glaubst?«
Nee, Dex, ich glaube, dass man die große Liebe mit achtzehn in einem nach Plastik und Bierkotze stinkenden Zelt eines Musikfestivals trifft und ihr acht Jahre später unverhofft in einem Intersex-Bienenkostüm wiederbegegnet. Aber wie soll ich dir das begreiflich machen, ohne dass ich klinge, als hätte ich den Verstand verloren?
»Ich bleibe dabei, dass ich nicht einfach nur mit jemandem schlafen will, um es hinter mich zu bringen. Ich will in dem Moment, in dem ich es tue, zumindest glauben, dass es eine Zukunft hat. Wie du gesagt hast: Man hat keine Garantie darauf, dass einem nicht wehgetan wird.« Seine Worte von eben habe ich nicht bewusst abgespeichert. Aber jetzt, wo ich sie rezitiere, stelle ich fest, dass sie sich von ganz allein in mein Inneres gebrannt haben. »Aber ich will daran glauben.«
Ich spüre Dex’ Blick nun auf mir, als wolle er in mich hineingucken. 
»Ich würde auch gern dran glauben«, sagt er leise und der Konjunktiv tut mir im Herzen weh. »Also, dann… Wie lässt Dev dich daran glauben, dass mit ihm eine Zukunft möglich wäre? Was war seine letzte Nachricht?«
Ich überlege, mein Handy rauszuholen, um es nachzulesen. Aber der genaue Wortlaut unserer Dialoge ist mir peinlich und an den groben Inhalt erinnere ich mich auch so.
»Gestern hat er erzählt, dass er gerne in der Natur unterwegs ist. Mit seiner Tochter und seinem Hund.«
»Er hat eine Tochter?« Dex lässt es klingen, als hätte ich gerade erwähnt, dass der Typ sich einen kleinen Schoß-Flugsaurier hält. 
»Ja. Das kann vorkommen in einem Alter um die 30, oder?«
»Klar. Sicher. Das kann auch mit 15 vorkommen.«
»Es ist mir egal, dass er eine Tochter hat.«
»Na, wenn es dir egal ist, dann ist es mir auch egal. Immerhin weißt du so, dass er schon einmal Sex hatte.« 
»Ist das jetzt eine Anspielung?«
»Anspielung? Ich? Niemals!« Dex knufft mir in die Seite. »Ich bin doch bloß eifersüchtig, dass du jemand anderen gefunden hast, mit dem du die ganze Nacht hindurch quatschen kannst.«
Ich schnaube verblüfft. »Wir haben doch nicht die ganze Nacht geschrieben.«
»Nicht? Macht man das nicht so am Anfang? Diese magischen drei Tage, in denen man denkt, man hätte eine tiefere Verbindung, weil man dieselbe Lieblingsfarbe hat und die Sternzeichen laut Glamour kompatibel sind und weil die Person, mit der du schreibst, deinen ultranischigen Joke über dein liebstes Radiohead-Album verstanden hat?«
Dex fuchtelt in der Luft herum. Vielleicht will er seine Worte damit ins Lächerliche ziehen, aber ich denke nur, dass ich all das möchte. Nicht nur drei Tage. Eine Ewigkeit. 
»Dein liebstes Radiohead-Album ist doch OK Computer, oder?«, frage ich, das Hitzegefühl in meinem Magen ist nun so brodelnd, dass man darin Spaghetti in drei Minuten gar kochen könnte.
»Klar, wobei The Bends ihr bestes Gitarren-Album war. ›High and Dry‹ und ›Fake Plastic Tree‹ direkt nacheinander– diese Kombination wird mich nie nicht zum Heulen bringen.« 
Ich grinse ihn an. Glücklich. So, so glücklich, dass er diese Musik kennt, die mich in der Schule eher zu einer Außenseiterin gemacht hat. Bei Jude war es cool, dass sie alte Bands kannte. Bei ihr war es eine Ästhetik. Bei mir war es seltsam. So ist das Leben, wenn du nicht aussiehst wie das Mädchen auf den Pinterest-Bildern. 
»Aber das Konzept von Lieblingsfarben check ich nicht, ich bin so rot-grün-blind, wie man nur sein kann.«
»Wirklich?« Ich blinzele. 
»Jap. Meine Lieblingsfarbe ist ein freundliches Matschbraun­ocker.«
»Hat James das auch?« 
»Nope. Er hat anscheinend Mums anderes X-Chromosom abbekommen. Das ohne den Gendefekt.«
»Interessant.« Ich nicke mit dem Kopf. »Das wird also von der Mutter vererbt? Hat deine Mum es auch?«
»Nein. Nur ich. Mum nicht, James. Dad sowieso nicht.« 
»Verrückt. Wie unterschiedlich Familien dann doch genetisch ausgestattet werden. Obwohl man verwandt ist.«
Dex wirkt überfahren von meinem Kommentar. Und ich erkenne, wieso. Es ist total egal und ein bisschen streberhaft noch dazu. 
»Gut möglich. Ich habe keine Ahnung. Als Genetik in Bio dran war, war ich wahrscheinlich auf Tour. Erzähl mir lieber wieder von Dev. Er hat dir gestern Abend also geschrieben, dass er eine Tochter hat und gerne in der Natur unterwegs ist, der kleine Poet.«
»Gestern Morgen war das, ja.«
»Soso, und am Abend?«
»Da habe ich nichts gehört.«
»Wieso nicht?«
»Wie, wieso nicht? Wahrscheinlich hatte er keine Zeit.«
»Keine Zeit?«, hakt Dex nach, als wäre die weitaus logischere Erklärung, dass mein Chatpartner in Wahrheit spontan auf eine Weltraummission in Richtung Proxima Centauri aufgebrochen ist.
»Er ist busy, er hat ein Kind, er hat einen Job.«
»Was ist sein Job? Neurochirurg?«
»Irgendwas mit Brandschutzanlagen.«
»Und an denen arbeitet er abends?«
»Ich habe keine Ahnung, Dex.«
»Aber ich: Tut er nicht. Er saß wahrscheinlich auf dem Sofa, hat sich die Eier gekrault und Knightsbridge gegen Liverpool geguckt.«
Die Steine des Bürgersteigs werden allmählich kalt unter meiner Jeans. Aber keine herannahende Blasenentzündung der Welt könnte mich davon abhalten, weiter hier mit Dex zu sitzen und über all diesen Blödsinn zu reden, der sich anfühlt wie unsere ganz eigene Philosophiestunde. 
»Er schreibt, dass er generell superwenig am Handy ist.«
»Klar, er ist ja lieber in der Natur mit Hund und Tochter Gassi.«
»Wieso lässt du das klingen wie die bescheuertste Tätigkeit der Welt?«
»Nicht die Tätigkeit –« Dex lässt vehement seine Handkante auf die ausgestreckte Handinnenfläche sausen. »Seine Ausrede, dass er dir nicht schreiben kann, weil er zu busy ist, ist bescheuert.« 
»Es kann doch sein!«
»Bullshit«, knurrt Dex. 
»Was?«
»Das. Alles.« 
»Wieso?« Weshalb ist er so erpicht darauf, einen völlig Fremden aus dem Internet, mit dem ich Oberflächlichkeiten ausgetauscht habe, der Lüge zu überführen?
»Weil das so offensichtlich Quatsch ist, Nore. Nicht oft am Handy, ich lach mich tot. Ohne Handy weiß doch heutzutage keine Sau mehr, wie viel Uhr es ist, wie das Wetter wird, wie es Oma geht und mit wem Taylor Swift sich gerade verlobt hat. Wir alle gucken permanent aufs Handy. Wenn du dabei keine Gelegenheit hast, fünfzehn Sekunden in ein simples ›Hey, na, wie geht’s dir, Hasischnurzipupsi‹ zu investieren, bist du nicht ›gerne in der Natur‹, dann bist du nicht wirklich interessiert an der Frau. So ist das.«
»Wieso sollte er mich anlügen?«
»Weil er ein Versager ist, der nur mit dir ins Bett, sich darüber hinaus aber keine Mühe geben will.« 
»Und das schließt du daraus, dass er mir gestern Nacht nicht Hasischnurzipupsi-irgendwas geschrieben hat?«
»Ja.«
»Wow, okay. Ich kenne mich zwar schlecht aus mit Dating, aber ich wusste nicht, dass das so eine Art Grundvoraussetzung ist.«
»Wenn du eine Frau willst, schreibst du ihr Gute Nacht.«
»Und das ist ein Gesetz?«
»Ja. Wenn du ihr in der Lieblingsfarben-Radiohead-Phase nicht Gute Nacht schreibst, hast du es nicht verdient, jemals ihre Pussy zu sehen.«
Ich zucke zurück, weil nicht nur Dex’ Wortwahl ohne Vorwarnung derb geworden ist, sondern auch seine Körpersprache. Er hat sich nach vorn geschmissen und mit seinem Fuß einen Kiesel über die unebenen Pflastersteine gekickt. Er prallt an einem hervorspringenden Stein ab und schießt uns wieder entgegen.
»Ich…«, fange ich an, aber Dex schneidet mir das Wort ab, indem er sich ruckartig zur Seite dreht und mir mit dem Kinn zunickt.
»Was machst du am Wochenende?«
»Ich… ähm…« Vermutlich werde ich mich ein paar weiteren, leicht verdaulichen Büchern mit muskelbepackten Adeligen widmen. Band drei, Ein Viscount zum Vernaschen, ruft sehr laut meinen Namen. Vielleicht finde ich auch irgendwo noch einen Baron zum Befummeln oder einen Knight zum Knattern? Davon werde ich Dex aber ganz bestimmt nichts erzählen. Er würde seine große Klappe nie wieder schließen. »Ich habe nichts vor«, fasse ich meine literarischen Pläne für ihn zusammen. 
»Du triffst dich also nicht mit Dev aus Bath und gehst mit ihm in die Natur?« 
»Wieso klingt das bei dir wie eine schmutzige Metapher?«
»Weil‘s eine war. Also?«
Ich lege den Kopf schief und versuche, in seinen strahlenden Augen eine Antwort auf sein seltsames Verhalten zu finden. Aber da ist nichts. Nur zwei große grüne Kugeln, die die Welt nicht in den richtigen Farben sehen können. 
»Nein, Dex.«
»Gut. Dann lass uns nach London fahren. Ich nehm dich mit in deinen ersten Moshpit.« 
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Dex
»Ich hätte, ehrlich gesagt, nicht gedacht, dass James dir sein Auto gibt.« Eleanore steht ein wenig in sich verknotet am Straßenrand und mustert den dunklen Wagen, aus dem ich gerade ausgestiegen bin. Ihre Beine sind überkreuzt, sodass linker und rechter Fuß sich am äußeren Spann berühren, die Arme hat sie schützend um ihre Mitte geschlungen. Sie sieht aus wie eine Brezel, die beim Backen ganz an den Rand des Backblechs gequetscht wurde. 
Ich weiß, dass die Psyche nicht so funktioniert, aber am liebsten würde ich ihr sagen, dass sie gar keinen Grund für diesen Mangel an Selbstbewusstsein hat. Dass es nicht nötig ist, so an sich zu zweifeln, dass die Meinung anderer sie mal kreuzweise kann. Aber genauso gut könnte man mir wohl sagen, dass ich doch einfach mal zufrieden mit dem sein sollte, was ich habe. Einfach mal glücklich sein, Dex, daran schon mal gedacht? Begrüße doch mal den Tag, geh doch mal raus, mach einen Spaziergang oder Pilates, zähl die Gänseblümchen, freu dich, am Leben zu sein, treibe doch einfach ein bisschen Sport, statt zu kiffen. Treib doch einfach Sport, verdammt, ist das denn so schwer?
»Das habe ich auch nicht gedacht«, sage ich grinsend und umkreise das Auto, um Eleanore– ganz Gentleman, der ich nicht bin– die Tür zu öffnen. »Deswegen habe ich gar nicht erst gefragt.« Ich breite die Arme aus, um sie zu begrüßen, aber Eleanore kracht mit der Brust gegen meinen ausgestreckten Unterarm. »Ich… ich wollte dich umarmen«, erkläre ich und fühle mich dabei etwas hilflos. War meine Körpersprache so missverständlich? Oder hat sie plötzlich etwas gegen Körperkontakt? Das kann ja lustig werden… im Moshpit.
»Ich… du… wir umarmen uns? Seit wann umarmen wir uns?«
»Seit… jetzt? Möglicherweise?« Wieso guckt sie mich noch immer an, als hätte ich ihr zur Begrüßung meinen Penis gereicht? »Also, wir müssen nicht, ich dachte nur…« Ich stehe noch immer mit einladend geöffneten Armen vor ihr und fühle mich allmählich wie ein übergriffiger Sportlehrer, der bei den Mädchen etwas zu oft die Haltung am Stufenbarren korrigiert.
»Du hast James’ Auto einfach genommen?«, fragt sie, anstatt näher zu kommen.
»Er merkt das gar nicht. Er bewegt die Karre maximal ein Mal die Woche.«
»Dann hättest du ihn aber doch auch einfach fragen können!« Eleanore steht noch immer komplett verbrezelt vor mir und schaut unglücklich. 
»Nein. Er hätte es mir nicht gegeben.«
»Vielleicht solltest du das akzeptieren.«
»Eleanore, willst du jetzt mit mir nach London fahren, oder nicht?« Ich klinge ein wenig zu hartnäckig. Wofür es einen sehr simplen Grund gibt: Ich möchte nicht, dass sie einen Rückzieher macht. Die Aussicht, einen Abend mit ihr auf diesem Konzert in London zu verbringen, das ich für uns rausgesucht habe, hat mich durch die gesamte Woche getragen. Ein kleines Zuckerstück, das ich mir selbst vor die Nase gehalten habe. 
Ich weiß nicht, ob es wirklich eine so gute Idee ist, nach London zurückzukehren und eine Nacht in einem nebligen Club zu verbringen, der nach Gras und Schweiß riecht, auf der Bühne eine Band, der ich ihren moderaten Erfolg nicht gönne, weil sie verdammt talentiert sind und ich verdammt am Boden. 
»Ich will«, sagt sie rasch. 
»Aber…?«
»Ich habe auch Angst.«
»Wovor? Du bist doch schon auf einem Konzert gewesen?« 
»Ja. Irgendwo am Rand. Hinten.« 
»Okay. Heute sind wir vorne.«
»Das hatte ich befürchtet«, stammelt sie. 
»Was ist das Schlimmste, das passieren könnte?«
»Ich könnte hinfallen. Und ein schwitzender Typ ohne T-Shirt könnte auf mich draufstürzen.«
»Hey, cool, dann hättest du direkt zwei deiner Ziele auf einmal erreicht!« Ich recke grinsend einen Daumen nach oben und lache– weil ich mich einerseits tatsächlich selbst ganz witzig finde. Weil ich aber andererseits überdecken muss, dass ich den Gedanken von einem anderen Typen auf ihr drauf echt nicht so berauschend finde. 
»Mach dich bitte nicht lustig.« 
Ich atme schwer aus, baue mich vor Eleanore auf, entwirre ihre Arme und lege sie mir selbst um die Schultern. Ein wenig komme ich mir vor, als würde ich einem Kind demonstrieren, wie man eine Schleife bindet. Doch sobald meine Brust Nores berührt, fühlt sich die Umarmung ziemlich richtig an.
»Du musst keine Angst haben«, sage ich leise in die Hitze, die sich an ihrem Hals unter ihrem Haar gestaut hat. Ihre Wangen sind schon ganz rot davon. 
»Warum?«
»Weil ich bei dir bin.« 
Ich spüre, wie ihre Arme an mir herunterrutschen. Wie sie sich löst und einen kleinen Schritt nach hinten macht, um mich betrachten zu können. »Dex…« 
»Weil ich mich in der Londoner Musikszene auskenne, meine ich. Dir passiert nichts. Das schwöre ich.« 
Einen Moment sieht sie aus, als wolle sie noch einmal widersprechen. Aber dann seufzt Eleanore tief. Und nickt. 

Vor dem Laden in Hackney hat sich bereits eine kleine Schlange gebildet. Der Gig heute Abend ist ausverkauft, aber zwei Textnachrichten haben genügt, um für Eleanore und mich Gästelistenplätze zu organisieren. Ich kenne die Jungs an der Tür und im Kassenhäuschen, ich kenne die Tonfrau und jede einzelne Person an der Bar. Nicht alle ihre Namen fallen mir mehr ein, doch sie kennen meinen. Immer wieder höre ich die gezischten drei Buchstaben. Fäuste werden mir zum Gruß entgegengestreckt und alle paar Meter lehnt sich jemand zu einer Umarmung vor. Ich gebe mir Mühe, Eleanore einzubeziehen, weil ich will, dass sie eine gute Zeit hat, und weil ich wirklich stolz darauf bin, mit ihr hier zu sein. »Hey, das ist Nore«, »Meine Freundin, Nore«, »Ich bin mit Nore hier«, stelle ich unentwegt vor. Eleanore nickt den Fremden zu und winkt ein paar Mal verlegen. Sie schaut auch immer wieder an sich herunter und an mir herauf. Als würde sie uns vergleichen. Als würde sie versuchen, die Puzzleteile unserer Körper erst aneinanderzustecken und dann in das große Bild des Clubs einzufügen. Ich sehe kein Problem darin. Für mich sind wir keine Puzzleteile. Für mich sind wir alle Konfetti. Bunt zusammengeschmissen in einem Beutel namens Musik. 
»Was willst du trinken?«, frage ich laut in ihr Ohr, während ich sie bereits in Richtung Bar schiebe. 
»Ich weiß nicht? Was trinkst du?«
»Wasser«, antworte ich. »Ich muss dich ja noch heimfahren.« 
»Du musst nicht, ich kann…«, korrigiert sie. »Wenn du willst…«
»Nein«, unterbreche ich sie. »Ich bringe dich heute Abend zurück nach Lower Whilby. Du willstmusst heute gar nichts. Du machst nur, worauf du Bock hast.« 
Eleanore sieht mir eine Spur zu tief in die Augen. Ein Blick, der wie ein Versprechen wirkt. Lass das, will ich zu ihr sagen. Lass das, weil ich dir sonst glaube. Oder besser gesagt: dass ich mir sonst glaube, dass es eine gute Idee war. Es. Sie, mit mir– hier. In dieser Umgebung, in der ich immer nur Scheiße baue, Menschen vergraule, die schlimmste Version von mir selbst werde. 
»Dann trinke ich ein Bier«, sagt sie und ihre Augen leuchten auf.
Ich grinse. Grinse das Gefühl von eben weg. 
Und für den Moment, in dem sie das Grinsen mit ihrer üblichen Güte und Wärme erwidert, tut es gut. 
Auf der anderthalbstündigen Fahrt nach London sowie der halben Stunde Parkplatzsuche und dem Fußmarsch zum Club haben wir uns unterhalten. Über Nebensächliches, das seltsam bedeutend wirkte, und über Tiefgründiges, das wir einfach nebenbei fallen gelassen haben. Sie hat vom Tod ihrer Mutter gesprochen– ein Ereignis, das sie gebrochen, aber nicht ruiniert hat. Ihr Vater und der Rest von Lower Whilby scheinen sie gut aufgefangen zu haben. Nore redet über die kleine Stadt, als hätte diese ihr Leben gerettet, und ich bin gleichermaßen befremdet davon wie neidisch darauf. Ich dachte lange, die Musik würde mich vor allem retten, aber ich bin mir nicht mehr sicher. Vielleicht war sie auch einfach der Fallstrick, der mich überhaupt erst ins Straucheln gebracht hat. 

»Als ich vierzehn war, war ich hier zum ersten Mal auf dem Konzert von einer Punkband«, sage ich eine gute halbe Stunde später in Eleanores Ohr. Sie trinkt noch immer ihr Bier, mein Wasser in dem Plastikbecher ist von meiner Hand ganz warm geworden. Die Musik läuft noch immer über die Lautsprecher, eine gemischte Playlist aus Evergreens und aktuellen nischigen Midwest-Emo-Songs. Der Raum ist knallvoll, fünfhundert Menschen sind eng aneinandergedrängt und die Luftfeuchtigkeit verspricht schon jetzt, dass es später unerträglich heiß werden wird. Eigentlich ist es das jetzt schon. Die Vorband ist spät dran, die Leute haben Bock. Alles vibriert und summt und zieht mich in den Bann. Ich will in die Menge. Ich will da oben auf die Bühne. Ich will an meine Drums…
Wow, das ist ein neuer Gedanke. Oder besser: ein alter Gedanke, den ich in der Intensität seit Ewigkeiten nicht mehr hatte. 
»Mit vierzehn?«, fragt Eleanore überrascht.
»Ja«, antworte ich. »Natürlich nicht mein erstes Konzert überhaupt. Aber das erste, für das ich mir völlig allein eine Karte gekauft hatte. Kein Backstage mit Mummy und Daddy.« Ich versuche ein abgeklärtes Lachen, aber es klingt schal. 
»Ich war eigentlich erstaunt, dass du so früh auf einem Konzert warst.«
»Ach so«, ich lache auf. »Nein, ich… auf meinem ersten Konzert war ich vermutlich erst ein paar Monate alt.« 
»Du hast es wirklich in den Genen, oder?«
»Nein«, antworte ich schwer und zu leise, als dass Eleanore mich in der Menge wirklich hören kann. Ich bemerke aber, dass sie auf meinen Mund schaut. Die Buchstaben davon abgelesen hat. »Wie wir schon festgestellt haben. Das mit den Genen ist so eine Sache«, ergänze ich und es kommt mir vor, als würde ich gegen ein Gummiband anreden, das sich um meine Stimmbänder gelegt hat und sie zurückhält. »Es gibt viele Theorien rund um ›Nature versus Nurture‹«, sage ich nun etwas lauter und ihr zugewandt, jedoch ohne sie anzusehen. Ich halte meine Augen starr auf die Bühne gerichtet. Als warte ich auf den Beginn der Livemusik. Als wäre ich bloß ein Experte, der das Geschehen betrachtet. Und nicht jemand, der herausgefunden hat, wieso er sich sein ganzes Leben lang schon wie ein verfluchter Imposter vorkommt. Ein Eindringling. Ein Möchtegern. 
»Das sagt mir nichts«, gibt Eleanore zu. 
»Nature versus Nurture?«, frage ich nach und sehe aus dem Augenwinkel, wie sie den Kopf schüttelt. »Das ist eine Debatte in der Biologie und Erziehungsforschung.« Ich seufze und zerre an den Bändern um meine Stimme. »Es geht im Grunde genommen darum, was mehr Einfluss auf die Entwicklung eines Menschen hat. Nature– also die körperlichen Voraussetzungen, die er mit auf den Weg bekommen hat. Die Gene eben. Oder Nurture, sprich, wie er aufgezogen wurde, welche Einflüsse die Gesellschaft und seine Erziehung ausgeübt haben.«
»Also quasi: Bist du ein guter Musiker, weil deine Eltern dir musikalische Gene abgetreten haben, oder bist du ein guter Musiker, weil deine Eltern dir Zugang zur Musik und Förderung ermöglicht haben?«
»Genau«, antworte ich und nicke bitter. Aber trotz dieser Bitterkeit sprudelt Wärme in meinem Magen hoch. Ich habe hier an diesem Ort schon Tausende Gespräche geführt. Dieses erste Konzert mit vierzehn war nur der Anfang von endlosen Samstagen, Freitagen, Donnerstagen hier in diesem Schuppen. Immer Menschen, immer Musik, immer Ablenkung. Alkohol, Sex, Drogen. Dazu schrabbeliger Drei-Akkorde-Punk. Meine Welt, mein Zuhause, mein Ursprung. Nature und Nurture, wie ich damals dachte.
Trotzdem habe ich hier noch nie ein Gespräch wie dieses geführt. Offen. Interessant und nüchtern. Mit einer Frau, die irgendwie mehr in mir sieht– einen Freund zum Beispiel. Ich schlucke heftig, als ich Eleanore ansehe. »Mit der Einschränkung, dass ich so langsam verstehe, dass ich kein guter Musiker bin.«
Eleanore zieht die Augenbrauen zusammen. »Das stimmt nicht.«
»Woher willst du das wissen?«
»Weil…«, sie überlegt einen Moment und sieht dabei fast erschrocken aus. »Ich weiß es einfach.«
»Du liegst falsch.« Ich sehe in meinen Plastikbecher mit Sprudelwasser. »Ich bin in keiner Band, in der ich je war, lange geblieben. Ich hab die Krise gekriegt, oder sie haben mich rausgeschmissen. Und solo krieg ich’s nicht hin. Versteh mich nicht falsch, ich mache kein Fishing for Compliments. Ich bin handwerklich gut genug. Aber ich schaffe es nicht, daraus eine Karriere zu machen.« 
»Vielleicht willst du es einfach zu sehr.«
»Ja, klar«, erwidere ich. Was soll das für eine Erklärung sein? Natürlich will ich es zu sehr. Viel zu sehr. »Aber ich kann’s ja nicht weniger wollen und dadurch mehr erreichen?« 
»Doch«, kontert sie. »Doch, ich glaube schon.«
»Das ergibt keinen Sinn.« 
»Würdest du das auch sagen, wenn ich jetzt 24 Stunden am Tag mit meinem Handy in der Hand rumstehen und mich auf der Bums-App zu Tode klicken würde, weil ich unbedingt einen Freund will?«
»Tust du das denn?«
»Quatsch. Ohne deine Hilfe weiß ich ja kaum, was ich denen schreiben soll.« 
»Das ist ein bisschen süß und ein bisschen besorgniserregend.«
»Das wird auf meinem Grabstein stehen. Hier ruht Eleanore Morley. Sie war ein bisschen süß und ein bisschen besorgniserregend.« Sie malt vor sich einen imaginären Schriftzug in die Luft und stößt dabei versehentlich mit der Hand gegen einen schwergewichtigen Typen mit halb schwarz, halb weiß gefärbten Haaren, der sich bereits der Hitze ergeben und sein T-Shirt ausgezogen hat. 
Eleanore reißt die Augen auf. Und folgt ihm mit Blicken. 
»Der war ja halb nackt.«
»Hier werden gleich so einige halb nackt sein, Nore.«
»Er war total verschwitzt.« 
»Wir werden gleich total verschwitzt sein, Nore.«
»Wir?«
»Wir.«
»Du auch?« 
»Ich hoffe doch.« Ich stürze mein Wasser herunter und nehme Nore den letzten Rest Bier ab, den ich ebenfalls trinke. Es ist bloß ein Schluck. Ich habe es ernst gemeint, dass ich sie sicher nach Hause bringen will. Anschließend stelle ich beide Becher wie als abschließenden Kommentar auf den Thekentresen ab.
»Ziehst du auch dein Shirt aus?« Ihr Blick gleitet in einer Mischung aus blankem Horror und gewisser Neugier über meinen Körper. 
»Das würde dir wohl gefallen.« Ich lasse eine Augenbraue nach oben zucken und stelle mit einer gewissen Freude fest, dass Eleanores Gesicht knallrot anläuft. 
»Das meinte ich gar nicht«, rechtfertigt sie sich, aber noch bevor sie ausgesprochen hat, erlischt im Saal auf einmal das Licht. Das Feedback eines Verstärkers ertönt, das Geräusch von Kabeln, die über einen Bühnenboden gezogen werden, und das metallische Quietschen eines Klinkensteckers. Finger rutschen über einen Gitarrenhals, Bund für Bund, begleitet von dem Kreischen des Instruments und dem der aufgeheizten Menge. 
»Mylady«, sage ich und strecke Eleanore die Hand aus. »Schenken Sie mir diesen ersten Tanz?«
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Eleanore
Seine Hand liegt um meine. 
Zieht mich. 
Führt mich. 
Hilft mir, den Widerstand zu überwinden, der immer in mir lauert. Der mir einreden will, dass das nicht ich bin. Das hier. Das Ungezügeltsein. Das Freisein. Das In-London-Sein. Das Biertrinken und das Die-Musik-Fühlen und der Kontakt mit Dex.
Ja. 
Das ist das Skurrilste von allem. Obwohl er hier so viel mehr hingehört als ich, ist seine Anwesenheit das Seltsamste. Ich bin hier und er ist hier und wir sind zusammen, Hand in Hand. 
Mein Gehirn arbeitet mit Hochleistung daran, sich einen Reim auf all das zu machen. Seit dem Moment, in dem ich in diesem Bienenkostüm vor ihm stand, versucht mein Hirn zu begreifen, wie Dex und ich im selben Kosmos existieren können. Es ist, als würde ich auf einmal der Figur aus einem Buch gegenüberstehen, oder aus einem Disneyfilm. Als hätte sich der sexy Krankenpfleger aus dem Roman von Casey O’Leary vor mir materialisiert. Als wäre ich mit Hamlet auf einem Punkkonzert. Oder mit dem Prinzen aus Dornröschen. Oder Flynn Rider. Oder diesem viel zu attraktiven Fisch mit Augennarbe aus Findet Nemo. 
Dex brüllt mir etwas entgegen. Aber ich kann kein Wort verstehen. In meinen Ohren rauscht Adrenalin, ich höre nur meinen eigenen Blutstrom, meinen Puls und die Musik der Vorband. Laut und blechern. Nicht ideal abgemischt, eher wie auf einem Demotape, und genau deswegen so gut. Das hier wird kein einstudiertes Großereignis mit Kostümwechseln und Backgroundtänzern. Es ist roh. Es fallen schiefe Töne. Die Gitarren quietschen unbeabsichtigt, die Verstärker knistern und fiepen ohrenbetäubend, weil sie ununterbrochen mit den Gitarren rückkoppeln. 
Ich beantworte Dex’ unverständliche Frage mit einem Nicken und es scheint ihm zu reichen. Er lächelt und berührt mich wohlwollend am Arm. Vielleicht wollte er wissen, ob es mir gut geht, und »ja« war die korrekte Antwort darauf. Es geht mir gut. Ein bisschen flau im Magen, ein bisschen Druck auf den Ohren, ein bisschen Hitze an den Stellen, an denen er mich berührt. Das muss die Aufregung sein, denke ich. Die Aufregung auf den heutigen Abend, mehr nicht. 
Als wolle ich mir diesen Gedanken nun selbst beweisen, wandert mein Blick zur Bühne. Die Band besteht aus vier jungen Frauen aus Frankreich, die Sängerin ist fantastisch, auch wenn ich kein Wort verstehe. Sie mischen Punk mit psychedelischen Synthi-Sounds und Techno-Beats. Es ist nicht wirklich mein Geschmack– oder zumindest wusste ich bisher nicht, dass es mein Geschmack sein könnte, und ich tue mich schwer damit, Neues in mein Leben zu integrieren –, aber es ist abgefahren. Wir lauschen zwei Songs vom Rand der Tanzfläche vor der Bühne, dann einem dritten direkt in der Menge. Dex hat mich verschmitzt grinsend dorthin geschoben. Mit einem Kopfnicken bei jedem Schritt, als würde er versuchen, mich langsam einem neuen Leben entgegenzuschubsen. 
Ich will ihm sagen, dass das hier nicht ganz neu für mich ist. Ich bin auf Konzerten gewesen. Ich organisiere das Springtide, verflucht. Aber gleichzeitig hat er ja recht: Ich sitze verdammt fest in meiner Komfortzone und manchmal ist mir selbst nicht klar, ob ihre Ränder aus Bequemlichkeit gemacht sind. Oder aus Stacheldraht. 
Die Konzertbesucher werden mit jedem Akkord ausgelassener, wilder und betrunkener. Bier fliegt mal in Tropfen, mal in ganzen Sturzbächen durch den Saal, weil nicht ganz leere Becher schwungvoll über der Menge ausgeleert werden. Ganz wie Dex vorhergesagt hat, verschwinden Hemden und T-Shirts, Haare werden schweißnass. Frauen knoten ihre Tops unter den Brüsten hoch. Ich fühle mich seltsam in meinem schwarzen T-Shirt, der schwarzen Jeans und den schwarzen Chelsea-Boots. Schwarz ist meine Sicherheitsuniform, ein Schutzpanzer. Schwarz kaschiert, Schwarz macht schlank, Schwarz lässt dich im Hintergrund verschwinden. Schwarz ist nicht mal eine Farbe, es ist die Abwesenheit von Licht. Schwarz bin komplett ich. 
Dex hingegen trägt ein weißes Sweatshirt und helle Jeans. Die Ärmel des Shirts sind ein paarmal umgeschlagen, die Hose am Hintern zu locker und an den Beinen zu lang, seine Schuhe sind blau und weiß, eine bekannte Marke, aber ich bin schlecht mit Marken. Er sieht aus, als würde er gleich auf ein Skateboard hüpfen. Ohne Helm. Weil Menschen wie Dex eh nie etwas passiert. Sie brauchen keine Sicherheitsuniform. 
Dex dreht sich zu mir um und ruft etwas gegen die Lautstärke an, aber jetzt ist das Gefühl von Flauheit so groß, dass ich endgültig nichts mehr verstehe und nicht mal seine Lippenbewegungen in Worte übersetzen kann. Als ich nicht antworte, lacht er bloß auf und zieht mich weiter mit sich, bis vor die Bühne. So nah war ich noch nie an einer Band. So etwas wie ein Pflichtabstand oder eine Security existiert hier nicht. Selbst auf unserem kleinen Festival gibt es Absperrungen zwischen den Acts und der Menge, die Bühnen sind meterhoch und der Bereich davor mit Kabelschutzplatten ausgelegt und von Leuten in dicken schwarzen Jacken bewacht. In diesem Club hingegen findet sich nichts dergleichen. Die Stage geht mir nur etwa bis zu den Oberschenkeln, sodass die zierliche Französin mit der Hammerstimme direkt vor mir steht. Sie singt sich die Seele aus dem Leib, zieht jeden Ton am Ende ein wenig hoch und verzerrt ihn zu einem Schrei. Ich höre ihre Stimme verstärkt durch die Boxen und unmittelbar aus ihrem Hals. Ich spüre, wie ihr Fuß auf den Brettern im Takt tippt, und merke, wie mein Herzschlag sich ihrem Rhythmus anpasst. Mein Körper kommt mir gleichzeitig im Einklang mit der Umgebung vor und so, als wäre ich nicht mehr Teil von ihm. 
»Was?«, frage ich bei Dex endlich nach. Doch ich weiß nicht, ob wirklich etwas aus meinem Mund kommt oder ob ich ihn bloß lautlos öffne. 
»WORAN DENKST DU GRADE?«, brüllt er mir entgegen. Dabei zieht er mich an sich und formt seine freie Hand zu einem Trichter vor seinem Mund. Sein Atem an meinem Ohr ist warm und wenn ich nicht aufpasse, stelle ich mir dabei vor, wie sich sein Gewicht auf mir anfühlen würde. Seine Hände aufgestützt neben meinem Oberkörper, seine Lippen genauso nah an meinem Gesicht wie jetzt. Nur mit ganz anderen Absichten. 
»KEINE AHNUNG«, brülle ich zurück, weil ich nicht weiß, wie ich ihm erklären soll, dass ich mir ausmale, wie er auf mir liegt, und dass ich ihn mit einem verfluchten Halfterfisch aus einem Animationsfilm verglichen habe. Am Ende empfiehlt er mir noch, doch den Fisch-Mann von der Bums-App zu daten. Aber ich will den Fisch-Mann nicht. Ich will keinen von denen. Nie war mir das deutlicher bewusst als in dem Moment, als Dex mich packt und meine Taille umschlingt. 
»Keine Ahnung? Das heißt aber, du denkst immer noch?«
Ich denke an seine Fingerspitzen an meiner Taille und dass mein T-Shirt-Stoff so dünn ist, dass er wahrscheinlich spüren kann, dass meine Haut dort kleine Röllchen bildet. Dass er sich vielleicht wundert, wie weit mein Brustkorb ist, wie kastig mein Oberkörper, wie stark meine Unterwäsche sich in meine Haut gräbt. 
Oh Gott. Ich habe in Vorbereitung auf den heutigen Abend sogar auf die Auswahl meiner Unterwäsche geachtet. Und trotzdem ist sie bloß normal schwarz. Die schönste Wäsche, die ich besitze, ist einfach nur normal. Das ist so was von dermaßen ich, dass ich mir die Haare raufen will. 
Als ob Dex meine Unterwäsche sehen würde??
»Ich weiß es nicht.« Ich flüstere. Doch irgendwie kommt es durch die Musik hindurch bei ihm an. 
»Nicht denken, Nore.« 
»Du hast mir diesen Spitznamen gegeben«, sage ich, ohne zu wissen, wieso. Ich will ihm nicht verraten, dass wir uns vom Springtide kennen. Ich will die Zeit anhalten. Oder in ihr zurückreisen. 
»Was?«, fragt er laut. 
»Nichts.«
»Wir sind auf einem Konzert, Nore, da darf man nicht denken. Denkst du immer noch?« 
Ich schüttele den Kopf. Es ist eine dreiste Lüge. Ich denke an unsere erste Begegnung. An sein Lächeln, das schönste der Welt. An die Nächte, in denen ich auf das Poster starrte, auf dem er nicht drauf war. Oder auf den Instagram-Account, den er nicht oft genug updatete. Ich denke an meine Mum, den Menschen, dem ich am liebsten von ihm erzählt hätte. Damals und heute. Ihr hätte ich mich anvertrauen können. Sie hätte mir zugehört, mich ernst genommen und mir dann gesagt, dass ich eine Illusion liebe. Dass es schön ist, all das zu fühlen, was ich fühle. Aber dass ich mich verrannt habe, weil mein Gehirn nicht mehr unterscheiden kann zwischen Realität und alberner Obsession. Weil mein Gehirn einfach verliebt sein will. Des Dopaminrausches wegen. Nicht wegen Dex. 
Den Dex, in den ich verliebt bin, gibt es gar nicht. Laut, musikalisch, erfüllt von seiner Karriere, ein bisschen großspurig– auf die Art, die man eben aus Rockstar-Büchern und -Filmen kennt. Aber Dex, mein Freund Dex, der mich hier in der schwitzenden Menge anlacht, kommt nicht aus einer Disney-Produktion. Er ist keiner von den Jonas Brothers. Er ist auf verwirrendste Weise genau so, wie ich ihn mir ausgemalt habe. Und kein bisschen, wie ich dachte. 
Er ist schwierig. Ziellos. Er eckt an. 
Und trotzdem kann ihm keiner so richtig böse sein. Am wenigsten ich. 
»Ich denke nicht«, schwindle ich.
»Gut.« Dex legt eine Hand an mein Kinn. »Versprichst du mir, keine Angst zu haben?«
Ich nicke wieder. Eine weitere Lüge. Wenn er mich so berührt und ansieht, kocht das flaue Gefühl in mir auf wie Milch auf einer zu heißen Herdplatte. Die Geste mit der Hand am Kinn ist wie aus einer Amazon-Prime-Produktion entsprungen. Eine, in der ein viel zu attraktiver dunkelblonder 28-Jähriger die 17-jährige Hauptrolle spielt und jegliche Erwartungen ans männliche Geschlecht ein für alle Mal ruiniert, weil er die Illusion vermittelt, solche Gesten könnten auch in der Realität passieren– und nicht nur im Drehbuch. 
»Versprichst du mir, nicht stehen zu bleiben?« 
»Wie meinst du das?« 
»Nicht stehen bleiben. Egal, was passiert. Du musst mitmachen!« 
»Was ...?«
Bevor ich nachfragen kann, beginnen die Leute um uns herum, zu springen. Der Beat der Musik baut sich auf, die Sängerin stellt ein Bein auf einen Amp am vorderen Bühnenrand und nimmt das Mikro in beide Hände. Ich weiß, dass sie gleich schreit. Und wenn sie schreit, werden die Leute ausrasten und alles mit sich reißen. 
»Bleib nicht stehen, mach einfach mit«, dringt Dex’ Stimme an mein Ohr. »JETZT!«
Die Leadsängerin brüllt einen Ton ins Mikrofon, den ich noch nie aus einem Frauenmund kommen gehört habe. Kein einziges Paar Füße um uns herum bleibt auf dem Boden. Die Menschen schmeißen sich gegeneinander, springen, rempeln und stoßen. Ich spüre etliche Schultern in meinem Kreuz und meinem Rücken. Angst überrollt mich. 
Nicht, Nore, keine Angst, rede ich mir zu, und wahrscheinlich ist es das erste Mal, dass ich mich selbst so nenne. 
»Nore! NORE!« Zuerst halte ich es für meine eigene, innere Stimme, die mich da anbrüllt. Erst beim dritten Mal erkenne ich, dass Dex nach mir ruft. Ich verstehe nichts mehr. Die Musik ist laut, die Menschen mit ihren Schultern überall. Meine Schuhe sind auf dem Clubboden festgeleimt, auf einer Mischung aus Bier und einer Milliarde Fußabdrücken, die binnen Sekunden zu Superkleber geworden ist. »Du musst dich bewegen! NORE!«
Ich sehe auf. 
Da sind seine grünen Augen. Das leicht spitze Kinn, die zarten Stoppeln über seiner Oberlippe, am Kinn und der Unterkante seines Kiefers. Dunkelblond. Ich denke an das Gefühl seiner Haare unter meinen Fingern. Das Gefühl seiner Lippen auf meinen. 
»Du musst mitmachen, sonst werfen sie dich um.«
Dex greift nach meinen Händen, schüttelt sie wie bei einem Kind, das er zum Ringelreihen auffordern will. 
Ich will springen. Ich will mich bewegen. Aber ich…
»Nore!«
Die Musik ist zu einem Fiepen geworden. Kein Bass mehr, kein Schlagzeug, keine shoutende Sängerin. Nur noch…. Fiiiiiiiiiep. Iiiiiiiiiiep. Iiiiiiiiiiiiiiiiiiie.
»Eleanore!« 
Etwas trifft mich im Nacken und im selben Moment werde ich nass. Klatschnass. Ein Schwall… Meine Haare sind sofort durchtränkt. Es läuft an meinem Hals hinab in mein Dekolleté. Ich schnappe nach Luft und sehe, dass Dex vor mir das Gleiche tut. Er trieft vor Wasser. Nein, nicht Wasser. Bier. Er zwingt seine Augen auf. Seine Augen. So grün. Aber überall ist Nässe. Er versucht, sich mit beiden Handrücken über die Augen zu wischen, aber auch seine Hände sind nass. Deshalb hebt er sein Sweatshirt an. Entblößt seinen Bauch. Reibt sich mit dem Saum über das nasse Gesicht. 
»Fuck«, höre ich ihn fluchen. Ich starre noch immer auf seinen Bauch. Helle Haut, kein Gramm Fett, Muskeln. Keine trainierten Muskeln, einfach… Muskulatur. Sein Nabel und die feinste Linie aus Härchen, die meinen Blick von ihm weglenken will. Tiefer. 
»Fuck, Nore! Bist du okay? Das war…«
Da falle ich. Stürze. Gleich werde ich auf dem klebrigen Boden liegen. Keine Ahnung, wie es passiert ist. Überall Beine und Arme und der Druck in meinem Rücken, der mich an den Stoß erinnert, der mir soeben dort zugefügt wurde. Ein Ellenbogen. Oder vielleicht sogar ein Fuß. 
Ich hätte es wissen müssen. Menschen wie ich sind nicht für Situationen wie diese hier gemacht. Ich wurde nicht zum Hüpfen erschaffen. Menschen wie Dex schon. Menschen mit sichtbaren Bauchmuskeln. Und sichtbaren Sehnen an den Unterarmen statt Speckgrübchen an den Fingerknöcheln. Ich bin ein Mensch, der stehen bleiben sollte. Deswegen kann ich das auch so gut. Stehen. Bleiben. 
Ich warte, dass meine Knie auf dem Boden aufkommen. Warte auf die Scham, die unweigerlich mit mir auf mich einfallen wird. Aber ich stürze nicht. Zumindest nicht auf die klebrige Patina, die unzählige Punkkonzerte über den Boden gelegt haben und die an den Sohlen klebt wie Orangensaft. Ich stürze in zwei angewinkelte Unterarme, die beim Aufprall kurz unter meinem Gesicht zusammenzucken. Und vielleicht ist das peinlicher, als einfach hinzufallen.
»Ich hab dich«, höre ich Dex’ Stimme und plötzlich hält er mich sicherer, fester, als habe er sich auf das Gewicht eingestellt. »Komm. Komm, Nore, keine Angst, ich hab dich.«
Ich hab keine Angst, will ich erneut lügen. Aber in Wahrheit habe ich so große Angst, ich glaube, ich bin nackte Angst geworden. Wieso machen Menschen das freiwillig? Was ist los mit ihnen? Stürzen die sich auch aus Flugzeugen? Laufen sie an den Fensterfronten von Wolkenkratzern herunter? Überspringen sie auf dem Bürgersteig nicht die roten Pflastersteine, sondern treten einfach drauf, als wüssten sie gar nicht, dass die Lava sind? 
»Nore, du gehst mir hier jetzt nicht hops, hast du verstanden?« 
Lange Finger treffen auf meine Wange. Die vielleicht zarteste Ohrfeige der Welt. 
»Wir gehen raus. Ja? Hörst du? Gleich ist es vorbei, wir gehen raus.« Jemand zieht mich mit sich. Dex. Dex hat mich. Dex passt auf mich auf. Hoffentlich tritt er nicht auf die roten Lavasteine.
»Trittst du auf die roten Pflastersteine auf dem Bürgersteig?«
»Natürlich nicht, ich bin doch nicht lebensmüde, die sind Lava!«
»Du bist toll, Dex.« Wer hat das gesagt?
»Du bist auch toll, Nore. Aber jetzt weiterlaufen, ja?« Ah, Nore hat das gesagt. Na, die hat‘s gut. Die wird von Dex toll gefunden. Glückspilz. Oder… Glückspilzin? 
»Heißt es Glückspilzin, wenn man über eine Frau redet?« 
»Ich weiß nicht genau, Nore«,, schreit er mir über die Musik entgegen. »Ich bin mir ziemlich sicher, Pilze entziehen sich der Geschlechterbinarität.«
Ich gluckse und durch die Erschütterung wacht mein angstgepeinigter Körper auf.
Ich sehe plötzlich, dass Dex mich am Arm gepackt hat und wegzerrt. Er hat beide Ellenbogen ausgefahren und sich so breit gemacht, wie es ihm möglich ist. So pflügt er durch die Menge, schiebt seinen Rücken vor, um eine Schneise für uns zu graben, und zieht mich mit.
»Wohin gehen wir?«, frage ich laut. Haben wir grade über Lava gesprochen? Wieso haben wir gerade über Lava gesprochen? 
»Nach draußen an die Luft.«
»Aber… wir… die Musik.«
»Du brauchst eine Pause.«
»Es hat gerade erst…«
»Du brauchst eine Pause«, wiederholt Dex beinah streng und ich füge mich. Es fühlt sich richtig an, zu tun, was er sagt. Er kennt sich aus. Denn im Gegensatz zu mir weiß Dex, wie man lebt. 
Die Menschen um uns herum verwischen zu einer gesichtslosen Masse. Nur noch Körper in mehr oder weniger vollständiger Kleidung. Karomuster, wilde Frisuren und tätowierte Haut rauschen an mir vorbei. Springen, tanzen, rasen. Und wir sind mittendrin. Ich an der Hand von diesem Mann. 
Dex lotst mich an einer der zwei Bars vorbei, vor der sich gleich aus zwei Richtungen lange Schlangen gebildet haben. Er ignoriert die Anstehenden und tritt ganz nah an den Tresen heran, schließt seine Hand enger um meine und fährt mit dem Daumen über meine verkrampften Finger.
»Sag jetzt nichts«, ruft er mir zu und gerade, als ich aufsehe, um zu checken, worüber ich jetzt nichts sagen soll, beobachte ich, wie er in Windeseile hinter die Theke greift. Gleichzeitig zieht er mich enger an sich heran, löst unsere Hände und legt mir stattdessen einen Arm eng um die Schultern. Ich rutsche ganz nah an ihn, meine Schulter stößt gegen seine Achsel. Ich vergesse unseren Größenunterschied– oder vielmehr: das Fehlen eines Unterschieds. Ich vergesse unsere Größengleichheit.
Aber tue ich das wirklich? Offensichtlich nicht. Offensichtlich ist es in meinem Kopf. Nur sehe ich plötzlich gar nicht mehr, was daran schlimm sein soll. Dann sind wir eben gleich groß. Meine Schulter ist an seiner. Sein Arm um mich. Unsere Augen auf gleicher Höhe. Unsere Lippen auch. Da fällt es selbst mir wirklich schwer, einen Makel zu erkennen. Egal, was das Schönheitsideal sagt. 
In einer fließenden Bewegung schwingt Dex die geklaute Colaflasche über den Rand der Theke und führt sie zu der Hand, die auf meiner Schulter ruht. Er klemmt sie zwischen seine Finger und verdeckt sie mit seinem Unterarm, presst sie gegen meine Brust. Ich rutsche dadurch wie von selbst noch näher an ihn, und die Nähe macht, dass ich am liebsten in ihn hineinkriechen würde. Sein Duft bringt mich dazu, an allem zu zweifeln, was ich je geglaubt habe. Denn Dex riecht nach dem Bier, das ihn eben im Gesicht getroffen hat. Nach einem Hauch von Schweiß. Nach einem pudrigen Deo, das er garantiert von Jude geklaut hat, einem Parfüm, das er garantiert von James geklaut hat, und nach diesem Abend, den er mir geschenkt hat. 
Ich wusste nicht, dass ich verrückt nach jemandes Geruch werden könnte. Aber hier bin ich nun. Wir Menschen sind halt doch nur Tiere. Und gerade… gerade fühle ich mich wie ein Hund, der seine Schnauze in die intimsten Körperregionen steckt. 
»Und jetzt gehen wir schnurgerade nach draußen, hörst du? Stütz dich auf mich, wenn du das brauchst.«
Seine Lippen sind an meinen Schläfen. In der Nähe von meinem Ohr. Dennoch regt sich das brave Mädchen in mir. 
»Aber du kannst doch nicht einfach…«
»Ich hab gar nichts gemacht«, haucht Dex unschuldig und zieht mich noch enger an sich. Wie eng geht es? Wie eng ist zu eng? Ab wann wird es ihm zu viel? Ab wann wird es mir zu viel? Ab wann explodiert mein Herz einfach vor lauter Unglaube? 
»Du hast die Cola geklaut.«
»Du kippst gleich um Nore, wir hatten keine Zeit, in der Schlange zu warten.«
»Aber…«
»Kein Aber, Nore.« Und dann küsst er mich auf die Schläfe. 
Das Geräusch seiner Lippen, die von meinem Gesicht abperlen, werde ich niemals vergessen. 
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Dex
Als wir nach draußen treten, schlägt mir die Vergangenheit mit der Heftigkeit einer Bratpfanne ins Gesicht. Wenn ich dachte, in einem vollen, verqualmten Club zu tanzen, zu springen und Flaschen zu klauen, würde mich zurück in mein altes Leben katapultieren, dann ist das nichts im Vergleich zu dem, was jetzt geschieht. Sobald ich den Bügel herunterdrücke und die schwere Fluchttür aufstoße, trifft kalte Luft auf meine erhitzte Haut und ich schwanke, obwohl ich nichts getrunken habe. Mein Körper versteht nicht, dass er heute stocknüchtern ist. Er sieht, riecht und hört diesen Ort, fühlt die Anwesenheit einer tollen Frau neben sich und benimmt sich wie im Rausch. Reine Konditionierung.
»Ist dir zu kalt?«, frage ich Eleanore, aber sie schüttelt den Kopf. Sie atmet so heftig durch die Nase ein, dass ich es hören kann. Gleich wird sie frieren, egal, was sie sagt. Und ich würde ihr liebend gern etwas gegen die Kälte geben, weil die nach einem Kreislaufkollaps dein schlimmster Feind werden kann. Aber mein Sweatshirt ist so nass, dass es sie nicht aufwärmen würde, und meine Jacke liegt im Auto. Ich bin Brite und es ist April. Wir brauchen im April keine Jacken mehr.
Der plötzliche Temperaturunterschied und mein Arm, der um die Schultern einer Frau liegt, erinnern mich so sehr an mein normales Ich, dass ich zum ersten Mal wirklich spüre, was für ein verfluchter Schauspieler ich war, seit ich aus London abgehauen bin. Ich schlafe auf der Couch von meinem Bruder– wieder nur eine Couch, niemals ein eigenes Bett– und mache ein bisschen Laientheater im Greasy Teaspoon. Spiele das Spiel des Lebens in der Small Town Edition, renne vor der Wahrheit davon und gebe Eleanore Morley vor, ich könnte ein guter Kumpel für sie sein. Fuck.
Ich sehe zu ihr herüber.Es geht ihr dreckig. Das Bier muss sie ausgeknockt haben. Keine Ahnung, ob sie vernünftig zu Abend gegessen hat. Ich werde ihr vorne an der Ecke einen Kebab holen, oder noch besser: ein Chip Butty, für den ultimativen Flashback in meine Anfangszeiten in der Musikszene. Ein Gig bis Mitternacht, dann Backstage bis vier, dann irgendwo ein durchgeweichtes Sandwich, vollgestopft mit Pommes, aus denen das zwei Tage alte Frittierfett tropft. 
»Komm!« Ich nicke zur Feuertreppe an dem alten Fabrikgebäude, in dem der Beat weiter wummert, als wäre nichts geschehen. Zu oft habe ich auf Feuertreppen gesessen und versucht, den Kopf klarzukriegen. Nicht, weil ich einen freien Kopf bevorzuge, sondern weil ich nicht ganz den Verstand verlieren wollte. Als ich noch in Bands war, saß ich dort mit wundgespielten Fingerkuppen und aufgeplatzten Schwielen, die ich mit Sekundenkleber flickte, ohne darüber nachzudenken, dass Sekundenkleber vermutlich nicht in offene Wunden gehört. Ich saß dort, nachdem ich aus Bands geflogen war, weil ein Streit eskaliert ist oder weil ich meinen musikalischen Dickkopf nicht durchsetzen konnte. Weil der Druck und der Stolz und der unablässige Drang, besser sein zu müssen, mich zu weit getrieben haben. Ich war immer zu getrieben. Wollte stundenlang proben, habe jeden Gig angenommen, Gage, Zeit und Distanz waren mir egal. Ich konnte nie einsehen, dass meine Bandkollegen andere Prioritäten hatten. Dass sie auf angemessene Bezahlung angewiesen waren, dass sie mal ein Wochenende mit ihrer Freundin oder ihre Geburtstage lieber mit ihrer Familie verbringen wollten, dass sie Schlaf, Essen und Zuneigung der Musik vorgezogen haben. 
Dass sie sich das nahmen, was ich mir am meisten verwehre: Ruhe. 
»Soll ich dir was anderes zu trinken holen?«, frage ich und gehe vor Nore, die sich auf die dritte Stufe gesetzt hat, in die Hocke. Sie sieht bleich aus. Bleich mit fleckig roten Wangen, was sie zu merken scheint, weil sie hektisch beginnt, die Handrücken gegen die Stellen zu drücken, als erhoffe sie sich, sie so abzukühlen. »Eine Decke, was zu essen, eine Nackenmassage, eine Horde halb nackter Tänzer, die dich umschwirren und bezirzen?«
Sie sieht zu mir hoch. Lächelt. Und schon fühle ich mich besser. Eigentlich würde ich mir an einem solchen Abend die Lichter auspusten, die Nacht durchmachen, das Gefühl für Hitze und Kälte verlieren und am nächsten Morgen mit Muskelschmerzen aufwachen. Im besten Fall in einem Bett. Im allerbesten Fall in meinem. 
Mein Bett. 
Ich weiß gar nicht mehr, wo das ist. Bei meinen Eltern wahrscheinlich. In dem Haus in Notting Hill, wo wir den Großteil meiner Kindheit und Jugend verbracht haben. In dem Zimmer, in dem mein erstes Schlagzeug stand. Dem Zimmer, in dem mein aktuelles Schlagzeug steht. Nicht mehr dieses erste, sondern ein Profiset. Zwei Bassdrums, sechs Toms, eine Pearl-Signature-Snare, die den schärfsten Klang hat, den es gibt, dazu unzählige Becken, der ganze Raum war golden und immer gefüllt von ihrem lauten aggressiven, spritzigen Klang, von dem ich dachte, dass er mich mein Leben lang begleiten würde. 
Bis er nicht mehr gereicht hat. 
Bis ich nicht mehr hören konnte, dass ich nie an meine Eltern heranreichen würde. 
Bis Grace mir gesteckt hat, womit sie James erpresst hat. Einfach so. Weil sie dachte, ich hätte ein Recht, es zu wissen. Oder weil sie einfach ein verdammt schlechter Mensch ist. 
Es fällt mir schwer, zu glauben, dass es so etwas wie schlechte Menschen wirklich gibt– ich glaube eigentlich eher, dass wir alle gute und schlechte Anteile haben und am Ende einfach Entscheidungen treffen müssen. Aber Grace Foster-Norris ist ein Miststück, wie es im Buche steht. Sie hat James das Herz gebrochen und dann kam sie noch mal für ’nen Nachschlag vorbei und hat auch meine Existenz gegen die Wand gefahren.
Und jetzt? Jetzt kann ich das Drumset nicht mal mehr ansehen. 
Es ist nach dem bitteren Kaffee mit Grace im letzten November zu Dad ins Kellerstudio gewandert und seitdem habe ich keine Sticks mehr angefasst und jede Gitarre zerschlagen, die ich in die Hände bekommen habe. 
»Du stehst auf der Lava«, sagt Nore plötzlich. 
»Hm?«, frage ich. Puh, meine Gedanken sind so verflucht schwer, dass ich kurz davor bin, mich von ihnen mit in die Hölle ziehen zu lassen. Nore wäre enttäuscht. Nore wollte mir doch zeigen, wie schön das Leben ist, wenn man Spaziergänge durch Lower Whilby macht und dabei Luft schnuppert, die nach Stiefmütterchen und Kuhscheiße riecht. 
»Die Lava«, sagt sie und deutet auf das Pflaster zu meinen Füßen. Sie hat recht. Ich stehe volle Kanne auf einem der karmesinroten Streifen. 
»Scheiße«, seufze ich. »Und jetzt?«
»Zwei Leben hast du noch.« Sie reckt zwei Finger vor mir in die Luft, aber ich verstehe zu spät, dass sie damit nur ihre Aussage unterstreichen will, und packe ihre Hand wie der letzte Trottel. Ich ziehe mich daran zu ihr und lass mich neben sie auf die Feuertreppe sinken. 
»Ich hab das Gefühl, ich bin auf dem letzten Leben«, gebe ich zu. Ich bin mir völlig bewusst, dass ich mich damit auf den Schwebebalken der tiefgründigen Gespräche begebe. Es ist an Nore, ob sie mir die Hand reicht und mich herüberführt oder mich abstürzen lässt. Sie kann die Metapher annehmen und glauben, ich mache einen Witz. Oder bemerken, dass ich reden will. Reden muss.
Doch dann überrascht sie mich mit einer dritten Option. »Erzähl mir von deinem ersten Konzert hier.« 
»Dem ersten, auf dem ich war? Oder das erste, das ich selbst gegeben habe?«
»Du hast hier gespielt?«, fragt sie beeindruckt oder verwundert oder beides. 
»Ja. Schon oft.«
»Wow, also… also wahrscheinlich sollte es mich nicht wundern, weil…«
»Weil…?«
»Ich weiß von Still Sunday, Dex.« 
Ich schlucke. Der Name dieser Band kommt mir immer vor wie eine Ohrfeige. Ich habe jeden guten Song geschrieben, den Still Sunday hatte. Jede Melodie, jeden Beat, jede Zeile, die eine Bedeutung hatte. Jetzt gehört mir nichts mehr davon. Weil ich ein dummer Teenager war, der Ruhm gewittert hat. Der viel zu früh einen Plattenvertrag bekam und dann unter dem Druck und seinem eigenen Ego zerbröselt ist, während vier andere mit meinen Songs weltberühmt wurden. Manchmal, wenn es mir sehr schlecht geht und ein dummer Teil von mir will, dass es mir noch schlechter geht, schaue ich mir ihre Streams auf Spotify an. Die am häufigsten gehörten Songs– noch heute, acht Jahre, nachdem sie mich gekickt haben, stammen alle aus meiner Feder. Meine Feder, die seither versucht hat, etwas Ähnliches nur für mich zu schreiben. Aber keine Sau will es hören.
»Okay«, antworte ich Eleanore trocken. »Ich hatte keine Ahnung.« 
»Wir haben ja auch nicht darüber gesprochen. Ich hätte es dir sagen müssen.«
»Nein. Quatsch. Du musst… gar nichts.«
Eleanores Mundwinkel heben sich und machen ihr Gesicht so schrecklich freundlich. »Das ist die Moral von allem, oder? Eigentlich muss man sehr wenig.«
»Essen, trinken, scheißen, sterben«, sage ich ungeschönt mit einem Kopfnicken auf jedem Wort. »Und ich glaube, soziale Kontakte und Berührungen braucht man auch. Sonst krepiert man. Oder wird zumindest sehr seltsam.« Ich lege ihr meinen Arm um die Schulter, weil sich das drinnen in der Masse so richtig angefühlt hat. 
»Wird das dein Versuch, mich vor einem Tod durch mangelnden Körperkontakt zu bewahren?«, fragt sie, nachdem sie leicht zusammengezuckt ist.
»Oh, Shit, willst du… magst du das nicht?« 
Eleanore zögert. Dann nickt sie. »Doch«, sagt sie schließlich zu meiner Erleichterung. »Ich bin auch nur ein Mensch und der Quatsch mit den Dingen, die man muss, scheint sehr wahr zu sein.« 
»Sehnst du dich nach Körperkontakt?«, frage ich geradeheraus und beantworte die Frage innerlich für mich bereits mit Ja. Ich brauche es, alle paar Wochen einen nackten Körper zu spüren. Haut zu streicheln und selbst berührt zu werden. Mit irgendwem ein paar Stunden durchzuvögeln, ist schön und gut, aber meistens sehne ich mich noch mehr nach dem Davor und dem Danach. Nach der Aufregung vor dem ersten Kuss. Nach dem Gefühl von Gewissheit, eine Frau gleich nackt sehen, nackt spüren zu dürfen. Der Geruch von Haut, wenn man das erste Kleidungsstück auszieht, das Lachen, wenn man sich aus zu engen Jeans schält und damit an den Knien hängen bleibt. Warme Atemstöße, die sich so grundlegend verändern, je weiter der Abend fortschreitet. Ich sehne mich nach dem Gespräch nach dem Sex– bei einer Zigarette oder etwas Stärkerem–, wenn man sich erlaubt, roh und ehrlich und schonungslos miteinander zu sein. Weil eh alles egal ist, wenn die Körperflüssigkeiten des anderen überall an dir kleben.
»Ich glaube schon«, antwortet Nore schließlich. Ihre Schulter fühlt sich steif an unter meinem Arm. Also lasse ich meine Hand ein wenig an ihrem Rücken hinabwandern, umarme sie jetzt mehr wie ein Cousin als wie ein seltsamer Kerl in der ersten Nacht des Jahres in London, die sich nach Frühling anfühlt. »Es ist seltsam, etwas zu vermissen, was man in der Form nie hatte. Also nicht falsch verstehen: Ich habe natürlich Körperkontakt zu Menschen. Meine Eltern haben mich als Kind viel umarmt. Ich umarme meinen Vater noch immer regelmäßig. Ich umarme Jude und James, meine Freunde eben. Neulich hab ich David Chandler gestützt, als er die Vergissmeinnicht vom Frühlingsmarkt aus irgendeinem Grund ganz oben in seine Regale stellen wollte. Er hat es allerdings gehasst.« 
Ich liebe diese Momente, in denen sie drauflosplappert und vergisst, mir etwas vorzuspielen. 
»Nore«, sage ich beruhigend. »Du musst mir nicht beweisen, dass du schon mal einen Menschen berührt hast. Das glaube ich dir.« 
»Gut. Und nicht gut. Weil… Egal.«
»Stimmt. Egal. Sag mir lieber: Woher kennst du Still Sunday? Hat James es dir erzählt?« Ich dachte eigentlich, mein Bruderherz würde meine musikalische Karriere eher belächeln. Dex versucht nun mal zu sein wie Mami und Papi, what else is new. 
Eleanore schüttelt den Kopf. »James redet nicht viel über seine Familie, um ehrlich zu sein. Also, ich meine: Er hält sich mit Infos über euch zurück, aber es ist offensichtlich, dass er euch liebt.«
»Jaja, er kann es nur nicht so zeigen, ich weiß.« Ich zwinkere. »Diese ganze Gefühlsduselei ist an ihm vorübergegangen, deswegen macht er auch keine Musik. Man könnte meinen, er wäre das Kuckuckskind.«
»Was?«, fragt sie.
»Wie, was?« Da bemerke ich meinen Fehler. Meine Zunge war zu schnell. Schneller als mein Kopf. »Ich meinte nur, man könnte annehmen, er wäre ein Kuckuckskind«, korrigiere ich schnell und wiederhole: »Woher kennst du Still Sunday?«
Eleanore schluckt. »Ihr seid vor ein paar Jahren in Lower Whilby aufgetreten.« 
»Ja«, sage ich. »Danach sind sie riesig geworden. Und ich musste gehen.« 
Sie nickt. »Was ist passiert? Ich habe nie ein Statement gefunden, wieso du die Band verlassen hast.«
»Mensch, Nore, du bist ja ein richtiger Stiller. Ich hatte keine Ahnung.« Ein Lachen bricht aus mir heraus. Bisher habe ich sie für einen Fan von Classic Rock gehalten. Dass sie sich für die Teenie-Poppunk-Band interessiert hat, die nach meinem Weggang nur noch kommerzieller und weichgespülter wurde, passt nicht ins Bild. 
»Ein Stiller?«
»Unsere Fans.«
»Wow«, macht sie ironisch. Sieht mich an. Bemerkt mein ausdrucksloses Gesicht mit zusammengepressten Lippen und wiederholt mit Nachdruck: »WOW.«
»Ich habe mir das nicht ausgedacht.«
»Ich weiß. Aber mir wird gerade wieder bewusst, dass du in einer Band warst, deren Fans einen eigenen Namen hatten. Was wart ihr? One Direction?« 
»Ja… ja, ich glaube, wir waren tatsächlich nur einen Song über verkannte Schönheit davon entfernt, uns in One Direction zu verwandeln.« 
Eleanore sieht mich einen Moment an. Fassungslos. Ihr Kopf zuckt ungläubig. »Ihr wart aber doch so… cool.«
»Wir waren Kinder«, korrigiere ich. »Sie hätten uns das alles nie tun lassen dürfen. Wir sind allein durch Großbritannien getourt, bevor die Hälfte von uns volljährig war.«
»Mr Cartwright, solch vernünftige Worte aus Ihrem Mund!«
Ich schnaube. »Einmal ist uns auf der M1 der Reifen geplatzt, und wir mussten ihn auf dem Seitenstreifen austauschen. Mit nichts als einem Youtube-Tutorial, der Aussicht auf einen Gig in Yorkshire und der Muskelkraft von ein paar 17-Jährigen, die noch nie in ihrem Leben Sport getrieben haben.« 
»Bist du deswegen gegangen? Hat es dich überfordert?«
»Nein. Ich hätte diese Band niemals verlassen. Ich habe sie gegründet, als ich 15 war. Sie war alles für mich.« Wenn ich jetzt darüber spreche, fühlt es sich an, als würde ich die Handlung eines Films rezitieren. Das alles kann nicht mir passiert sein. 
»Wieso dann?«
»Was glaubst du?«
»Hast du… mit der Freundin vom Sänger geschlafen, oder so?« 
»Wahrscheinlich auch, ja.« 
Nore schaut mich an, als warte sie auf ein Lachen, das meine Aussage als Witz offenbart. Und obwohl ich nicht wirklich mit der Freundin von unserem Sänger geschlafen habe, kann ich ihr diese Erlösung leider nicht geben. Ich habe genug anderen fragwürdigen Müll angestellt. »Ich war 17 und Drummer in einer Band. Meine Blutbahn war voll mit Sekundenkleber und ich hatte einen schlechten moralischen Kompass.«
»Du hast mit der Freundin von einem Kumpel geschlafen??« Ich sehe ihr an, dass sie mich verurteilt. Und sie hat verdammt recht damit. Wenn Nore damals schon meine Freundin gewesen wäre, hätte ich vielleicht den ein oder anderen Bock nicht geschossen. Aber in diesem Umfeld hat sich alles irgendwie… normal angefühlt. Mehr noch: Es war erschreckend romantisch verklärt, Scheiße zu bauen. 
»Nein. Ich sagte ›wahrscheinlich auch‹– weil es genauso gut stimmen könnte. Ich war einfach sehr oft nicht sehr…«
»Zuverlässig?«
»Zurechnungsfähig.« Ich nicke und ziehe die Beine eine Stufe höher, damit ich meine Knie mit der freien Hand umschlingen kann. 
»Was haben deine Eltern dazu gesagt? Hatten sie keine Angst um dich?«
»Doch, klar. Es gab Zeiten, da hat meine Mutter darauf bestanden, dass ich sie alle zwei Stunden anrufe, weil sie wissen wollte, ob ich noch lebe.« Es klingt flapsig, aber es ist mein Ernst. Die ganze Situation war ernst. Meine Mutter war sich nicht sicher, ob ich das alles überlebe. 
»Wieso haben sie es dir nicht einfach… verboten?« Eleanore benutzt das Wort, als würde sie davon nippen. Erst mal kosten, um zu prüfen, ob es zum Gespräch passt. 
»Kennst du meine Eltern?«, frage ich ironisch.
»Nicht persönlich«, platzt sie heraus, was mich auf eine verbitterte Art zum Schmunzeln bringt.
»Sie hätten es mir niemals verboten. Sie wussten, wie sehr ich es wollte. Sie wussten, es wäre scheinheilig von ihnen gewesen. Und insgeheim wollten sie auch, dass ich es schaffe. Sie haben gesagt, es wäre ihnen nicht wichtig, aber ich habe es ihnen nie geglaubt.« Was rede ich da? Wieso plaudere ich meine tief vergrabenen Gedanken aus, als wäre Eleanore einmal mit dem Vertikutiergerät quer durch meine Erinnerungen gepflügt? 
»Du hast gedacht, du musst es tun? Was? Ein berühmter Musiker werden?« Wenn sie es so sagt, klingt es so absolut unsinnig. Natürlich haben meine Eltern nie darauf bestanden, dass wir in ihre Fußstapfen treten. Mein Bruder ist immerhin Barista! Es ist ihnen egal, was wir machen. Sie wollen wirklich nur, dass wir glücklich sind. Und meine Eltern wissen weiß Gott am besten, dass das Musikbusiness nicht unbedingt glücklich macht. 
Und trotzdem… trotzdem ist da diese tiefe Gewissheit. Seit ich mit zweieinhalb Jahren zum ersten Mal an einem Schlagzeug saß, ohne Hilfe einen astreinen Vierviertel-Beat schlagen konnte und Stolz und Hoffnung und Visionen von meiner Zukunft in ihren Augen glühen sah. 
»Ich glaube, ich wollte das Konzept von Nature und Nurture einmal bis zum Endgegner durchspielen«, antworte ich, weil das wesentlich besser klingt als die emotionale Scheiße, die gerade durch meine Kläranlage von einem Gehirn fließt. 
»Ich glaube, der Endgegner ist, glücklich zu sein. Und du wirkst nicht, als hätte dich diese Zeit glücklich gemacht.«
Klar, typisch Nore, voll auf die Zwölf. 
»Das hat sie nicht, nein.« 
»Hast du deshalb solo weitergemacht?«
»Nein«, wiederhole ich. »Ich habe solo weitergemacht, weil ich niemanden mehr an meiner Seite haben wollte, der weiß, woher der Name Cartwright kommt, und versucht, das auszunutzen. Ich wollte es aus eigener Kraft schaffen.« Ich hasse es, dass das genau das ist, was alle über mich sagen. Ich hasse, dass ich ein Klischee bin. 
»Das verstehe ich«, sagt Nore zu meiner Überraschung nach einigen Sekunden der Stille.
»Tust du das?«
Sie zuckt mit der Schulter. »James hat mir vor ein paar Monaten in einem Moment seltener Redseligkeit mal erzählt, was es für ihn bedeutet, berühmte Eltern zu haben. Man denkt dabei ja immer nur an finanziellen Reichtum, an Chancen und gesellschaftliche Vorteile. Ich hatte keine Ahnung, was es wirklich auf emotionaler Ebene bedeutet, wenn ein Millionenpublikum dein Gesicht schon von einem Albumcover kennt, bevor du überhaupt laufen kannst. In Lower Whilby wissen maximal dreitausend Menschen, wer du bist und welche Erwartungen du zu erfüllen hast. Und selbst das überfordert mich schon.«
»Was glaubst du, welche Erwartungen Lower Whilby an dich hat?«
Nore schüttelt den Kopf. »Viele und gleichzeitig keine. Dass ich für immer eine gute Freundin bleibe. Liebevoll, aber unauffällig. Es gibt keine Ausschläge in irgendwelche Extreme. Ich bin eine glatte Null. Nichts. Absolut unauffällig.« 
Ich lache auf. »Okay, wenn du eine Null bist, bin ich vermutlich eher eine Zehn.« 
»Du bist eine Zehn, Dex, und das weißt du auch ganz genau.«
»Hey, ich meinte, eine Zehn auf der Lower-Whilby-Troublemaker-Skala. Auch das war kein Fishing for Compliments.«
»Das musst du auch gar nicht. Bei dir kommen die Komplimente einfach von selbst. Weil du so bist, wie du bist. Das weiß ich basierend auf all dem, was du in den letzten Wochen einfach so für mich getan hast: Du hast das alberne Kostüm getragen, du hast mich bei der Bums-App beraten, du bist mit mir hierhergekommen, du hast mich eben in der Menge beschützt, du hast das Lavaspiel mitgespielt, du hast mich sogar richtig geküsst, damit ich nicht mehr ungeküsst bin.« 
»Das war doch kein richtiger Kuss, Nore«, falle ich ihr ins Wort. Fuck, ey, niemals. Denkt sie echt, dass diese zaghafte Annäherung auf der Bank alles war?
»Es hat sich angefühlt wie ein Kuss.«
»Dann warte mal ab, wenn ich dich richtig küsse. Dann merkst du den Unterschied.«
»Tja. Ein Glück wird das niemals passieren.«
»Nore?«, frage ich sie mit kratzigem Tonfall, vibrierend vor Provokation. Ich lehne mich vor und nehme meine Hand von ihrer Schulter. »Willst du, dass ich dich küsse?« 
»Nein?!« Sie wirkt schockiert. Und ertappt. Und als würde sie lügen. 
»Wenn du das noch einmal als Frage formulierst«, sage ich und lege zwei Finger an ihr Kinn, um sie mit sanftem Druck daran zu hindern, ihr Gesicht von mir wegzudrehen, »statt aus vollstem Herzen Nein zu sagen, werde ich dich küssen.« 
Eleanore versucht, mir in die Augen zu schauen. Und meine eigene Drohung kommt mir plötzlich eher wie eine Wunschvorstellung vor. Ich will es tun. Ich will sie küssen. Vielleicht, weil ich ihr helfen will. Vielleicht, weil wir auf einer Feuertreppe sitzen. Vielleicht, weil ich ihr sonst nichts bieten kann. 
»Wieso solltest du? Du willst es doch gar nicht.«
»Ich will es dir zeigen. Du willst es erleben. Wir wollen beide etwas.«
»Ich glaube aber nicht, dass wir das Gleiche wollen, Dex.« Ihre Augen flackern. Ob vor Panik oder Erregung. Für unser Nervensystem besteht darin eh kaum ein Unterschied.
»Willst du von mir geküsst werden, Nore?« Wie schon auf der Bank vor Morley’s Bakery lasse ich meine Hand tiefer unter ihr Haar gleiten. Ein zarter Schweißfilm bedeckt ihren Nacken und die Härchen dort stellen sich auf, sobald meine Finger sie berühren. »Richtig geküsst werden?«
»Hör auf, meinen Namen so zu sagen.«
»Willst du von mir geküsst werden, Nore?«, wiederhole ich fordernder.
»Ja«, stößt sie kaum hörbar hervor. 
»Ich kann dich nicht verstehen, die Musik ist so laut.«
»JA, verdammt!«
»Gut.« Ich lege die zweite Hand an ihre Wange und bin überrascht, dass mein Herz zu rasen anfängt. Die Vorfreude auf einen ersten Kuss, ich hab’s ja gewusst. Aber ich hatte vergessen, dass sie so groß werden kann. So überwältigend. Ich komme mir vor wie ein Teenager. Ich komme mir vor, wie vor meinem ersten Kuss. Nicht dem ersten mit ihr. Dem ersten überhaupt. 
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			Es macht mehr Spaß, wenn man es gemeinsam tut
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Eleanore
Seine Lippen auf meinen sind wie brühend heißer Kaffee, der auf Eis trifft. Etwas in mir zerbirst. Aber nicht, weil es kaputt geht. Sondern weil es jahrelang weggeschlossen war und endlich aufbricht. 
Dex’ Hand umfasst die Seite meines Halses, seine Fingerspitzen streifen meinen Nacken und sein Daumen rahmt meinen Kiefer ein. Fast ein bisschen fest drückt er ihn gegen meine Wange, sodass ich ihn an meinen Zähnen spüre. Dann kommt der Kuss. Nur ein Kuss. Nur… Sein Mund macht ein leises, schnalzendes Geräusch gegen meinen, als Dex meine Unterlippe das winzigste bisschen einsaugt und wieder freigibt. Nur ein Kuss. 
Nein. 
Auf keinen Fall. 
Das hier ist nicht nur ein Kuss. 
Das hier ist der Anfang von etwas, das viel größer ist. Zu groß für mich möglicherweise. 
Er küsst mich nicht wie vor ein paar Tagen auf der Bank. Er küsst mich nicht, wie ich es früher an meiner Hand geübt habe. 
Er küsst mich, als würde er mich begehren. Dex Cartwright, der verflucht gute Schauspieler, der der ganzen Welt vormacht, ein knallharter Rockstar zu sein, der über seinem Misserfolg steht. Er schafft es, auch mich hinters Licht zu führen. Denn als er mein Gesicht noch näher zu sich zieht, glaube ich ihm alles. Jedes unausgesprochene Wort. Jede Geste. Jedes Gefühl. 
Und vor allem diesen Kuss. 
Dex küsst mich ein zweites Mal. Ein zweites Mal Nur-ein-Kuss, der Vorbote von mehr ist. Bei diesem nimmt er meine Oberlippe zwischen seine, dann drückt er den gesamten Mund auf meinen. Küsst. Wartet. Küsst. Wartet. 
Ein leises Lachen dringt aus seiner Kehle, das so verboten und kratzig klingt, dass es aus einem Romantasy-Buch zu stammen scheint. 
»Küss mich zurück, Nore.« Küsst. Wartet. »Ich schwöre, es macht mehr Spaß, wenn man es gemeinsam tut.« 
»Ich…«
»Nicht denken. Du willstmusst gar nichts. Mach einfach.«
Sein Atem gegen meinen Mund ist so warm. Das Drängen, Ziehen und Nagen in meinem Bauch so stark. Es zieht mich zu ihm. Es verlangt, dass ich mich auf ihn stürze. Mich auf seinen Schoß setze, die Beine links und rechts von ihm, sodass er meinen Po greifen und mich fühlen kann. 
Oh Gott. Ich bin… ich habe…
Das bin ich, erinnere ich mich. Das kann ich sein, wenn ich einfach mache statt denke. Wenn ich nichts mehr willmuss. 
Ich neige mich zu ihm und lasse eine Hand gegen Dex’ Brust sinken. Heiß. Fest. Mit einem flattrigen Herzen darin, das ein ebenso guter Schauspieler sein muss wie der Mensch, in dem es schlägt. 
»Komm näher«, haucht er. Er dirigiert mich. Er bringt es mir bei. Also folge ich. Er weiß, was er tut, und er weiß, was er will. 
Ich rutsche so dicht an ihn heran, wie es unsere Sitzposition und das scharfkantige Lochmuster in der Feuertreppe erlauben. Mein Oberschenkel stößt gegen seinen und Dex packt ihn. Er greift mein Bein, als wäre es das einer Puppe und legt es über sein Knie, gleitet daran hinauf, bis seine Hand tatsächlich an meinem Po liegt. 
»Das tue ich, wenn ich dich richtig küsse, okay?« 
Ich nicke stumm. 
»Und was tust du, wenn du mich richtig küsst?« Das Grinsen in seiner Stimme ist unüberhörbar. 
»Das«, flüstere ich aus einem Reflex heraus und lasse meine Hand von seinem Herzen an seine Seite gleiten. Dort ist sein Körper noch heißer. Noch härter. Ich spüre seine Rippen durch die Haut und das Shirt. Seine Muskeln. Und ein sanftes Zucken, als ich ihn berühre. 
»Gut«, ermutigt er mich. »Du darfst auch unter das Shirt, weißt du. Bei einem richtigen Kuss darf man unter das Shirt.« 
Ich weiß nicht mehr, was ich tue, aber plötzlich ist da seine Haut unter meiner Handfläche. Ganz glatt und straff und weich. Ich habe noch nie etwas Hartes angefasst, das gleichzeitig so weich war. 
»So ist es richtig.« Dex drückt meinen Po. Er drückt ihn, als würde ihm gar nicht auffallen, dass er nicht so ist wie sein Körper. Nicht glatt und straff und hart und weich gleichzeitig. 
Ich keuche. Und Dex… grinst. 
»Das ist gut«, sagt er schon wieder. Jedes einzelne geflüsterte Lob erfüllt ein Bedürfnis in mir, das ich in der Form nicht kannte. Klar werde ich gerne gelobt: für akademische Errungenschaften, übernommene Schichten in der Bäckerei, für meine guten Organisationsskills– das kenne ich. Aber ich hatte keine Ahnung, dass man das Gefühl haben kann, in Flammen aufzugehen, weil ein Mann einen dafür lobt, wie man ihn berührt.
»Mach mit«, flüstert Dex, aber meine Erwiderung wird von seinen Lippen aufgefangen. Dieses Mal sind sie jedoch nicht geschlossen. Sie bewegen sich auf meinen, fordern sie zu einem Tanz oder einem Spiel oder einem Kampf heraus, bringen sie dazu, sich ebenfalls zu öffnen. Seine Hand gräbt sich noch tiefer in meinen Hintern, zieht mich daran zu sich. Und ich gebe nach. Ihm und diesem Impuls, der durch mich strömt und nur dadurch gestillt werden kann, näher bei Dex zu sein. Ich stemme mich auf der Feuertreppe hoch, spüre das scharfe Metall an meinen Handinnenflächen– egal, so egal– und ziehe mein Bein von seinem Oberschenkel, schwinge mich ganz auf seinen Schoß. Meine Knie wollen protestieren, als sie auf die Stufen treffen, mein Unterbewusstsein schreit mir meine Komplexe über meine Statur und Dex’ schmales Becken entgegen. Aber beides wird von der Art, wie er nach mir greift, urplötzlich zum Schweigen gebracht. Er berührt mich nicht einfach nur, er packt mich, als würde er ertrinken. Drückt mich auf seinen Schoß und umfasst mit beiden Händen meine Hüften, bis er– die Daumen auf Höhe meiner Hüftknochen, die Finger an meinem Hintern– unsere Körper ineinander einrasten lässt wie Schlüssel und Schloss. 
»Genau so«, haucht er. Sein Kinn ist leicht gereckt, sein Kopf erhoben, sodass er mir in die Augen sehen kann. Ich bin zu groß, schießt es mir durch den Kopf, doch der Gedanke wird sofort von einem anderen abgelöst: Dex ist erregt. Ich spüre es. Am Timbre seiner Stimme, dem Druck seiner Finger und an… der wachsenden Härte, die sich gegen meine Jeans drängt. »Mach, was sich für dich richtig anfühlt. Nimm es dir.«
Nimm es dir. 
Jeder Millimeter von mir vibriert. Meine Haut. Mein Herz. Mein Atem. Die kleinen Härchen auf meinen Armen. Mein Mund, als ich mich seinem nähere und tue, was er sagt.
In dem Moment, in dem ich meine Zunge zwischen seine Lippen gleiten lasse, fühle ich mich unsicher. Und töricht. Und so verflucht mutig. 
In dem Moment, in dem Dex seine Zunge gegen meine schmiegt, fühle ich mich ertappt. Und unwirklich. Und so verflucht ekstatisch. 
Die Musik aus der Halle kommt mir so weit weg vor. Das schneidende Metall an meinen Knien ist albern egal. Selbst wenn die Treppe aus brennenden Schwertern gefertigt wäre, würde es mich nicht kümmern. Mein Körper hat alle Funktionen und Gefühle ausgeschaltet, die nicht dem Zweck dienen, diesen Kuss auszukosten. Ich fühle Dex’ Haut an meiner und die Kraft seiner Finger und die Geschicklichkeit seiner Zunge und sonst nichts. Ich denke an seine Erregung, die sich gegen meine Mitte drückt, und meine eigene Erregung, die sich feucht zwischen meinen Beinen sammelt, und sonst nichts. Ich höre seinen Atem und meinen Atem und unser Keuchen und sonst nichts.
Als Dex sich von mir löst, werde ich urplötzlich ins Hier und Jetzt zurückkatapultiert. Auf die Feuertreppe. Zu den wummernden Bässen. Gleichzeitig stürzt die Erinnerung auf mich ein, dass er mir gerade nur einen Gefallen getan hat. Wir sind nichts. Wir üben nur, etwas zu sein. Vielleicht sollte ich darüber traurig sein. Aber ich schwebe zu sehr. Schwebe auf dem Rausch des Moments. 
Mein erster richtiger Kuss war mit dem Mann, den ich mir immer dafür ausgemalt habe. Wer kann das schon von sich behaupten? Wer hat seinen ersten Kuss wirklich mit Harry Styles oder Jacob Elordi oder Kurt John Dexter Cartwright von Still Sunday erlebt? 
Ich bemitleide jeden Menschen auf diesem Planeten, jeden der jetzt lebt, je gelebt hat und in Zukunft leben wird, der bei seinem ersten richtigen Kuss weniger bekommen hat als ich gerade. 
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			Der Boden ist Lava
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Dex
Ich warte darauf, dass das gute Gefühl von gestern Nacht zurückkehrt. Unter der Wärme und dem Gewicht von Nores Körper, als sie auf meinem Schoß saß, hat sich die Welt ganz unkompliziert angefühlt. Meine Gedanken ganz leicht und die Sorgen ganz fern. Ihre zögernde, unsichere Zunge in meinem Mund hat mich gleichzeitig auf den Teppich geholt und vom Boden abheben lassen. Es gab keine Verbindung mehr zwischen mir– dem, der ich wirklich bin, wenn man alles wegschaben und abtragen und runterkratzen würde, was ich mir angeeignet habe, um wie ein würdiger Sohn meiner Eltern zu wirken– und dem Druck, den ich mir mache. Die Musik, der Lifestyle, der Erfolg. Ich habe nicht mehr daran gedacht, dass ich dadrin auf der Bühne stehen sollte. Vorne an einer Gitarre. Nicht hinten am Schlagzeug. 
Dieses Schlagzeug. Ein Instrument, das sich seit dem bitteren Kaffee bei Nero anfühlt wie eine Erbschuld. Nein, wie eine Erbkrankheit, die man nicht heilen kann, die ich nicht abschütteln kann, die verrät, dass meine Genetik anders ist. Wie Rot-Grün-Blindheit. Wie der ockergraue Ton, den ich schon mein Leben lang anstelle von bunten Farben sehe. Meine Eltern haben es gemerkt, als ich ein Kleinkind war und beim Malen mit Mum die immer gleichen Töne verwechselte. Die Sonne war zwar gelb, der Himmel blau, aber die Äpfel am Baum, der Baum selbst, sie waren braun, immer braun. 23 Jahre muss das her sein, oder sogar 24. Dann gab es Tests beim Kinderarzt. Ein großer Kreis, der aus vielen kleinen Kreisen in unterschiedlichen Grautönen zusammengesetzt war. Blautönen. Ockertönen. Immer wieder dieses scheißbeschissene Ocker, das andere Menschen Grün nennen. Oder Rot. Manchmal auch Braun. Es sieht alles gleich aus. Unterschiedliche Schattierung von scheißbeschissenem Ocker. Eine Ärztin mit freundlichen Augen– ein sehr klares Blau, da war ich mir sicher, bei Blau ist man immer auf der sicheren Seite– fragte mich, was ich in dem Kreis sah, und ich lachte, weil sie mich offensichtlich veräppeln wollte. Da waren nur Kreise im Kreis. »Vielleicht ein Haus, ein Herz, ein Stern?« Nein, gar nichts. Witzig. Nur Kreise im Kreis. Wie eine Metapher für mein Leben. 
Ich drehe meinen Kopf und höre es im Nacken knirschen. Gerade bin ich allein in der Wohnung über dem Greasy Teaspoon. James und Jude sind vor ein paar Stunden aus dem Haus gegangen, sie fahren irgendwohin, mit dem Auto, das wieder an Ort und Stelle steht. Den Tank habe ich wieder aufgefüllt. Sie haben es vorgefunden, als wäre nichts gewesen, es sei denn, mein Bruder kontrolliert seinen Kilometerstand. 
Als ich mich aufrichte, ist mein Kopf so schwer, dass es mich fast wieder nach unten zieht. Ich war doch nüchtern? Wieso komme ich mir vor, als hätte ich drei Tage auf einem Festival durchgefeiert? Meine Glieder kribbeln vor Taubheit, ich habe eine Gänsehaut, obwohl ein kurzer Blick nach draußen schönstes Sonntagswetter zeigt. Lower Whilby blüht in Rosa und Gelb, ich hingegen komme mir vor wie umgestülpt und ausgeleert. Vielleicht hat James recht und ich werde langsam zu alt, um mitten in der Nacht heimzukommen und auf Sofas zu pennen. Vielleicht brauche ich regelmäßige Zubettgehzeiten mit REM-Schlaf, einen Lattenrost und ein Kissen aus Kaltschaum. Vielleicht brauche ich auch ein Zuhause. Eines, das frei von Ballast ist und nur mir gehört. 
Wenn ich an Zuhause denke, sehe ich die schmale, hohe Eingangshalle mit Schachbrettfliesen in London vor mir. Das Haus in Notting Hill, in dem all meine frühesten, schönsten Erinnerungen entstanden sind. Mit Mum am Klavier, Dad an der Gitarre, mit Onkel Derek an den Drums. Onkel Derek, der Schlagzeug spielt wie ein Gott. Onkel Derek, der mir ein elektrisches Drumset schenkt und sich nach drei Übungsstunden daran vor mir verbeugt und sagt, er könne mir nichts mehr beibringen. 
Onkel Derek, der mir sagt, wie stolz er auf mich ist.
Das Wohnzimmer beginnt, sich zu drehen. Der Boden wird eine weiche Masse. Lava, denke ich in Nores Stimme. Der Boden ist Lava. Ich schleppe mich in die Küche, um mir irgendetwas einzuflößen, das es besser macht. Das Gras. Das Gras in meiner Tasche würde es besser machen. Aber dann spüre ich wieder Eleanores Gesicht auf meinem Körper. Ihr kleines Grinsen, als meine Zunge in ihren Mund und meine Hand unter ihr T-Shirt geglitten ist. Der Moment, in dem sie losgelassen hat. In dem sie sich erlaubt hat, mitzumachen, statt irgendetwas zu wollenmüssen. Ich wollte auf der Stelle alles von ihr haben. Stattdessen habe ich ihr kaum zehn Prozent von dem gegeben, was ich könnte, um sie nicht zu überfordern. Ich hätte sie noch tiefer, heftiger und intensiver geküsst, wenn sie bereit gewesen wäre. Hätte sie gegen die kalte Häuserwand gedrückt und eine Hand in ihre Hose gleiten lassen. Mein Körper hat danach geschrien, mehr von ihr zu spüren. Mehr von diesem süchtig machenden Gefühl von Ruhe und Genügsamkeit, das sie ausstrahlt. Aber auch schlicht und ergreifend mehr von ihrem Körper. Von ihrer weichen Haut und den entzückenden roten Wangen, die vor Scham aufflammen, wenn ich ihren Blick zu lange halte, eine Andeutung zu viel mache oder eine Berührung zu weit gehe. Ich bin davor zurückgeschreckt, ihre Brust so fest zu umfassen, wie ich es wirklich wollte. Ihren Hintern so hart zu packen, wie ich es wirklich wollte. Sie gegen diese verfluchte Mauer zu pressen und meinen Mund in ihrem Hals zu begraben, ihre schwitzige Haut im Nacken zu kosten, an ihrem Ohr zu knabbern, an der Kurve ihrer Schultern zu saugen und den Knopf ihrer Jeans zu öffnen, damit ich in ihr Höschen fassen und sie dort berühren kann, wo ich es am sehnlichsten wollte. So, wie ich es wirklich wollte. 
Aber das wäre nicht gut gewesen.
Ich wäre nicht gut für Eleanore gewesen. Bin nicht gut genug für Eleanore. Ich würde ihre Sanftheit zerstören, ihr die Unschuld rauben– nicht in diesem prüden christlichen Sinne, sondern im ganz realen. Ich würde ihren Glauben an das Gute zerstören. Ihr jede Hoffnung an Liebe und Romantik rauben. Weil ich zwar in der Lage wäre, sie gegen die Steinmauer eines ranzigen Londoner Clubs trockenzuficken, aber ihr darüber hinaus gar nichts bieten kann. Keine Ruhe. Keine Genügsamkeit. Nur Probleme. 
In der Küche finde ich im Medizinschränkchen eine Packung mit wasserlöslichen Elektrolyten. Ich koche mir einen Espresso mit der Siebträgermaschine, die im Vergleich zu der unten im Café fast Puppenhausformat hat, und kippe das Sachet mit Salzen und Mineralstoffen direkt in das tiefbraune Gebräu. Anschließend halte ich mir die Nase zu und kippe die Mischung in einem Zug hinunter. 
Ich sollte ihr schreiben, denke ich. 
Ich sollte zu ihr gehen, denke ich. 
Ich sollte ihr sagen, dass ich keinen Bock mehr auf dieses Arrangement habe, dass es nicht bloß eine Übung ist, dass ich sie richtig küssen will– noch richtiger als gestern –, dass ich drauf scheiße, dass ich nicht gut genug für sie bin, dass ich nicht weiß, ob ich jemals wirklich jemanden mochte, bis ich sie getroffen habe, dass ich ihr beibringen wollte, wie man wild und dumm und töricht ist und jemanden auf einer Feuertreppe küsst, aber dass der Einzige, der hier irgendetwas gelernt hat, ich selbst bin. Nämlich, dass ich das alles gar nicht mehr will. Den schnellen Kick, den Rausch, die Bühne, die Anerkennung, die falschen Jubelrufe und den tiefen Fall jedes Mal danach, wenn man backstage geht und sich eine Line Koks reinpfeift und irgendeine Hand mit langen schwarzen Nägeln annimmt, die einem entgegengestreckt wird und ein bisschen Nähe verspricht. 
Ich schaue in den weißen Rest, der sich am Boden der Espressotasse absetzt, fahre mit dem Zeigefinger hindurch und reibe mir die Masse auf die Zunge. Es schmeckt widerlich, aber ich verdiene es. 
Ein gedämpftes Brummen dringt plötzlich durch die Wohnung. Vibrationsalarm. Mein Handy. Keine Ahnung, wo ich es heute Nacht hingelegt habe. 
Nach dem Kuss sind wir zurück in die Halle. Nore an meiner Hand, ihre Hautfarbe wieder einigermaßen normal und ihr Gang gefestigt. Ich habe Nore mit liebevoller Strenge verboten, noch einmal in die Mitte der Crowd zu gehen, um keine erneuten Kreislaufprobleme zu provozieren. Wir sind aber auch nicht ganz am Rand stehen geblieben, darauf hat sie bestanden. Sie wollte nicht schon wieder nur jemand sein, der von außen zusieht, ohne wirklich teilzuhaben. Ich wollte ihr erklären, dass das nicht stimmt. Dass es egal ist, wie sie an der Musik teilnimmt. Sie ist ein Teil davon, weil sie hier ist. Aber ich wollte sie nicht zuquatschen, also haben wir den Rest des Konzerts in einem Dazwischen aus Nores Welt und meiner verbracht. Nicht ganz außen, nicht ganz mittendrin. Im Gleichgewicht aus zu viel und nicht genug. Das war eine Premiere für mich. Genau wie dieser Kater nach einer nüchternen Nacht. Dieses Verzehren– nicht nach Schlaf und Aspirin und einem Konterbier. Sondern nach ihr und ihrer Ruhe. 
Dass ich nicht ans Telefon gegangen bin, fällt mir erst auf, als das Vibrieren verstummt und die plötzliche Stille mir gespenstig vorkommt. Ich suche mein Handy zwischen den Sofakissen, reiße die Decke und den Bezug runter und schmeiße alles um mich. Ein lautes, sattes Phmmf verkündet, dass das Gerät auf den Teppich gefallen ist. Ich hebe es auf, sehe, dass ich nur noch sieben Prozent Akku und einen verpassten Facetime-Call meiner Mum habe. 
Mum. Sie spürt es. Jedes Mal spürt diese Frau es, wenn es mir dreckig geht und die Gefahr besteht, dass ich in diesem Zustand etwas absolut Hirnrissiges anstelle. Den falschen Stoff nehme, mit den falschen Leuten abhänge, die richtige, liebevolle Frau bitte, den Tag mit mir zu verbringen, weil ich bei dem Versuch, ihr das Leben zu zeigen, vergessen habe, wie ich meines ohne sie führen soll. 
»Hey, Mum«, sage ich ins Telefon. 
»Wieso ist deine Kamera aus?«, fragt sie, ohne Hallo zu sagen oder einen ähnlich konventionellen Gesprächseinstieg zu versuchen. Ich erkenne den besorgten Blick meiner Mum. Blicke in diese bekannten Züge. Sarah Cartwright hat in der Glanzzeit der Bellyaches, Mitte der Neunziger, nie die Wahl zur heißesten Frau des Jahres gewonnen. Sie war nie auf dem Cover der Vogue, sie hat stattdessen hässliche Headlines kassiert, wie etwa die, ihr Gesicht sähe aus wie ein Fuß.
Ich denke, es fiel ihr jedoch leicht, über diesen gehässigen Kommentaren zu stehen. Die gesamte Musikbranche war sich trotzdem einig, dass sie die perfekteste Frau der Welt ist. Es hatte etwas mit ihrem Talent zu tun und mit ihrer Aura. Mum hat etwas Rohes, sie ist nicht glatt und poliert wie die Popstars heutzutage. Sie hat nie eine Schönheits-OP gemacht oder eine Hautcreme benutzt, die mehr gekostet hat als eine Dose Nivea. Sie ist nicht gänzlich uneitel, sie färbt sich die Haare und hat ein halbes Haus voll mit Kleidern, die ihr seit dreißig Jahren ununterbrochen gleich gut stehen. Aber sie ist nicht fake. 
»Bin noch nicht geschminkt«, witzele ich und reibe mir über die Züge meines eigenen, von ihr vererbten Fußgesichtes. Bei mir ist diese Beschreibung immerhin recht passend, denn es gibt den ein oder anderen, der mir im Lauf der Jahre ganz gerne in die Visage getreten hätte. 
»Mach die Kamera an, Baby«, fordert Mum mich auf. Seit 27Jahren bin ich ihr Baby. Man kann wohl von Glück reden, dass ich mich in der Musik ausgetobt habe, sonst wäre ich vielleicht nur ein abgelegenes Motel und eine Persönlichkeitsstörung davon entfernt, mich in Norman Bates zu verwandeln.
»Ich hab wenig geschlafen«, sage ich zur Erklärung, als ich in den Facetime-Modus wechsle und mich meiner Mum zeige. 
Ich höre sie nach Luft schnappen. So schlimm sehe ich nicht aus, denke ich. Aber der Blick in den Bildschirm sagt etwas anderes. Da ist meine Mum, das helle Haar lang und glatt herunterhängend, die Augen strahlend, weil sie immer diesen glitzernden Lidschatten in den Innenwinkel tupft und eine schwarze Linie an die unteren Wimpern zeichnet. 
»Dex«, bringt sie heraus. 
»Mir geht’s gut«, sage ich schnell. Und das stimmt doch auch. Mir geht es gut. Gestern Nacht ging es mir so unbeschreiblich gut. Wieso kommt es mir jetzt so vor, als hätte man mir einen Teil aus der Brust gerissen und das zurückbleibende Loch mit Katersymp­tomen gestopft? Weil ich so üblicherweise die Leere fülle? Ist es das? Ich habe das nagende Gefühl von Versagen nicht wie üblich mit Sex, Drugs und Rock ’n’ Roll kompensiert und jetzt… das?
»Kurt John Dexter Cartwright, ich bin deine Mutter, ich weiß, wenn du lügst. Ich wusste, dass du mich anlügen würdest, nur deshalb habe ich dich angerufen. Damit du lügen und ich dir daraufhin die Wahrheit aus der Nase ziehen kann. Wir wissen doch, dass du nicht ehrlich zu dir selbst sein kannst.« 
»Ich wusste gar nicht, dass du meine Therapeutin bist.« 
»Tja, als du dich dazu entschieden hast, mit deinem Hinterteil voran das Licht der Welt zu erblicken, hat uns das erlebte Trauma auf ewig aneinander gebunden. Therapy Sessions for Life, Baby.« 
»Da macht man ein Mal ’nen Backflip im Mutterleib und schon bekommt man es 27Jahre lang vorgehalten.« Ich drehe theatralisch, aber grinsend die Augen. 
»Musst du nach Hause kommen, Dex?«
»Nein, Mum«, antworte ich entschieden. Wie soll ich der Frau beibringen, dass ich nicht unglücklich bin, sondern vielmehr glaube, Entzugserscheinungen vom Unglücklichsein zu haben? Seit Jahren speise ich meinen Charakter daraus, unzufrieden und irgendwie elend zu sein, weil das eben artsy ist. Kurt Cobain hat »Rape me« sicher nicht geschrieben, weil er in der Laune war, Bäume auszureißen und Schmetterlinge zu pupsen. 
»Wo ist James? Wieso passt er nicht besser auf dich auf?«
»Weil ich ein erwachsener Mann bin, Mum. Ich brauche keinen Aufpasser. Und ich brauche auch keine Mutti, die mich bevormundet.«
»Das denkst du, Baby, aber wieso siehst du dann aus, als wärst du gestern in ein Saufgelage geraten?«
»Bin ich nicht.«
»Wieso hast du dann nicht gut geschlafen?«
»War auf einem Gig in London. Mit einer Freundin.«
Mum schlägt die Hände vor den Mund, sodass ihre goldenen und silbernen Armreifen direkt am Handymikrofon klirren und klimpern. »Du warst mit deiner Freundin in London und hast uns nicht besucht?« 
»Einer Freundin, Mum, nicht meiner.« 
»Deine Freundin und du wärt hier doch willkommen gewesen!«
»Eine Freundin, Ma.« 
»Wir hätten dein Zimmer zurechtgemacht. Oder das große Gästezimmer im zweiten Stock, da ist das Bett ein bisschen größer.« 
»EINE Freundin. Nicht die romantische Art«, erkläre ich, was sich sehr lächerlich anfühlt, vor dem Hintergrund, dass meine Zunge gestern so tief Nores Mund war, dass ich hätte ertasten können, ob sie ihre Weisheitszähne noch hat. »Nicht die Freunde, die zusammen in einem Bett schlafen.«
»Mach dich nicht lächerlich, Dex, natürlich können auch platonische Freunde im selben Bett schlafen.« Mum schüttelt den Kopf. So enttäuscht hat sie mich das letzte Mal angesehen, als ich ihr gestanden habe, dass ich mit der Musik von Bruce Springsteen nicht warm werde. »Was ist denn los mit dir? Da bist du ein paar Tage zu Besuch bei deinem Bruder auf dem Land und schon hast du die Einstellung eines mittelalten Tory-Wählers.«
Ich frage mich, was die Bewohner Lower Whilbys davon halten würden, dass meine Mum ihre Stadt als »auf dem Land« einstuft. Und dass sie sie alle als Anhänger der Conservative Party über einen Kamm schert. Ich bekomme das seltsame Gefühl, das Städtchen verteidigen zu müssen. 
»Schämst du dich für uns vor deiner Freundin?«
»Mum. Meine Freundin hätte sich vor Freude in die Hose gemacht, euch zu treffen. Also, ich meine im… nicht im Sinne von… du weißt schon.«
»Oder hast du nicht bei uns geschlafen, weil du dich nicht so zeigen wolltest? Was ist mit deinen Haaren passiert?« 
Ich fahre mir über die Stoppeln auf meinem Kopf. Bei der Länge wird jeder Millimeter sichtbar. Sie kommen mir jetzt bereits bedeutend länger vor als an dem Abend, da ich auf dem Schemel hockend direkt in den Lauf von Nores Rasierer geblickt habe. »Brauchte eine Veränderung.«
»Immer, wenn du eine Veränderung brauchst, Dex, haben wir danach die Copper vor der Tür stehen, oder James muss dich heimlich auslösen und so tun, als wäre nichts geschehen, obwohl er– genau wie du– der schlechteste Lügner der Welt ist.« 
»Ich hab mir nur die Spitzen schneiden lassen«, witzele ich. 
»Nein. Nein, Baby, ich kenne dich, du lässt dir nie nur eine neue Frisur machen. Du musst Ballast abwerfen. Was ist es? Was belastet dich? Soll ich vorbeikommen?«
»Könntest du mich bitte nicht Baby nennen, wenn du anbietest, mich zu bemuttern?«
»Aber ich bin deine Mutter?!«
»Ja, aber ich bekomme das Gefühl, dass Alfred Hitchcock bald einen Film über mich dreht, wenn du mich kontrollieren willst, nur weil ich in London war, ohne die Nacht bei meiner Mami zu verbringen.« 
»Hast du eine Psychose, Dex? Hitchcock ist seit Jahrzehnten tot.« 
»Stell dir vor, Mum, ich habe einen Witz gemacht. Ich habe auch nicht vor, jemanden in der Dusche zu erstechen.«
»Darüber macht man ja auch keine Witze.«
»Wer ist jetzt hier urplötzlich konservativ?«
»Wo ist James?«
»Weg«, knurre ich. 
»Er sollte wirklich besser auf dich aufpassen.«
»27Jahre, Mutter.« 
»Hast du etwas Neues geschrieben, seit du raus aus London bist?« Mum liebt es, mit mir über Songwriting zu sprechen. Solange ich denken kann, ist das unser Ding. Ich war nie ein besonders guter Sänger. Ich bin technisch gut. Harmonielehre zu lernen war für mich so leicht wie für andere Kinder laufen oder Schuhe binden oder Legosteine zusammensetzen. Es war, als wäre alles in mir bereits da, als wäre es für meinen Körper so wichtig, einen Akkord bestimmen zu können, wie mein Herz regelmäßig schlagen zu lassen. 
Aber ich war nie ein guter Sänger. 
Ich klinge einfach nicht gut genug, das weiß ich. 
Ich schreibe gut, und ich singe gut– technisch, ich treffe Töne, ich fühle die Musik, aber ich klinge einfach nicht gut. Vielleicht hat es mich deshalb zum Punk gezogen. Da musst du nicht gut klingen. Ob Johnny Rotten von den Sex Pistols je gut geklungen hat? Sicher nicht. Ob irgendwer von den Ramones ein Goldkehlchen war? Definitiv nicht. Aber was hat es mir gebracht? 
»Musik ist grade nicht meine Prio, Mum.«
Ihre Augenbrauen, kräftig und störrisch wie die von James, wandern in die Höhe. »Was denn dann?«
»Nichts.« 
»Man kann nicht keine Priorität haben.«
»Doch.«
»Erholung kann eine Priorität sein. Heilung. Abstand. Distanz. Neuorientierung. Aber nicht nichts.« 
»Wahnsinn, Mum, schreib das auf, das kommt direkt auf die neue Bellyaches-Platte.« 
Ist es das, was ich tue? Heilen? Abstand nehmen? Wovon? Von mir? Von diesem Idioten, der die Schule abgebrochen hat, um mit einer Band durchzustarten, aus der er dann rausgeschmissen wurde? 
»Ist diese Frau deine neue Priorität?«
»Quatsch«, erwidere ich. Aber die Antwort ist wie ein Jucken tief hinten in meiner Kehle. »Habt ihr… habt ihr manchmal dran gezweifelt, ob die Musik wirklich das ist, was ihr machen sollt? Du und… Dad?« 
»Nein.« Sie hat nicht mal eine Millisekunde gezögert. »Es war schmerzhaft und mühsam und es hat uns oft an den Rand der Zerstörung gebracht, aber ich habe nie daran gezweifelt, dass es so sein muss.«
Vielleicht ist es das. Vielleicht bin ich deshalb kein Musiker. Ich kann mich nicht weiter zerstören und daran glauben, dass es irgendeinem höheren Zweck dient.
Ich weiche dem hypnotischen Blick meiner Mum aus, die dieselbe Augenfarbe hat wie ich– Giftgrün, sagen die Leute–, und schiebe rasch meinen besorgniserregend niedrigen Akkustand vor, um auflegen zu können. Komm uns besuchen, sagt Mum noch. Bring James und Jude mit. Und deine Freundin. Aber sie ist ja gar nicht meine Freundin. Nur eine.
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			Und wie viele Grammys hast du?
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Dex
Ich versuche, durch Lower Whilby zu schlendern und einen Joint zu rauchen. Aber jedes Mal, wenn ich das Feuerzeug aufflammen lassen will, sagt eine Stimme in meinem Kopf, dass das echt nicht richtig wäre. Es ist zu viel los auf den Straßen. Hunderte Schuhsohlen flatschen, klackern und schlurfen über die Pflastersteine auf dem Saint Andrew’s Square. Zwischen den Steinen haben sich Löwenzahn und Butterblumen hindurchgekämpft und Krokusse sprießen aus Blumenkübeln am Wegrand. Kleine Kinder rennen über den Platz, hauen sich die Knie auf, klettern auf das zerfallene Kriegerdenkmal in der Mitte. Omis huckeln ihre Gehhilfen über die unebene Oberfläche, steuern das Greasy Teaspoon an, um sich Kaffee und Kuchen servieren zu lassen, und lästern im Vorbeigehen über mein zu kurz geschnittenes Haar und das Loch in meinen Jeans. Ich begegne Deb aus dem Pub mit einem Schäferhundmischling an der Leine, die mir so bedeutungsvoll zunickt, als wisse sie ganz genau, was ich zwischen Zeige- und Ringfinger eingeklemmt in meiner Handinnenfläche versteckt halte. Vielleicht sollte ich Nore fragen, ob sie mit mir raucht. Einen Joint rauchen– das könnte doch auch auf ihrer Bad-Girl-Liste stehen. Ich schnaube in mich hinein. Das Einzige, das bad an Eleanore Morley ist, ist, dass sie nicht checkt, dass sie absolut gar nichts an sich zu ändern braucht. Dass sie jetzt schon umwerfend ist. Und dass es jeder längst verstanden hat. Nur sie noch nicht.
Über den Platz dringt plötzlich dieses weiche Rauschen, das ich unter einer Million Sounds als den von Jazzbesen auf einem Trommelfell erkennen würde. Ich habe in meinem Leben nie ernsthaft Jazz gespielt, aber die Drumsticks mit den pinselartigen Metalldrähten waren irgendwann in einem anderen Leben mal ein Markenzeichen meines Klangs. Wahrscheinlich, weil ich ein Angeber war, der mit Jazzbesen in einer Punkband spielen musste.
Ich lasse den unangezündeten Joint und das Feuerzeug in meiner Hosentasche verschwinden und folge dem Geräusch zu seinem Ursprung. In der Platzmitte steht ein rudimentäres Drumset, bloß eine Bass- und eine Snaredrum, eine Hi-Hat und ein Becken. Daran sitzt ein Junge, dessen Alter ich unmöglich schätzen kann, da mir die Vergleiche fehlen. Wenn sie noch nicht laufen können, sind sie jünger als eins, das weiß ich, und wenn sie Schulranzen tragen, die so groß sind wie sie selbst, sind sie um die sechs, wenn sie hormonelle Akne auf der Nase und immer einen leichten Halbständer in der Hose haben, sind sie vierzehn. Dieses Exemplar ist irgendetwas in der Mitte zwischen Zweiterem und Letzterem. Seine Züge sagen eindeutig Kind, seine seltsam lang aussehenden Beine verraten einen kürzlich stattgefundenen Wachstumsschub. Der Junge trägt alte Kabelkopfhörer und eine sehr uncoole Brille und schabt mit den Besen über seine Snare, als hätte ihm noch nie jemand erklärt, wie es richtig geht. Er hält sie steil zwischen Fingern und Daumen wie Wachsmalstifte, die er mit klebrigen Fingern aufs Zeichenpapier drückt. Ich stelle mich in einigem Sicherheitsabstand hinter ihm auf, verschränke die Arme und muss mir Mühe geben, nicht jedes Mal zusammenzuzucken, wenn er unkoordiniert und brutal auf die Felle einsticht. Vielleicht benutzt er deshalb die Besen. Um keine Löcher in die eh schon klapprigen Trommeln zu stechen. Dass dem Kind noch nie jemand richtig gezeigt zu haben scheint, wie man das Instrument, an dem es sitzt, überhaupt spielt, ist das eine Problem. Das andere liegt darin, dass das Schlagzeug nicht gestimmt und die Schrauben nicht richtig angezogen sind. Es hört sich so grausig an, er könnte besser auf ein paar umgedrehten Töpfen spielen.
Ich erwäge, mich einzumischen. Aber es ist nicht meine Aufgabe. Wieso sollte ich einem fremden Kind auf den Straßen Lower Whilbys dabei helfen, am Ende des Tages ein paar Pfund mehr in seinem Klingelbeutel vorzufinden? Ich sollte den Joint rauchen. Ich sollte abhauen. Ich sollte es vielleicht mal wieder in einer Band versuchen und backstage jemanden abschleppen und nie wieder an diesen Ort denken, in dem Kinder sonntagmittags auf der Straße auf klapprigen Instrumenten Solos spielen und dafür von mitleidigen Omas 50-Pence-Münzen gespendet bekommen.
 Eine Weile lausche ich dem Geschrabbel und erahne trotz kompletter Abwesenheit jeglicher Technik doch schnell, dass das Kind Rhythmus im Blut hat. Mit in die Hosentaschen gehakten Daumen beginne ich, die Finger im Takt gegen meine Jeans zu schlagen. Dum, tschack, dum, dum, tschack. Der Sechs- oder 13-Jährige ist ungeübt, und sein Instrument ist ein Schrotthaufen, aber er hat Talent. 
»Bassdrum auf eins und drei«, höre ich mich sagen. 
Der Junge wird aus seiner Konzentration gerissen und sieht sich suchend um. Er nimmt die Kopfhörer ab, als er mich erblickt, und scheint abzuwarten, ob ich noch einmal etwas sage. Aber stattdessen presse ich die Lippen aufeinander und wende mich von ihm ab.
Ein Fehler. Ein schöner Fehler. 
Denn nur wenige Meter von mir entfernt sehe ich Eleanore, die mit gesenktem Kopf im Gehen auf ihr Handy starrt und den Kirchhof ansteuert. 
»Bestell dir ein Paar Vic Firth American Classic in Größe 5A, okay?«
»Hu?«, der Junge sieht mich mit seinen Besen in den Händen an, als wäre er bereit, mit ihnen Kuchenteig zu rühren. 
»5A«, wiederhole ich und wende mich ab. »Vic Firth«, rufe ich ihm noch zu, ehe ich meinen Gang zu einem leichten Joggen beschleunige und hinter Eleanore hereile. 
Als ich sie einhole, ist sie bereits auf dem Friedhof hinter der Kirche angekommen. Ich werde langsamer, um nicht außer Puste zu geraten. Nore sitzt auf einer Holzbank zwischen den Grabreihen aus einfachen grauen Steinen, die in den Boden eingelassen und grasumwuchert sind. Ich mag diese Art Friedhof. Sie nimmt dem Tod die Macht, verjagt die Angst und die Ehrfurcht. Am Ende liegen wir einfach alle hier, ohne den Schwanzvergleich, wessen Hinterbliebene einem die meisten Nelken auf den verwesenden Kadaver gestellt haben. 
»Hey«, sage ich leise. So leise, dass es zwischen dem Zwitschern der Vögel und dem Flüstern der Bäume und dem immer noch hörbaren Schlagzeuggeschrabbel auf dem Square untergeht. Wenn gleich noch ein Reh ums Eck kommt, das den Abwasch erledigt, während Backenhörnchen ein dreistimmiges Lied in G-Dur dazu pfeifen, bin ich überzeugt, in einer Neuauflage von Schneewittchen gelandet zu sein. 
Nur den Prinzen haben sie echt scheiße besetzt. 
Ich hole tief Luft, aber statt sie anzusprechen, weiche ich zurück. 
Ich kann ihr das nicht antun. 
Nore hat etwas Besseres verdient. 

Ich gehe nicht zurück in die Wohnung. Ich habe das Gefühl, mich beschäftigen zu müssen, und schaue deshalb, ob ich im Greasy Teaspoon aushelfen kann. Penn ist heute im Laden und kümmert sich gemeinsam mit Stephenie Morley, die eine Cousine oder so etwas von Eleanore ist, um das rege Sonntagsgeschäft. 
»Ein paar Stühle draußen wären cool«, sage ich, als mir Penn im Café direkt in die Füße läuft. Ich bin wirklich kein Naturbursche, aber die Sonnenstrahlen und die singenden Vögel und der Lärm des Little Drummerboys fehlen mir, sobald die Tür zuschlägt. Hier drin ist es gemütlich, aber nicht sonnig. 
»Sag das deinem Bruder«, knurrt der Neunzehnjährige. »Jude geht ständig crashout deswegen.« 
»Wo geht sie hin?«
»Vergiss es.« 
»Ey«, ich hebe anklagend die Arme. »Ich schwöre, bis vor ’nem Monat hatte ich noch einigermaßen Plan von Jugendsprache. Lower Whilby hat mich altern lassen.«
»Mhm, ja, merkt man schon an dem Wort Jugendsprache.« Der Satansbraten schnippt Anführungszeichen in die Luft, die so messerscharf sind, dass er mir damit eine Rasur verpassen könnte. »Nur Leute, die wirklich kein bisschen jung geblieben sind, reden darüber, wie jung geblieben sie sind.« 
»Ich…« Ich sehe mich Hilfe suchend im Raum um, wie auf der Suche nach jemandem, der aufsteht, um vor dem Rotzbengel für mich Partei zu ergreifen. »Ich bin 27.« 
»Hm. In deinem Alter hatten unsere Eltern Haus und Garten und zwei Kinder und was hast du?«
»In meinem Alter hatten meine Eltern zwei Grammys.« 
»Beeindruckend. Und wie viele Grammys hast du?«
Ich erstarre, unsicher, ob ich lachen oder weinen soll, und entscheide mich dann, mir eine Schürze anzuziehen und im Café zu helfen. Und als ich Teller wegräume und Kaffee zubereite und sich meine Handgriffe in die von Penn und Stephenie einfügen wie ein Rädchen in einem Uhrwerk, da denke ich, dass es vielleicht okay ist, dass ich keine zwei Grammys habe. Dass es okay ist, den Joint nicht geraucht zu haben. Und dass es okay ist, Eleanore, die vermutlich auf dem Kirchhof war, um sich ihrer Mum nahe zu fühlen, nicht weiter in mein Leben gezogen zu haben. Meinen Ballast nicht zu ihrem gemacht zu haben. Sie nicht auf eine Art berührt zu haben, die ich nicht zurücknehmen kann.
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			Ich gegen die Knoten und gegen die Welt
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Eleanore
»Ich glaube, ich muss reden.« 
Ich klatsche den nassgeregneten Aktenordner auf die Theke vom Greasy Teaspoon und taxiere Jude. Diese fährt mit routinierten Bewegungen fort, sich die Hände an einem Geschirrtuch abzutrocknen, als müsste sie gleich als Chirurgin in einen OP. Es ist Dienstagabend und ich bin auf dem Weg zum Buchclub, muss allerdings ein wenig Arbeit mit nach Hause nehmen, auf die ich mich heute im Rathaus beim besten Willen nicht konzentrieren konnte.
Auch wenn ich meinen Job liebe, hat es sich als äußerst schwierig herausgestellt, die Security-Maßnahmen für das Springtide Festival ein letztes Mal durchzugehen, wenn man dabei unaufhörlich daran denkt, von einem viel zu gut aussehenden Dating-Nachhilfelehrer auf einer Feuertreppe vernascht zu werden.
Jude hebt meinen Aktenordner stoisch hoch und trocknet die Platte darunter ab. »Gut«, sagt sie. »Ich hab mich schon gefragt, wann wir endlich darüber sprechen, dass Dex und du… ein…. Ding habt.« 
»Dex und ich?«, frage ich ertappt und gleichermaßen verwundert. Ich bin überhaupt nicht hier, um über Dex zu sprechen. Also schon, aber… Ja. Aber.Dex ist ein einziges großes Aber.»Ein Ding?«, wiederhole ich also atemlos. »Wir haben kein Ding. Schon gar nicht miteinander. Wir haben jeder für sich auch kein Ding. Also Dex… Dex hat hoffentlich ein Ding. Glaub ich. Weiß ich. Nein, vermute ich. Ich weiß nichts über Dex’ Ding, aber…« 
Ja, das war unauffällig und souverän, Nore, kann man echt nicht anders sagen. Solider Auftritt. Jude hat jetzt sicherlich keinen Verdacht mehr. 
»Schön, da bin ich erleichtert«, sagt sie in nüchtern-sarkastischem Ton. »Und ich dachte schon, du wärst vielleicht ein wenig durch den Wind, weil der Typ, auf den du einen Crush hast, seit du achtzehn bist, sich als der Bruder von meinem Freund herausgestellt hat. Aber du wirkst total locker, also glaube ich dir natürlich, dass es nicht so ist.«
Ich hole tief Luft, um zu protestieren, dementieren oder irgendein anderes Verb durchzuführen, das auf -ieren endet. Schließlich entscheide ich mich für resignieren und seufze gestresst. Doch Jude ist noch nicht fertig.
»Darüber, dass ihr von Samstag auf Sonntag die halbe Nacht zusammen weg wart und Dex dafür ohne Rücksprache James’ Auto genommen hat, reden wir dann wohl auch lieber nicht?«
Ich reiße Augen und Mund auf, halte mir Letzteren dann aber sofort schockiert zu. Alle Emotionen. Ich habe in den letzten zehn Minuten ungefähr alle Emotionen der Welt gefühlt. »Oh, Shit. Hat James es gemerkt?«, frage ich. »Ich schwöre, es war nicht meine Idee!«
»Natürlich war es nicht deine Idee!«, zischt Jude und überprüft mit einem argwöhnischen Schulterblick, ob wir Zuhörer haben. Aber das Greasy Teaspoon ist um diese Uhrzeit weitgehend ausgestorben. »Du bist ja sogar zu brav, um mal bei Rot über die Ampel zu gehen oder ein T-Shirt einen Tag nach der Umtauschfrist zurück an Zalando zu schicken.« 
»Nun ja, das ist ja sowieso nur Kulanz, dass man das zurückschicken darf, und in zwei Wochen ist das schon machbar.«
»Mein Rekord liegt bei drei Monaten.« Jude zuckt mit der Schulter und beginnt, mir ohne Aufforderung heißes Wasser für einen Tee einzuschenken. 
»Drei Monate?? Um ein Kleidungsstück umzutauschen?«
»Drei Monate vergehen schnell«, redet sie sich raus. »Bei manchen Dingen spielt das Zeitkontinuum einem Streiche. Wenn man auf eine Scheibe Toast wartet, zum Beispiel, dauern zwei Minuten eine halbe Ewigkeit. Aber wenn man so eine braune Versandtasche in die Schlafzimmerecke pfeffert, fühlen sich drei Monate kaum länger an als ein Nachmittag.« 
Ich setze mich auf den freien Barhocker direkt vor Jude und ergreife die Teetasse, die sie mir herüberreicht. »Nimm dir, soviel du willst«, bietet sie an und stellt mir einen Kräutertopf hin, den sie für den Minztee hinter dem Tresen aufbewahren. 
»Verstehen wir das hier unter Service?«, fragt James, der sich schwer atmend hinter ihr durchgequetscht hat, um das letzte Geschirr zur Spülmaschine zu tragen. Nur James und Jude scheinen noch im Laden zu arbeiten. Dex ist nicht da. Mein Magen fühlt sich an wie eines dieser Scooby-Doo-Bänder, die wir früher in der Ferienfreizeit aus Bast geflochten haben. Vierfach verknotet und in sich gewunden, ein Mix aus Farben, Erinnerungen, Sehnsucht. Dabei muss ich mir gar nichts vormachen: Wäre Dex hier, wäre ich nicht reingekommen. Ich wäre mit meinem Aktenordner im Regen stehen geblieben oder direkt ins One More Chapter gegangen, um mit den anderen über die neue Summer-Romance von Bella Kaling zu schwärmen, die mich am Sonntag davon abgelenkt hat, völlig in meinen Gedanken an Dex und den Kuss zu ertrinken. 
»Beschwer du dich nicht über meinen Service«, kichert Jude und gibt James einen Klaps auf den Hintern. Ich sollte bei diesem Anblick nicht daran denken, dass James und Dex sehr unterschiedliche Hintern haben. Aber ich tu‘s trotzdem. 
James drückt seiner Freundin einen Kuss auf die Schläfe und verschwindet mit einem Lächeln in der Küche. Das Geschirr ist dafür nur ein vorgeschobener Grund. Er will uns Privatsphäre geben. 
»Seit wann weißt du es?«, frage ich Jude stockend. 
»Hm… schwer zu sagen. Ich habe erstaunlich lange gebraucht. Eigentlich hätte es ja sofort klick machen müssen, als du mir damals sein Instagram-Profil gezeigt hast. Der Name. Dex. Aber seine ganze Familie hat immer nur Joe zu ihm gesagt. Und als James angefangen hat, ihn Dex zu nennen, war er für mich einfach nur noch…« Jude zuckt unbeeindruckt die Schultern. »Der Kerl, der auf unserem Sofa schläft und vor keinem meiner Beautyprodukte haltmacht. Kein Scheiß, ich rechne jeden Tag damit, dass er mit rot lackierten Zehennägeln aus dem Bad kommt.«
»Immerhin verbraucht er jetzt nicht mehr so viel von deinem Shampoo«, werfe ich ein, um meine Fantasie von Dex mit roten Fußnägeln wegzulenken. Wahrscheinlich würde ich auch das an ihm toll finden. Die Scheißegal-Einstellung, mit der er alles trägt, würde mich erneut komplett für ihn einnehmen. Ich wünschte, ich hätte nur zehn Prozent seiner Leichtigkeit.
»Ja, guter Punkt. Als du ihm die Haare rasiert hast…« Sie tippt sich mit dem Zeigefinger grübelnd ans Kinn. »Ja, ich glaube, da hat es klick gemacht.« Jude kommt aus dem Thekenbereich hervor und nimmt mich wie ein Kleinkind beim Überqueren der Straße an die Hand, um mich zur Sitznische im Fenster zu führen. »Ich glaube, ich habe noch nie was Erotischeres von einem ersten Date gehört.« 
»Erstes Date?«, wiederhole ich. »Erotisch???«
»Ich sehe es regelrecht vor mir.« Jude kuschelt sich auf die Fensterbank, legt sich ein Kissen auf den Bauch und beginnt, einen imaginären Schädel vor sich zu scheren. »Wie nah man sich dabei kommt und welches Vertrauen man haben muss. So intim!« 
»Ich glaube, du verkennst die Situation«, kläre ich auf, kann aber nicht ganz ignorieren, dass mein Herz dabei verräterisch schlägt. Ich bin doch gar nicht hier, um über Dex zu reden. Dex will ich vergessen. Dex und vor allem den Kuss am Samstag. Vergessen! Deswegen bin ich heute hier. Weil ich von Jude einen Rat brauche, wie ich besser im Onlinedating werde, sodass Dev aus Bath ein ernsthafter Kandidat für alle neuartigen Experimente werden kann. Dev. Nicht Dex. Denn Dev scheint nett zu sein. Er schreibt mir schon seit einigen Tagen nette Nachrichten und gestern hat er seinen netten Nachrichten sogar nette, fast ein wenig sexy Fotos angehängt. Er ist attraktiv. Wenn man auf konventionell attraktive Typen steht. Und auch die Tatsache, wie er für seine Tochter sorgt, finde ich anziehend. Er betreut sie gleichberechtigt mit ihrer Mutter im 50:50-Wechselmodell– wie er es genannt hat. Das finde ich emanzipiert und erwachsen und auf eine sehr abstrakte Art und Weise sexy. Ich sehe mich noch nicht wirklich als Mutter. Aber ich sehe mich durchaus als die Art Freundin, die bereit wäre, für eine Stieftochter da zu sein. 
Ja, weil du immer für alle da bist, sagt eine Stimme in meinem Kopf. Du willst dich nicht um eine Stieftochter kümmern, du bist bloß ein verdammter People Pleaser. Du willst Dev nicht. Du willst dir nur was beweisen. Du willst Dex. Und sonst niemanden. 
»So war das wirklich nicht zwischen Dex und mir. Da läuft nichts.« Meine Wangen werden rot. Ich spüre die Hitze. Eine verräterische Hitze, die sich noch woanders in meinem Körper breitmacht, weil er jede einzelne Empfindung von Samstag auf der Feuertreppe noch einmal abspielt. Wie eine Platte, die vom vielen Hören bereits kratzig wird.
»Das wird James freuen. Der rastet aus bei dem Gedanken, dass Dex dich klarmachen könnte.«
»Klarmachen?« Das klingt so absolut unsinnig im Zusammenhang mit mir. Die Worte »klargemacht« und »Eleanore« haben in einem Satz in etwa so viel zu suchen wie »Nierenbeckenentzündung« und »wunderschön«. 
»Er… ja, James findet es nicht gut, dass Dex so viel mit dir rumhängt. Er redet jede Nacht vor dem Schlafengehen davon.«
»Ja, aber… wir… zwischen uns ist nichts gelaufen«, sage ich und fühle mich dabei wie eine Lügnerin und gleichzeitig, als wäre es die enttäuschende Wahrheit. Es gab diesen Kuss, aber der Kuss war nur eine Übung. Nachhilfeunterricht. Dieser Kuss war genauso wenig real wie eine theoretische Physikaufgabe: Nur weil man die Masse des Mondes berechnet, war man noch lange nicht da. 
»Wirklich?« Jude beugt sich näher zu mir und lässt erleichtert den Oberkörper nach vorn sacken. Ihre Stirn berührt dabei fast das Kissen in der Sitznische. »Oh, Gott sei Dank, der Gedanke, dass du schon mit Dex rumgemacht und mir nichts erzählt hast, hat mich fast umgebracht.« 
»Aber…« Mein Herz wird schwer. Hätte ich es erzählen müssen? Wahrscheinlich. Ich wollte es ihr erzählen. Ich will Jude alles erzählen. Manchmal wache ich morgens auf und will ihr minutiös von einem Traum berichten. Manchmal sehe ich eine schöne Wolkenform und will ihr ein Bild davon schicken. Manchmal küsse ich den Musiker, in den ich seit acht verfluchten Jahren verliebt bin, und will ihr eine Powerpoint-Präsentation über jede Bewegung seiner Zunge und meiner Finger unter seinem Shirt halten. Aber dann frage ich mich, wen das interessieren soll? 
Ich will Jude sagen, dass am Samstag ein Knoten in meinem wirklich verdammt verknoteten Gehirn geplatzt ist, und ich seitdem denke, dass viele meiner Probleme nur das sind: Knoten in meinem Kopf. Keine wirklichen Hindernisse. Es bin nur ich gegen die Knoten und gegen die Welt. 
»Aber?«, wiederholt Jude die vier Buchstaben, die ich nun ein paar Sekunden zu lang zwischen uns habe stehen lassen. 
»Ich…« Das Klappern der alten Eingangstür schneidet mir das Wort ab. Olive betritt das Café. Sie trägt einen cremefarbenen Trenchcoat, der an Schultern und Brust vom Regen dunkel verfärbt ist. Über ihren Kopf hat sie ihr geblümtes Halstuch geschlungen, doch als sie es nun herunterzieht, offenbart sie, dass ihre Haare nicht ganz unbeschadet durch das Regenwetter gekommen sind. Ihr goldgelber Schopf kringelt sich am Oberkopf, vor allem in der Stirn stehen die Haare mit einem Volumen ab, das sie in den Achtzigern direkt als Mitglied von Mötley Crüe qualifiziert hätte. Oder vielleicht eher von Bon Jovi, in Anbetracht der Haarfarbe. 
Jude und mir scheint das unfreiwillige Eighties Glam Hair gleichzeitig aufzufallen. Wir werfen uns einen Blick zu. In Judes spiegelt sich sofort der Kampf, den sie mental austragen muss: ihr inneres Kind, das daran gewöhnt ist, ihre kleine Schwester aufzuziehen, versus die Erwachsene, die es sich zur Aufgabe gemacht hat, trotz der massiven charakterlichen Differenzen eine gute Beziehung zu Olive zu führen. 
Ich sehe Jude schlucken, bevor sie mit kratziger, ein wenig zu hoher Stimme sagt: »Na? Nass geworden?«
»Ich will nichts hören.« Olive lässt ihren Mantel und ihre Lehrerinnentasche ohne ein Wort auf den Boden fallen und anschließend sich selbst auf den Sessel uns gegenüber.Irgendetwas stimmt an diesem Anblick nicht. Normalerweise hält Olive ihre Beine stets eng zusammen, Knie und Knöchel perfekt parallel zueinander, und elegant zur Seite drapiert. Jetzt fläzt sie dort wie Homer Simpson, die von sich gestreckten Beine in regenfleckigen, hautengen Jeans. »Jetzt komm schon, Jude«, seufzt sie schließlich. »Ich ertrage deinen Gesichtsausdruck nicht. Kommentier einfach den neuen Pony.«
»Du hast einen neuen Pony«, bringt Jude hervor. Miene und Tonfall bleiben dabei betont sachlich. »Und er ist ein bisschen nass geworden.«
»Ich sehe aus wie ein geplatztes Sofakissen.«
»Aber eines von deinen besonders hübschen, mit den saisonalen Bezügen! Welche sind das grade? Noch die Osterhäschen oder schon Spring has Sprung?«
»Ich weiß nicht, wie das passieren konnte!«, flucht Olive, ohne auf Jude einzugehen, und strubbelt sich durch die Stirnfransen. Jetzt sind sie nicht nur nass und kraus, sondern stehen auch noch vom Kopf ab wie Antennen. »Marjorie hat mir versichert, dass meine Haarstruktur den Pony annehmen wird.«
»Unsere Haarstruktur ist Marke Tüten-Ramen, Livie, warum dachtest du, du könntest einen Pony tragen?« 
»Ich glätte mir die Haare täglich, seit ich zehn Jahre alt bin«, fährt Olive ihr über den Mund. »Keine Ahnung, was meine Haarstruktur ist.«
»Ach, das ist anders«, bemerke ich endlich. Ich dachte immer, Olive habe von Natur aus blonde glatte Haare. Es kam mir wie ein weiterer von vielen Gegensätzen zu ihrer Schwester vor. Zwar erinnere ich mich vage, dass die Hayward-Schwestern im Kindesalter beide entzückende Korkenzieherlocken hatten, aber ich war bisher irgendwie davon ausgegangen, dass Olives Haar sich während der Pubertät verändert hat. 
»Du hattest schon mal einen Pony, Livie, du weißt, wie unsere Haare darauf reagieren.«
»Den hast du mir mit der Bastelschere verpasst. Als ich vier Jahre alt war.«
»Der Effekt bleibt derselbe«, erwidert Jude trocken. »Und nur, damit wir uns nicht missverstehen: Ich finde, du hast den gerockt. Diesen rockst du jetzt auch. Fast ein bisschen zu wörtlich. Damit könntest du nämlich glatt bei The Cure einsteigen.«
»Ich dachte an Bon Jovi«, stimme ich Jude zu und kichere da­rüber, dass wir beide eine ähnliche Assoziation hatten. So wie man sich beste Freundinnen vorstellt. Die gleich ticken. Die ähnliche Witze machen. Dieselben Bands kennen. Die einander erzählen, wenn sie den Bruder ihrer Freunde geküsst haben.
»Jaja, wir wissen es«, spottet Olive. »Ihr beschäftigt euch beide leidenschaftlich mit Dad-Rock aus dem vorletzten Jahrtausend, können wir jetzt bitte nicht mehr über meine Haare reden?«
»Du hast das Thema eröffnet, Schwesterlein.«
»Ja, weil es unmöglich ist, sich in deiner Gegenwart aufzuhalten, wenn du diesen Ich-platze-gleich-Gesichtsausdruck aufsetzt.«
»Aber ich platze wirklich gleich. Du siehst aus wie ein Meerschweinchen!« Jude kann sich nicht mehr halten. Sie prustet los. 
»Ich wollte eine Typveränderung. In Serien schneiden sie sich immer einen Pony, wenn sie ihr Leben verändern.«
»Nein, in Serien haben sie immer einen Pony, wenn die Produzenten uns vormachen wollen, diese Sequenz der Serie spiele fünf Jahre in der Vergangenheit«, erkläre ich. »Dann wird das ganze Bild gelb und alle Frauen haben kürzere Haare und Ponyfransen.«
»Ich gehe nie wieder vor die Tür«, schmollt Olive.
»Das hatten wir schon mal, das machst du nicht noch mal.« Jude reckt mahnend und voller schwesterlicher Sorge den Zeigefinger.
»So schlimm ist es wirklich nicht«, rede ich Olive gut zu. »Marj hätte dich darauf hinweisen müssen, dass deine Haare bei Luftfeuchtigkeit ganz…«
»Ja?«, hakt Olive nach, als ich mehrere Sekunden meinen Satz nicht zu Ende führe.
»Ich suche noch nach einer charmanteren Umschreibung für ›elektroschockartig werden‹.«
»Nicht du auch noch.« Sie lässt den Kopf in den Nacken fallen. »Redet bitte einfach weiter, wovon auch immer ihr gesprochen habt, bevor ich reingekommen bin. Ich will nicht mehr an das Vogelnest auf meinem Kopf denken. Mein Mann wird mich nur noch mit einer Papiertüte über dem Kopf flachlegen wollen, wenn ich in vier Tagen Eisprung habe. Aber, hey, vielleicht sollten wir das sowieso mal probieren. Vielleicht kann er mir ein Baby machen, wenn er mich dabei nicht ansehen muss.« 
Die Stille, die auf ihre Worte folgt, ist so dick, dass D’Angelos Kartoffelbrei dagegen wie eine dünne Suppe wirkt. Olives Frust tropft ihr aus jeder Pore. Und ich verstehe es. Wirklich. Aber mir wird auch mulmig zumute, wenn sie uns wieder und wieder aufs Härteste mit dieser Situation konfrontiert, in der wir ihr wirklich überhaupt nicht helfen können. 
»Olive, ich sage das mit nichts als Liebe in meinem Herzen: Du musst aufhören, jedes Mal mit diesem Thema die Stimmung zu killen.« Jude legt sich die flache Hand aufs Herz und atmet spürbar getroffen ein. Wenn es für mich schon nicht leicht ist, Olive auf diese Art über sich selbst sprechen zu hören, wie muss es dann erst ihrer Schwester gehen? Wie muss es Olive selbst ergehen?
»Oh, Entschuldigung, ich wollte nicht die ›Stimmung killen‹.« Olive schnippt Anführungszeichen in die Luft und äfft Jude nach. »Tut mir leid, dass ich keine bessere Atmosphäre verbreite. Deswegen sagte ich ja, ihr sollt einfach weitersprechen. Worum geht es? Ist jemand schwanger? Dann will ich es nicht hören. Ich bin nur noch eine ungeplante Schwangerschaft im Bekanntenkreis davon entfernt, ein Verbrechen zu begehen.«
»Willst du jemanden ermorden oder ein Baby entführen?«, frage ich kritisch nach. Olive ist eigentlich die Rechtschaffenheit in Person, aber die Art, wie sie die Zähne aufeinanderbeißt, ist ein wenig besorgniserregend.
»Ich möchte, dass ihr euer Gespräch weiterführt. Tut so, als wär ich nicht da. Aber wundert euch nicht, wenn ich Kommentare ablasse, wenn ihr Unfug redet. Irgendwer muss es ja tun.« 
»Weißt du«, wirft Jude ein, lehnt sich im Fenster nach hinten und verschränkt die Arme vor der Brust. »Manchmal frage ich mich, ob die Gnarlys eigentlich Drillinge waren, deren dritte Schwester bloß sechzig Jahre später in meine Familie eingeboren wurde.«
»Weil ich euch zur Vernunft rufe?«
»Weil du ein garstiges altes Weib im Körper einer 25-jährigen Grundschullehrerin bist.«
»Vielleicht werde ich deswegen nicht schwanger. Ich bin schon durch die Menopause.« 
»Genug«, gehe ich dazwischen. Mein eigener Tonfall überrascht mich. Seit wann bin ich so streng? Die beiden Schwestern taxieren mich und sehen dabei ein Mal im Leben exakt gleich aus. Vorwurfsvoll. Als wollten sie sagen: Nur Haywards dürfen hier laut werden! 
»Stimmt. Genug. Du erzählst jetzt, was in deinem Datingleben abgeht.« Jude nickt mir mit dem Kinn zu.
»Oh, hat sie dir endlich von Dex erzählt? Spannend.« Mit nun wieder katzengleicher Eleganz überschlägt Olive die Beine und beugt sich zu mir vor. Welche kurzzeitigen Haltungsschäden der neue Frizz-Pony auch verursacht haben mag, sie scheint sie wieder im Griff zu haben. 
»Ich habe nichts mit Dex«, widerspreche ich errötend. Aber wieso fühlt es sich so gut an, dass die beiden davon auszugehen scheinen, dass Dex und ich eine ernst zu nehmende Option wären? 
»Nicht?« Olive wirkt empört. Das scheint sie vollends aufzurütteln und zurück in ihre angestammte Rolle zu katapultieren. Sie setzt sich aufrechter hin und schlägt die Beine elegant zur Seite. »Aber bei Marjorie redet jeder darüber.«
Wie bitte?? Ich fasse das mal zusammen: Ich habe mir eine Dating-App installiert, in Lower Whilby wird plötzlich über mich hergezogen und in meiner Handygalerie schlummert ein Bild von meinen Brüsten, über das ich eigentlich genau jetzt mit Jude diskutieren wollte. Ich habe es heute Morgen gemacht und brauche ihren Rat, ob ich es wagen kann, es Dev aus Bath zu schicken. Was ist nur mit meinem Leben passiert?
»Noch mal langsam«, meine Stimme überschlägt sich. »Im Friseursalon reden alle darüber, dass ich mit Dex Cartwright rummache?«
»Das Wort rummachen ist nicht gefallen. Und Dex Cartwright haben sie ihn auch nicht genannt. Ihr wisst ja, die werten Damen in Marjories Salon prägen sich keinen Namen ein, bevor die Person nicht mindestens drei Jahre in Lower Whilby gemeldet ist.«
»Das stimmt.« Jude macht eine Geste mit dem Zeigefinger. »James war ganz aufgeregt, als Marj ihn beim letzten Mal Nackenausrasieren nicht mehr John genannt hat.« 
»Okay, also was haben sie denn bitte erzählt?«, frage ich mit pochendem Herzen. Wie zum Geier wollen die Friseurinnen von dem Kuss erfahren haben? Er ist noch keine 48 Stunden her? 
»Na, dass du mit dem… sie haben ein Wort benutzt, bei dem ich mir nicht so ganz sicher bin, ob man das heute noch gebrauchen darf.« Olive beißt sich auf die Unterlippe. »Aber jedenfalls war die Quintessenz, dass du mit dem langhaarigen Neuen angebandelt hast.«
»Angebandelt?«, wiederhole ich. 
»Übersetzt von Lower Whilbinesisch in Standardenglisch kann das alles bedeuten von ›Ihr wurdet zusammen an der Telefonzelle im Chestnut Crove gesehen‹ über ›Ihr habt Händchen gehalten‹ bis hin zu ›Er hat es dir vier Stunden ununterbrochen in allen Stellungen des Kamasutras besorgt‹.« Jude zuckt völlig beiläufig mit den Schultern. »Wähle weise.« 
»Ich… ich bin fassungslos.« Ich sinke in die Kissen und umklammere meinen Minztee, als könnte er mir Trost spenden. Ein bisschen funktioniert es sogar.
»Willkommen in Lower Whilby«, fasst Jude zusammen. »Ich musste mir diese Scheiße schon anhören, als ich zwölf war.« 
»Mir ist das zum Glück nie passiert«, wirft Olive ein. 
»Natürlich nicht. Du bist dein ganzes Leben lang mit Tony zusammen. Niemand traut Tony zu, dass er es dir vier Stunden lang besorgt.« 
»Niemand möchte es vier Stunden lang besorgt kriegen, Jude. Ich fühle mich nach zehn Minuten schon wie die Hüpfburg am Ende von zwei Wochen Ferienspielen.« 
Jude sieht ihre Schwester schockiert an. »Wirklich? Olive, das… das klingt… nicht gut.«
Olive wirkt, als wäre sie auf einem Fuß erwischt worden, von dem sie gar nicht wusste, dass sie ihn hat. »Das… das war nur ein Witz. Lach einfach darüber und fertig, jetzt mach es nicht größer, als es ist.« 
»Aber… Olive, vielleicht müssen wir darüber wirklich mal reden? Also ja, vier Stunden war vielleicht ein bisschen übertrieben, aber… ich…«
»Ich möchte Dev aus Bath ein Foto von meinen Brüsten schicken«, platze ich dazwischen. 
»Was?«, fragen die Schwestern gleichzeitig, dicht gefolgt von einem »Wem?« und einem »Warum?«. 
»Die W-Fragen habt ihr schon mal drauf«, spotte ich und nippe an meinem Tee. Dabei verhakt sich ein Minzstängel in meiner Nase und ich pruste erschrocken. Die Haywards schauen mich nun noch skeptischer an. 
»Wer ist Dev aus Bath? Ich dachte, wir reden über Dex aus London?«, fragt Olive. 
»Dev aus Bath ist ein Typ, der mich auf der Dating-App angeschrieben hat, zu der ihr mich überredet habt.« 
»Dev aus Bath«, wiederholt Jude, als wäre er ein Gericht auf einer Speisekarte. 
»Und du schickst ihm ein Foto von deinen…« Olive guckt an mir hinab und nickt.
»Ich glaube schon.«
»Du glaubst«, wiederholen die Schwestern erneut unisono.
»Ich denke schon.«
»Du denkst schon.« 
»Könnt ihr das lassen? Ihr benehmt euch wie gruselige Zwillinge in einem Horrorfilm.«
»Okay, Moment. Ich muss das mal eben auseinanderpuzzeln.« Jude zieht ein Knie an, legt die Handflächen wie zum Gebet kurz aneinander, ehe sie gestenreich die Situation auseinanderdröselt. »Du bist auf der Dating-App aktiv, wovon du mir nichts gesagt hast– obwohl du sogar schon so weit bist, dass du einem Typen namens Dev, der aus Bath kommt, ein Nacktfoto von dir schicken willst?«
»›Nackt‹ hab ich nicht gesagt, ich dachte eher an bekleidete Brüste. Also… teilbekleidet. Meinst du, sie sollten nackt sein?« Gut, dass wir drüber sprechen, ich bin felsenfest davon ausgegangen, Dev würde meinen sekundären Geschlechtsorganen auch in Unterwäsche etwas abgewinnen können. Tut er das nicht? Vielleicht sollte ich ihn fragen. Oder vielleicht sollte ich Dex fragen! Immerhin ist er ein Mann. Ein Mann, der mich Samstag geküsst hat…
»Ich… weiß nicht? Worüber habt ihr denn gesprochen?«, fragt Jude.
»Über ganz normale Dinge? Wo wir herkommen, was wir arbeiten, übers Wetter?«
»Ihr habt übers Wetter gesprochen?«, prustet Olive. 
»Small Talk!«, rechtfertige ich mich. »Wir sind Engländer, wir reden übers Wetter?«
»Ja, aber doch nicht, wenn ihr vögeln wollt?« 
»DU WILLST MIT DEV AUS BATH VÖGELN?«, plärrt Olive durchs ganze Greasy Teaspoon. James, der die Küche bisher nicht wieder verlassen hat, hört zweifellos jedes Wort mit. Denn er trägt nie Kopfhörer und schaltet sich zum Entertainment beim Aufräumen auch nie Musik an.
»Ich… nein? Ja? Ich weiß nicht? Gerade nicht? Gerade trinke ich Tee?«
»Gut, das will ich dir auch geraten haben, denn heute Abend erwarte ich dich im Buchclub, ich habe ausgedehnten Redebedarf über Kapitel 14.Was genau soll das bedeuten: ›Sein Ding war so groß, dass zwei Hände nicht dazu ausreichten, es zu umfassen‹?«
»Was lest ihr da schon wieder?« Jude zieht ihre Augenbrauen in der Mitte zusammen. 
»Guck nicht so judgy! Mir ist völlig egal, was wir lesen, solange es nicht wieder aus der Feder von diesem schrecklichen Iren stammt.« Olive macht eine Geste, als würde sie einen Schwarm Mücken verscheuchen. »Aber wie soll ich das verstehen?? Ich habe es ausprobiert: Meine beiden Hände– und ich habe wirklich keine sonderlich großen Hände– reichen aus, um eine Anderthalb-Liter-Wasserflasche zu umfassen. Und die möchte ich definitiv nicht in meiner Hoo-Ha! Wie kann er noch dicker sein?«
»Das Wort Hoo-Ha kommt auf die Liste.«
»Gemeint ist Länge, Olive, nicht Umfang«, erkläre ich mit glühendem Kopf, ignoriere Judes Listen-Einwurf und demonstriere Olive die Formulierung, indem ich meine zwei Fäuste übereinanderstapele. 
»Ooooooh«, macht sie begreifend und probiert die Größenangabe nun mit ihren eigenen zierlichen Händen aus. »Ach du Schreck!«
Ich schäme mich noch ein bisschen mehr dafür, dass ich bereits so viele Sexy-Romance-Bücher gelesen habe, dass mir inzwischen sämtliche Umschreibungen für männliche Imposanz ein Begriff sind. Nur frage ich mich jetzt noch, wie viele übereinandergestapelte Hände Dex wohl so zu bieten hat. Äh, ich meine Dev. Wobei… beide vielleicht? Ist die Anzahl übereinandergestapelter Fäuste relevant für den Genuss des… Aktes? Oder ist das ein wenig wie meine Komplexe bezüglich meines Aussehens? Ich möchte Männer nicht auf ihre Anzahl übereinandergestapelter Fäuste reduzieren, das kommt mir wirklich sehr falsch vor. 
»Darf ich noch mal darauf zu sprechen kommen, dass du Dev aus Bath deine Brüste schicken willst?« Jude meldet sich schnipsend wie eine vorlaute Streberin. Wie Olive, könnte man sagen. 
»Ja, sehr gerne, immerhin war das der ursprüngliche Anlass meines Besuchs, bevor ihr von Dex und Marj und den Penis-Fäusten angefangen habt.«
»Zwei übereinander erscheint mir anatomisch auch schon eher komplex«, murmelt Olive, die den Maßstab noch immer an sich selbst testet und ihre Hände zu allem Unglück nun auch noch auf Höhe ihrer Hoo-Ha positioniert hat.
»Es ist möglich, glaub mir. Aber jetzt zu dir, Nore…«
»Wie, es ist möglich? Wieso musst du immer übertreiben, Jude?«
»Ich übertreibe nicht, meine zwei Fäuste stehen dahinten in der Küche und tun so, als würden sie uns nicht hören, weil sie nicht nur verdammt imposant in der Länge sind, sondern auch in ihrer Angewohnheit, es zu tolerieren, wenn ich nach Feierabend mit meinen Freundinnen im Café über Schwänze rede!« Jude erhebt die Stimme und ruft Richtung Küche: »Oder, Jimmyboy?«
»Ich sage dazu nichts«, ertönt James’ Stimme aus der Küche. Sie klingt gedämpft, aber das amüsierte, selbstzufriedene Grinsen ist ihm deutlich anzuhören.
»Was hast du grade gesagt?« Olive hat endlich die gestikulierenden Hände gesenkt und sitzt jetzt mit hängenden Schultern im Sessel und starrt ihre Schwester an.
»Dass… James einen… großen…« Jude stammelt, als wären ihr die Worte plötzlich doch ein wenig unangenehm. »Oversharing ist leichter, wenn es im Affekt passiert«, erklärt sie. 
»Ich meine nicht die Sache mit James’ großem Du-weißt-schon!«
»Du-weißt-schon kommt vermutlich auf die Liste!?«, werfe ich ein.
»Du lernst schnell, Nore.«
»Ich meinte, du…«, brüllt Olive in wissensdurstiger Strebermanier über uns hinweg, »du hast mich gerade eine Freundin genannt!«
»Ja.« Jude zuckt mit den Schultern. »Na und?« 
»Ich bin deine Schwester, nicht deine Freundin.«
»Eine Schwester kann gleichzeitig auch eine Freundin sein.«
Olive schnappt nach Luft. Ihr schmaler Brustkorb in der gestreiften Bluse vibriert. »Ich werde nicht weinen«, murmelt sie mit dünner Stimme. »Diese Mascara ist von Lancôme und kostet mehr, als irgendeine Mascara jemals kosten sollte. Ich werde sie nicht auf meine Wangen verheulen, nur weil du gerade spontan beschlossen hast, sentimental zu werden!«
»Ich habe das nicht beschlossen«, Jude wirkt gerührt. »Wie gesagt: Es war Oversharing im Affekt. Aber ich habe es ernst gemeint. Wir reden hier doch wie Freundinnen. Oder etwa nicht?«
»Doch«, sage ich mit einem Herzen, das genauso schnell klopft wie bei Verliebtheit. Selbes Tempo, anderer Rhythmus. Ich habe nicht nur ein Defizit an romantischer Liebe. Die Runde mit den beiden führt mir deutlich vor Augen, dass ich auch platonische Liebe mit meinen Freundinnen bitter nötig habe. Ich komme mir vor wie in einer der Folgen Sex and the City, die mein Dad früher immer heimlich geschaut hat, wenn er dachte, Mum schlafe bereits. 
»Gut«, schließt Jude, »bevor wir hier alle heulen, lösen wir dein Problem. Dev aus Bath und das Boob Pic. Hat er es gefordert, oder ergreifst du die Initiative?« 
»Ein bisschen von beidem«, antworte ich. »Wir haben geschrieben –« 
»Über das Wetter«, plappert Jude dazwischen. 
»Genau. Und dann hat er mir ein paar Fotos von sich geschickt. Spontane Schnappschüsse, sehr normal.«
»Das ist gut, dass du sie normal fandest, ich fand spontane Schnappschüsse von Männern auf Dating-Apps immer bestenfalls unästhetisch, schlimmstenfalls einer Strafverfolgung würdig.«
»Wie bitte?«, fragen Olive und ich gleichzeitig.
»Na ja, halt… Dick Pics«, spezifiziert sie. »Die ohne vorheriges Einverständnis zu verschicken, ist ja praktisch, als würde ein Exhibitionist auf offener Straße seinen Mantel vor dir aufreißen.«
»Das stimmt«, begreife ich. »Aber das hat er nicht getan. Auf den meisten war er angezogen. Eins war vielleicht ein wenig… anzüglich. Das war vor dem Badezimmerspiegel in Boxershorts.« Ich werde rot. »Und vielleicht konnte man ausmachen, dass… in den Boxershorts eine… Überraschung wartet.«
»Du meinst seinen Du-weißt-schon?«
»Hey!«, beschwert sich Olive. 
»Wie viele Fäuste übereinander waren da sichtbar?«
»Jude!«
»War doch nur eine Frage!«
»Die viel wichtigere Frage ist: Wie ordentlich war sein Bad?«, wirft Olive ein und überschlägt wie eine Talkshow-Moderatorin bei einer besonders sensiblen Frage effektheischend die Beine.
»Sein Bad?«
»Ja. Auf seinem Foto. Da war doch sicher sein Bad zu sehen. Wirkte es sauber? Du kannst dir einen Mann mit einem großen Ding suchen, aber was hilft es dir, wenn er nicht imstande ist, die Zahnpastatube wieder zuzuschrauben.« 
»Ich…« Da bin ich ehrlich überfragt. »Ist das Wort Ding überhaupt erlaubt?«
»Lasse ich mal durchgehen. Und die Frage nach dem Badezimmer auch. Ich bin zwar nicht das Maß aller Dinge, wenn es um Ordnung geht, aber ich stimme zu, dass es ein Abturn ist, wenn ein Mann sich für ein sexy Bild nicht mal Mühe geben kann, seine Bartstoppeln wegzuspülen.«
»Ich glaube, da waren keine Bartstoppeln«, sage ich kleinlaut und nun zunehmend verunsichert.
»Du glaubst?«, hakt Olive nach. »Du solltest sichergehen. Tony hat mir einmal ein Selfie aus dem Bad in seiner Studenten-WG geschickt. Inklusive hochgeklappter Klobrille und ungefähr tausend aufgeschraubten Cremetuben auf dem Waschbeckenrand. Und wisst ihr, was er gefragt hat? Gefällt es dir?« Sie schnaubt. »Was soll mir daran gefallen? Dass du deinen Zahnschmelz mit Colgate Max White zerstörst, dass du noch nie von Glasreiniger gehört hast oder dass da irgendwo halb im Hintergrund dein Oberkörper zu sehen ist?«
»Ich glaub, bei Eleanores Kandidaten sollte der Inhalt der ausgebeulten Unterhose der Star der Show sein.« Jude schürzt die Lippen. 
»Schön. Für ein paar Nächte ist er das vielleicht auch. Bis er acht Jahre später aus Versehen in eine Arbeitskollegin aus der Zentrale in London reinrutscht. Upsi!«
Stille senkt sich über die bisher ausgelassene und freundschaftliche Atmosphäre. »Oh«, Olive legt eine Hand auf ihr Herz, das sie gerade ausnahmsweise mal für uns geöffnet hat. »Ich verstehe allmählich, was du damit meinst, dass ich die Stimmung runterziehe. Ich bin schon ruhig. Erzähl uns, wann du Dev treffen möchtest und was du mit ihm anzustellen gedenkst.« 
»Ich… keine Ahnung«, antworte ich. Ich will ihn gar nicht treffen. Ich will wieder mit Dex auf der Feuertreppe sitzen, seine Zunge tief in meinem Mund spüren und mich gegen ihn wölben wie konvexes Glas. 
»Bitte schlaf nicht mit ihm, nur um es hinter dich zu bringen«, sagt Jude ungeschönt. »Ich verstehe den Impuls. Aber ich rate dir: Tu es nicht. Du wirst es bereuen. Du wirst für immer daran denken, dass du es nur aus Torschlusspanik getan hast.«
»Ist das wirklich so schlimm?«, frage ich emotionslos.
»Ja«, antwortet Jude schwer. »Ich hab‘s getan, weil ich Panik hatte, etwas zu verpassen, und ich würde es gerne zurücknehmen.«
Ich schnaube auf. »Ja– mit 16! Ich werde in ein paar Wochen 27.«
»Ja, mit 16. Ich war 16 und hab einen Jungen mit mir machen lassen, was er wollte. Weil ich in diesem Alter schon das Gefühl hatte, ich müsse so sein. Es muss so sein. Das Frausein. Das Partnerinsein. Das Gewolltwerden. Mir war nicht klar, dass ich mitentscheiden darf. Dass es auch um mich gehen sollte. Dass ich nicht schweigen und alles über mich ergehen lassen muss.« Jude greift nach meiner Hand. Sie hat mir nie erzählt, dass sie diese Erfahrungen gemacht hat. Ich wusste natürlich von ihrer ersten jugendlichen Beziehung mit Fraser Magrath, aber ich habe die beiden bis eben für das Teenager-Traumpaar gehalten. Die rebellische Arzttochter und der hübsche Direktorensohn, ein Bild wie aus einer Netflix-Show. 
»Ich bin neidisch darauf, dass du dich diesem gesellschaftlichen Zwang nicht ergeben hast. Dass du das alles jetzt entscheiden darfst– jetzt, wo du nicht mehr jugendlich und naiv bist und nicht mehr andere beeindrucken willst, sondern nur dir selbst treu bleibst. Das ist selten. Was ich sagen will: Schick Dev aus Bath ein Foto von deinen Brüsten. Lern ihn kennen, mach, was sich gut anfühlt. Aber weil DU es willst. Nicht weil die Welt es will. Und schon gar nicht, weil Dev aus Bath es will.«
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			Nicht die richtige Art von groß
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Eleanore
Später am Abend– nach dem Buchclub, nach dem Heimweg und nach dem letzten Rest Arbeit, den ich erledigen musste– stehe ich in der Mitte meines Zimmers, dort, wo ich mich zu voller Größe aufrichten kann, und betrachte mich im Spiegel. Ich bin nackt bis auf die Unterwäsche und mustere mich selbst mit dem rohen Blick eines Bildhauers, als studierte ich ein Modell, dessen Ebenbild ich gleich aus einem Block Marmor hauen wollte. Ich hatte noch nie das Gefühl, sonderlich hübsch zu sein. Es gibt kein gesellschaftliches Maßband für Ästhetik, mit dem man mich messen könnte und ein positives Ergebnis erhielte. Ich war schon immer größer als der Durchschnitt. Schwerer als der Durchschnitt. Mein Kopf runder, mein Arsch breiter, meine Wangen röter, meine Augen schlechter. Nichts an mir kam mir je besser vor als der unterste Rand vom Mittelmaß. Doch bisher habe ich immer versucht, meinem Körper mit einer gewissen radikalen Neutralität zu begegnen. Er war für mich einfach nur eine etwas zu große funktionale Hülle für den Teil an mir, den Menschen viel lieber mochten als mein Äußeres. Platonisch zumindest.
Immer nur platonisch.
Mein Körper war nichts zum Anfassen. Nichts zum Begehren. Nichts, das ich mit jemandem teilen wollte. Aber da waren immerhin Beine, die mich durchs Leben trugen, Hände, die anderen halfen, ein Bauch, der mir meistens eine gute Einschätzung der Situation gab, und Arme, die einst meine Mutter umarmt hatten.
Jetzt versuche ich, mehr in ihm zu sehen. Ich starre in den Spiegel und begebe mich auf die Suche nach etwas, das mehr ist. Ich lege beide Hände auf meinen Bauch und lasse die Fingerspitzen ein wenig in die weiche Haut rund um meinen Nabel einsinken. Fahre an meinen breiten Hüften entlang, umrunde die Hüftknochen, nach denen ich tasten muss, weil man sie nicht sehen kann, überquere den Bund des schwarzen Slips. Auch er ist neutral. Baumwolle. Weich, weil er wahrscheinlich Tausende Male gewaschen wurde. An meinen Oberschenkeln sind Verästelungen in der Haut. Risse. Das Wort, das ich mit zwölf dafür gelernt habe, war Schwangerschaftsstreifen. Aber ich war ja nie schwanger gewesen. Ich war bloß gefühlt über Nacht in die Höhe geschossen und plötzlich größer als jeder einzelne Junge in meiner Klasse. Auf Gruppenfotos musste ich nun immer ganz hinten stehen, was mir recht war, weil ich dann ein wenig von den anderen überdeckt wurde. Denn ich war zwar groß, aber nicht die richtige Art von groß. Ich war nicht dünn genug, um Modelbeine zu haben, und nicht sportlich genug für Basketball. Ich war lediglich groß genug für einen Platz auf der Turnbank beim Klassenfoto und für Schwangerschaftsstreifen mit zwölf. Vielleicht habe ich in der Zeit gelernt, dass das meine Rolle im Leben ist: hinten stehen und einen Teil von mir verdecken.
Ich lasse die Hände weiter an meinen Hintern gleiten, wo die Bündchen der Unterwäsche ein wenig einschneiden. Dieses verräterische V am Po, das es offensichtlich macht, dass man nicht nackt in seinen Jeans ist. Früher war es das peinlichste Geheimnis der Welt, aber noch peinlicher wäre es mir gewesen, andere Wäsche zu kaufen. Die Vorstellung, mein Vater würde einen Spitzenstring aus der Waschmaschine ziehen und ihn am Gummizug mit einer Klammer an der Leine festmachen, ist gleichzeitig zum Schaudern und zum Lachen. Mein armer Dad wäre sehr überfordert gewesen. Also habe ich ihn vor der Erfahrung geschützt. Um mich zu schützen, dachte ich.
Ich frage mich, ob jemand meinen Po attraktiv finden würde. In dieser Unterwäsche. Ohne diese Unterwäsche. Ich frage mich so vieles. Ich spüre die Knoten in meinem Kopf. Sie winden sich um Strings an der Wäscheleine und um Schwangerschaftsstreifen ohne Schwangerschaft. Sie halten meine Zweifel an Ort und Stelle, weil es leichter ist, für immer weiterzuzweifeln, als das eigene Selbstbild zur Restauration zu geben und unter der obersten Schicht vergilbter Farbe eine weitere Schicht zu entdecken, die etwas ganz anderes offenbart.
Ich frage mich, wie die Welt wohl wäre, wenn alle einzig und allein darauf achten würden, mit besonders netten Menschen befreundet zu sein. Besonders nette Menschen zu lieben. Wenn Schönheit gar nie eine Rolle spielen würde, wirklich keine Rolle spielen würde. Wenn es bei Boots im Regal gar keinen schwarzen Nagellack gäbe, den ich mich nie zu kaufen getraut habe, weil so etwas wie angemalte Nägel schlicht egal wären? Wie wäre es? Wäre mein Leben besser? Wäre ich dann für irgendjemanden… die Eine? Die Eine, nach der man sich unwillkürlich umdreht. Für die man länger auf der Party bleibt. Oder überhaupt erst auftaucht. Ich bin nicht die, von der man seinen Freunden erzählt. Wegen der man nicht schlafen kann. An die man morgens als Erstes denkt. Ich bin nicht die Eine, weil alles an mir so herzlich durchschnittlich und damit vergesslich ist.

Als ich an diesem Abend mein Handy zum letzten Mal in die Hand nehme, um meinen Wecker für den nächsten Morgen zu stellen, zeigt eine kleine rote Eins eine Nachricht von Dev aus Bath an. Was machst du gerade, fragt er und ich weiß intuitiv, dass das nicht das Gleiche ist wie Gute Nacht, und dass er dieselbe Nachricht an jedem beliebigen Tag jeder beliebigen Frau schreiben würde. Ob Dev für mich in einem Bienenkostüm über den Marktplatz gelaufen wäre? Ob er mich aus einem Moshpit gezogen hätte? Ob das überhaupt der Maßstab sein sollte?
Ich rolle mich auf die Seite, halte mit der rechten Hand das Smartphone und fahre mit der Linken unter meinen Pyjama. Umarme mich selbst, bis ich meine Rippen berühren kann, und erinnere mich an die Art, wie Dex mich dort angefasst hat. Das… das war nicht unteres Mittelmaß. Diese Stelle an meinem Körper ist nicht mehr neutral.
Ich hole tief Luft. Dann suche ich in meiner Bildergalerie nach dem Foto und klicke auf Senden.
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			Friede, Freude, Bakewell-Tarte
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Dex
»Ist jemand zu Hause? Dex?«
Schnipsende Finger tauchen vor meinem verschwommenen Sichtfeld auf.
»Hm?« Ich versuche zu blinzeln, um meinen Blick zu schärfen, aber mein Körper scheint keine Energiereserven mehr dafür zu haben. Ich kenne das Gefühl, nur dieses Mal ist mir der Auslöser ganz fremd.
»Zwei Iced Coffee fehlen noch.« Mein Bruder nickt zu den drei Frauen, die vor dem Tresen auf ihre Bestellung warten. Sie haben alle mindestens ein Kind im Schlepptau, das nackte Speckfüße über die Brüstung eines Kinderwagens streckt, ein paar haben sich zusätzlich noch einen Säugling in einer Trage aus Leopardenstoff um die Brust geschnallt. Wie schnell vermehren die sich hier in Lower Whilby?
»Einmal Vanillesirup, einmal Karamell«, ergänzt eine aus der Muttergruppe, die das zweite Kind allem Anschein nach noch unter dem Herzen trägt. Ihr Bauch wirft eine ansehnliche Kugel unter einem rosa Blumenkleid.
»Wird gemacht«, verkünde ich und tippe mir wie zum Salut an die Stirn. Geistesabwesend gebe ich Espresso in Milch, füge Eiswürfel hinzu und schütte Pi mal Daumen Sirup in den Becher. Die Damen nicken dankbar und ziehen dann mit ihrem halben Kindergarten von einem Freundeskreis davon. Sobald sie das Greasy Teaspoon verlassen haben, sinkt die Lautstärke im Raum so drastisch, dass ich kurz glaube, die Technik sei ausgefallen. »Die waren aber laut«, höre ich mich sagen und merke selbst, dass ich wie ein nörgelnder Opi dabei klinge.
»Kinder halt«, knurrt James, dann scheint auch ihm meine veränderte Attitüde aufzufallen. »Seit wann beschwerst du dich über Lärm?«
»Hab wenig geschlafen«, sage ich und zucke mit der Schulter. Ich bin die halbe Nacht auf der Suche nach Zerstreuung durch die Stadt und die umliegende Natur gestreift. Gegen Mitternacht habe ich den kleinen See bei Chippenham erreicht, bin mit nackten Füßen durch das eiskalte Wasser gelaufen und war gedanklich doch noch immer in der Vorwoche auf der Feuertreppe. Bei Nores Atem auf meinem Gesicht… ein Hauch von Pfefferminz und Ale und der vanillige Duft eines Lippenpflegestifts, der von ihr auf mich übergeht. Die ganze Woche geht das schon so. Morgen ist es genau sieben Tage her und ich habe es nicht eine Stunde ausgehalten, nicht daran zu denken. Vielleicht liegt es daran, dass ich sie die ganze Woche nicht gesehen habe. Dabei ist Lower Whilby so klein, dass man eigentlich jeden Stadtbewohner mehrmals täglich trifft. Mayor Khan bin ich am Dienstag gleich zweimal in seinem gelben Anzug mit Fragezeichenmuster über den Weg gelaufen, den er immer trägt, wenn er beim Pubquiz den Posten des Moderators übernimmt. Den Jungen am Schlagzeug habe ich jeden verfluchten Tag gesehen. Seit Mittwoch spielt er die Vic-Firth-Sticks und seitdem hört man ihn in der ganzen Stadt. Es macht mich ein bisschen stolz. Penn habe ich außerhalb vom Café zu drei verschiedenen Gelegenheiten mit drei verschiedenen Mädchen getroffen. Und Judes Vater sehe ich immer abends vom Fenster aus mit den Hunden spazieren gehen. Man begegnet sich ununterbrochen in Lower Whilby. Nur von der einen Frau, die ich wirklich sehen will– deren Haus ich ebenfalls von diesem Fenster aus beobachten kann–, fehlt jede Spur. Geht sie mir aus dem Weg? Hätte ich sie auf dem Friedhof ansprechen sollen? Hätte ich sie niemals küssen dürfen?
Ich schlucke, räuspere mich und tue so, als müsste ich meinen Rumpf stretchen. In Wahrheit habe ich lediglich gemerkt, dass ich bei dem Flashback sofort wieder hart werde, und rekele mich, um meine Hose zu lockern und den Verräter darin wenigstens etwas zu kaschieren. Mein Bruder soll echt nicht denken, dass ich vom Anblick der hochschwangeren Mutti einen Ständer bekommen habe.
»Wo hast du dich gestern Nacht rumgetrieben?«, fragt James mit diesem Tonfall, der ihn augenblicklich wie einen strengen Vater klingen lässt. »Ich hab dich heimkommen gehört.«
»War unterwegs«, sage ich unverfänglich und beginne, aus Verlegenheit irgendetwas sauber zu machen. Fuck, ich werde schon wie James.
»Warst du bei Nore?« Die Stimme meines Bruders klingt noch strenger als sonst.
»Zwei Brownies, zwei Custard-Tartes, ein Shortbread.« Penn ist an die Theke getreten und unterbricht das Verhör. Zumindest muss ich James nicht wegen Eleanore anlügen. Ich habe sie gestern nicht gesehen. Als ich sie das letzte Mal gesehen habe, hat sie mit meiner Jacke zugedeckt auf dem Beifahrersitz von James’ Auto geschlafen. Ich habe sie schlafen lassen und sie bis vor die Tür von Morley’s Bakery gebracht. Weil ich ein Gentleman bin. Oder auch nicht. Vielleicht hat mich nur das schlechte Gewissen zerfressen, weil ich diesen Kuss, der nur für sie sein sollte, an mich gerissen habe, als gehöre er mir. Als gehöre sie mir.
»Du siehst übrigens bodenlos aus«, kommentiert der Teenager mein Aussehen, als ich ihm die Kuchentellerchen herüberreiche.
»Charmant.«
»Ich bin nicht hier, um charmant zu sein. Charmant bin ich in meiner Freizeit.« Penn zuckt mit seinen Augenbrauen wie der größte Playboy und zieht mit dem Tablett voll Kuchen ab.
»Ich weiß nie, ob er Witze macht oder ob er das ernst meint«, knurre ich, wobei der Satz in einem ausgiebigen Gähnen endet. Fuck, ich habe seit Tagen nicht gut geschlafen. Ich fühle mich noch immer wie berauscht. High davon, dass Eleanore erste Schritte in einer Welt macht, die für mich einmal mein Ein und Alles war.
»Penn hat den größten Rizz in ganz Lower Whilby. Da kannst du noch was lernen.« James rümpft gespielt beeindruckt die Nase. »Oder sagt man den meisten Rizz? Den besten? Den riesigsten? Den rizzigsten?«
»Lass gut sein, Jimmy.« Der Junge wendet sich mit einem Zwinkern zum Gehen. »Wenn ich dich jemals wieder sagen höre, dass ich den riesigsten Rizz habe, kündige ich und du musst dir eine neue heiße Braut in Latzhosen anlachen, die meine Schichten übernimmt.«
James schüttelt den Kopf, während Penn sich mit den Kuchen entfernt. »Hat man je einen so großen Dummschwätzer gesehen?« Er schnalzt tadelnd mit der Zunge. »Aber mit einem hat er recht: Du siehst bodenlos aus. Und wie gesagt, ich hab um fünf die Wohnungstür gehört, seit neun bist du hier im Laden. Hast du überhaupt gepennt?«
»Kurz und süß«, spotte ich und will mich an James vorbeidrängen. Es ist zu eng hier hinten für zwei ausgewachsene Männer, vor allem, wenn einer von ihnen exzessiv Sport treibt, weil auch er ein Outlet für die wabernde Masse namens Gefühle braucht. Die einen schleudern dafür Gewichte durch die Gegend, die anderen Gitarren– am Ende kommt es aufs Gleiche raus.
James versperrt mir den Durchgang mit seinem ausgestreckten Arm.
»Küche«, knurrt er und nickt zu dem Raum hinter der Schwingtür.
»Hältst du mir jetzt ’ne Predigt?«
»Küche, Dex.«
»Bekomme ich Hausarrest? Sagst du es Mum und Dad? Erteilst du mir Fernsehverbot? Nimmst du mir zur Strafe meine Pikachu-Hologramm-Sammelkarte weg?«
»Jetzt geh in die Küche!«
»Ja, Daddy!«
Ich stolpere durch die Tür und schwinge mich sofort auf die Arbeitsplatte neben dem Herd. Es riecht noch nach den Resten vom Roast-Dinner, das es jeden Sonntag hier gibt. Yorkshire-Pudding, braune Soße, Gemüse, Rindfleisch. Mein Magen meldet sich, um mir mitzuteilen, dass eine seiner regelmäßigen drei Mahlzeiten, an die er sich in den letzten Wochen gewöhnt hat, nicht bei ihm angekommen ist.
»Was läuft zwischen dir und Eleanore Morley?«
»Eleanore Morley also? Du meinst es immer ernst, wenn du den vollen Namen auspackst, Lindsey James Roger Cartwright!«
»Ihr voller Name ist Eleanore Mary Morley, nach ihrer Grandma.«
Ich strecke die Hände in Unschuld von mir. »Glückwunsch, James, du hast das Pubquiz in der Kategorie Eleanore Morley gewonnen, ich gebe mich geschlagen.«
»Hör auf, Bullshit zu labern. Ich kenne dich, Joe, so wirst du nur, wenn dir gerade noch keine Songzeile eingefallen ist, mit der du deinen Gefühlen Ausdruck verleihen kannst.«
»Ich mach das ganze Songschreiben-Ding nicht mehr.«
»Das ist mir auch aufgefallen, seit du hier bist. Wieso nicht? Weil du stattdessen ein Ich-vögle-Eleanore-Morley-Ding gestartet hast?«
Ich zupfe verlegen ein Blatt von einem der Kräutertöpfchen ab, die sich neben dem Herd aufreihen, und zerreibe es zwischen Daumen und Zeigefinger. Der Basilikumgeruch explodiert in der Luft.
»Antworte, Dex.«
Etwas an der Art, wie er mich streng Dex nennt, lässt mich aufschauen.
»Du klingst wie Dad, wenn du so sprichst.«
»Dad sagt nicht Dex zu dir. Wenn überhaupt, dann nur Mum.«
»Ja, aber du klingst nicht wie Mum. Ich klinge wie Mum. Ich habe nichts von Dad.« Plötzlich habe ich das Gefühl, mein Herz müsste meinen Brustkorb aufbrechen wie eine versperrte Badezimmertür und sich im letzten Moment über die Schüssel beugen, um all den Kummer, den es in sich trägt, in hohem Bogen auszukotzen. Ich versuche, meinen großen Bruder anzusehen, um in seinem Gesicht eine Spur von Wahrheit zu erkennen. Aber ich schaffe es nicht. Ich ertrage den Gedanken nicht, dass er es die ganze Zeit wusste. Dass Grace es ihm gesagt hat. Dass es– ich– der Grund für ihre Trennung war.
»Lenk nicht von meiner eigentlichen Frage ab«, herrscht James mich an. »Was machst du mit Nore?«
»Nichts. Wir sind Freunde.«
»Freunde also?« Er spuckt das Wort aus. »Ich bin mit Eleanore befreundet. Aber mir schneidet sie nicht die Haare oder bleibt die ganze Nacht mit mir auf.«
»Aaah, dann mag sie mich wohl einfach lieber als dich, Jimmiboy.« Ich führe das Basilikumblättchen an meine Nase, sauge den würzigen Geruch ein, will an Italien und Pesto und Sommer denken. Stattdessen frage ich mich, wieso es mir nie jemand gesagt hat? Meine Familie– in der es keine Geheimnisse gab, in der Offenheit großgeschrieben und jedes Tabu der Welt gebrochen wurde. Sie haben mich belogen. Damit ich mich besser fühle? James’ Knurren reißt mich aus meinen Gedanken.
»Eleanore ist kein netter Zeitvertreib für dich, hörst du mich?«
»Ich vögle sie nicht«, rede ich mich heraus.
»Noch nicht«, klugscheißt James.
»Es könnte passieren«, gebe ich zu und merke, wie sehr ich es mir wünsche.
»Lass es.«
»Ich kann nicht garantieren, dass sie es lässt.«
»Eleanore macht so etwas nicht.«
»Sie will es«, korrigiere ich nun ihn.
James schnalzt schon wieder mit der Zunge. »Ich bin nicht mal sicher, ob sie schon mal einen Freund hatte. Oder ob sie schon mal…«
»Hatte sie nicht.« Es macht fast ein bisschen Spaß, mehr zu wissen als James. Der große Bruder mit der guten Moral, der noch nie einen Fehler begangen hat, der ihn ins Gefängnis, in ein falsches Bett oder vor die Faust eines Skinheads gebracht hat.
»Du weißt das und hältst es trotzdem für eine gute Idee, Zeit mit ihr zu verbringen?«
»Es ist nicht verboten, mit Frauen Zeit zu verbringen, die noch keinen Sex hatten, Linds.« Ich bin streitsüchtig. Ich merke, wie die Angriffslust mich durchströmt wie eine chemische Droge. James mit seiner überheblichen Art kann mich mal. James mit seinem Café und der tollen Freundin und der völlig unbelasteten Beziehung zu unseren Eltern– Verzeihung: seinen Eltern!–, James, der nie mehr wollte als das, was er hat. James, dem weniger immer genug war. James, der sich nie gefragt hat, ob er nicht eigentlich erfolgreicher, musikalischer, talentierter sein müsste.
»Gut, Dex, hör mir zu…« James kommt auf die Arbeitsplatte zu und stützt eine Hand neben mir ab. Sein Gesicht nähert sich meinem auf eine Art, die halb bedrohlich, halb intim wirkt.
»Küssen wir uns jetzt?«, spotte ich.
»Hör mir zu, hab ich gesagt. Du lässt die Finger von Eleanore. Da wird nichts passieren. Du nimmst dich zurück, weil du sie nicht glücklich machen kannst. Und dieses Mädchen hat es verdient, glücklich zu sein. Sie ist das Herz und die Seele von dieser Stadt und außerdem möglicherweise der beste Mensch, den ich kenne. Ich werde nicht zulassen, dass du mit ihr deine Späße treibst, nur weil du ein bisschen untervögelt bist.«
Ich schlucke. »Und mit mir kann man nicht glücklich sein?«
»Nee, Joe, mit dir kann man nicht glücklich sein, weil du nicht glücklich sein kannst. Du kannst dich nur in deinem Elend suhlen, weil du glaubst, es mache dich kreativ.«
Ich rolle mit den Augen. »Du benimmst dich, als wärst du nicht nur mein Vater, sondern auch Nores.«
»Schlimmer: Ich bin ihr Freund. Ein wirklicher Freund. Kein Typ, der ihr etwas vorgaukelt, weil er ein Abenteuer sucht.«
»Also kann ich nicht nur niemanden glücklich machen, ich bin auch kein wirklicher Freund?«
»Nenne mir eine Person, mit der du befreundet bist, Joe!« James brüllt jetzt. Ich bin mir sicher, dass man uns im gesamten Greasy Teaspoon hören kann.
»Ich… ich hab Hunderte Freunde«, stammele ich, ein wenig verunsichert von James’ Intensität.
»Ja? Hunderte? Zieh alle ab, mit denen du geschlafen hast, von denen du Geld geliehen und nie zurückgezahlt hast, auf deren Couch du wochenlang geschlafen hast, bis sie dich rausschmeißen mussten, und mit denen du in einer Band warst, ehe du ausgestiegen bist, weil du ihnen nicht erklären wolltest, dass du ein Cartwright bist.« Während James einen Finger nach dem anderen hebt und mir vor die Nase hält, eine Aufzählung meines Versagens, rutsche ich von der Arbeitsplatte und ziehe mich rückwärts aus der Küche zurück.
Ich muss mir das nicht anhören. Nicht von James. Nur weil er sich für etwas Besseres hält. Nur weil er… nur weil er…
Hass auf ihn sprudelt durch meine Adern. Hass und Neid und Missgunst auf seine unfassbare Genügsamkeit. Weil seine Ziele so viel leichter zu erreichen sind als meine.
Wobei ich nicht mal mehr weiß, ob ich noch Ziele habe. Ich glaube, ich wollte mal ein berühmter Musiker sein. Aber eigentlich weiß ich gar nicht mehr, warum.
Was wollte ich? Auf großen Bühnen spielen? Headliner auf Festivals sein? Frauen abschleppen? Bewundert werden? Kunst machen? Geld verdienen? Mich ausdrücken? Gekannt werden? Geliebt werden? Genug sein?
»Was willst du von ihr? Sie ist nicht dein Typ! Geht es um das Springtide?«, fragt James. Ob er selbst noch merkt, dass er klingt wie ein absoluter Vollidiot?
»Das Festival!?«
»Ja.« James atmet tief ein. Ich sehe ihm an, dass er im Begriff ist, einen lang gehegten Verdacht auszusprechen. Etwas, das er zurückgehalten hat, weil er mir eine Chance geben wollte. Aber nun, so scheint er beschlossen zu haben, habe ich bewiesen, dass ich die Chance nicht verdient hatte. »Na komm, tu nicht so. Das Festival hier in Lower Whilby. Draußen auf der Festwiese Richtung Tiddleywink. Du erinnerst dich. Vor ein paar Jahren warst du mit Still Sunday hier. Da wart ihr Headliner. Kurz danach bist du aus der Band geflogen, weil dein Ego zu groß war.«
»Ich bin aus der Band geflogen– meiner Band, wohlgemerkt–, weil sie unser erstes Album mit Mum und Dads Namen bewerben wollten. Sie wollten Dad als Producer aufführen und Mum als Songwriterin. Für Promo«, platzt es aus mir heraus. Unwillkürlich habe ich meinen Zeigefinger erhoben und ihn wie einen Pfeil auf James gerichtet. »Und ich habe Nein gesagt. Eintausend Mal habe ich Nein gesagt.« Mein Finger saust in der Luft nieder. Wieder und wieder, als wolle er den Worten ausweichen, die ich nur durch meine Zähne hindurch ausspeie. »Also haben sie gedroht, mich zu kicken. Und ich lass mich nicht kicken. Ich hab ihnen gesagt, sie sollen ihr Scheißalbum allein machen. Und weißt du, was sie dann gemacht haben, James?« Ich betone seinen ach so edlen, bevorzugten Rufnamen. »Das Label hat mich wegen Vertragsbruch verklagt.«
James stockt. »Das wusste ich nicht.«
»Ja, weil du nie gefragt hast. Du bist einfach davon ausgegangen, dass sie mich rausgeschmissen haben, weil ich irgendjemandes Freundin gebumst oder auf der Bühne zu viel gesoffen habe. Das ist leichter, als mal zu fragen: Hey, Dex, was ist eigentlich mit deiner Band passiert? Deine Band, die dein Ein und Alles war und die nur Monate, nachdem du raus warst, ihren Durchbruch ohne dich hatte. Das hast du nicht gefragt, James.«
»Das… Ich… Mum und Dad haben mir nie etwas gesagt.«
»Mum und Dad hatten keine Ahnung.«
»Das kann nicht sein, Mum weiß immer, wenn du lügst.«
»Tja«, sage ich verächtlich. Ich spüre so viel Frust und Aggression in mir aufsteigen. Und etwas anderes: dieses graue Monster, das seit damals wie festgekettet in meiner Brust haust und sich ab und an gegen meinen Brustkorb schmeißt, weil es versucht, auszubrechen. Ich spüre die Einsamkeit, die sich damals in mir eingenistet hat, als ich mit neunzehn Jahren einen Anwalt nehmen und ihn mit dem Geld meiner Eltern bezahlen musste. Geld, das ich aus Stolz nie verwenden wollte, um meine Karriere zu fördern. Und mein Gott, ich war so verdammt stolz darauf, dass es Still Sunday ohne die kleinste Dosis Vitamin B geschafft hatte, Headliner eines Festivals zu werden und einen Major-Label-Deal an Land zu ziehen. Ich hatte das geschafft. Ich. Statt die Früchte dieses Erfolgs zu ernten, habe ich vier Jahre lang einen Rechtsstreit gegen die Riege aus Anzugträgern geführt, die übrig bleibt, sobald die Musikindustrie ihre hippen Masken ablegt. Ich habe ein Vermögen verloren, auf das ich sowieso geschissen habe, aber nicht meinen Stolz. Mit neunzehn dachte ich, ich bin im Begriff, the most punkrock thing ever zu tun. Seitdem habe ich mich Tausende Male gefragt, wieso ich nicht einfach nachgegeben habe. Wo ich jetzt wäre, wenn ich der ganzen Welt gesagt hätte, dass ich ein Cartwright bin.
»Deswegen hast du nur noch solo weitergemacht?« James wirkt, als hätte er die Lösung für ein Rätsel gefunden, das er jahrelang nicht knacken konnte– und als wäre er jetzt von der Banalität der Auflösung ein wenig enttäuscht.
»Deshalb und aus tausend weiteren Gründen. Aber, hey«, ich schlenkere wegwerfend mit dem Arm in seine Richtung, »die Story, dass ich schlicht und ergreifend ein arrogantes Arschloch bin, das die Bühne allein für sich und sein Ego haben will, erzählt sich einfach besser.«
»Das habe ich nie gesagt.« James verschränkt die Arme und sieht dabei trotz seiner albern muskulösen Statur so sehr wie sein Dad aus, dass ich ihm in die Fresse schlagen will.
Sein Dad…
»Soll ich da rausgehen«, ich recke meinen Daumen in Richtung der Schwingtür, die ins Café führt, »und Jude fragen, wie du ihr anfangs von deinem Bruder erzählt hast? Soll ich rüber zu Morley’s gehen und mir von Nore bestätigen lassen, dass du glaubst, ich wäre besessen davon, berühmt zu werden, ohne den Namen Cartwright in den Mund zu nehmen?«
»Dex.« James klingt plötzlich ganz sanft. Zum Kotzen sanft.
»Lass gut sein«, schneide ich ihm das Wort ab.
»Ich habs nie böse gemeint. Es ist nicht so, als würde ich dich nicht verstehen. Ich bewundere dich sogar dafür.«
»Oh, wie sensibel, Jimmiboy. Ich fühle mich richtig geschmeichelt.« Ich stoße die Tür auf.
»Jetzt rennst du wieder weg? Du hättest es mir auch erzählen können, weißt du?« Er macht einen auf verständnisvoll. Das ist so typisch James. Seine einlullende Art.Bodenständig. Lösungsorientiert. Rational. Er wollte schon als Kind immer alles verhandeln, statt sich gehörig die Seele aus dem Leib zu brüllen, mit PlayStation-Controllern zu werfen und eine Gitarre zu zerschmettern. James hat nie wutgeladene Zeilen in ein Tagebuch geschrieben, plötzlich gemerkt, dass sie sich reimen, Enjambements und geschickte Doppeldeutigkeiten eingebaut. Er ist nie aus seinem blinden Zorn aufgewacht und hat plötzlich auf einen Songtext hinabgeblickt, den er unbedingt Mum zeigen musste, wodurch der Ärger sofort verflogen ist. James hat einfach durchgeatmet, den Ärger irgendwie anders verstoffwechselt und dann weitergemacht.
»Klar, das hätte dir gefallen! Mir das den Rest meines Lebens vorzuhalten.« Ich verstelle meine wutverzerrte Stimme zu einem tiefen Brummen: »Erst habe ich für dich Kaution gezahlt und dann musste ich dich aus deinem Plattendeal rausklagen bla, bla, bla.«
James schnaubt. »Oder du hörst jetzt auf, deine eigenen Komplexe zu projizieren, und nimmst mich einfach beim Wort. Ich will dir gerne helfen– aber dafür musst du dir auch helfen lassen.«
Ich stürme hinter die Theke und lasse James mit seinem Scheißangebot stehen. Mir helfen lassen. Ja klar. Er ist der Letzte, der Hilfe annehmen kann. Und wieso denkt er überhaupt, ich wolle seine Hilfe? Was hat er eigentlich für ein Scheißproblem?
»Gerade hast du mir noch unterstellt, ich würde Nore ficken, um einen Slot auf ihrem beschissenen Festival zu kriegen? Und jetzt sagst du, ich soll auch mal Hilfe annehmen?« Die letzten beiden Wörter spucke ich ihm entgegen. Ich bin wieder fünf. Und James ist wieder sieben. Und er ist wieder der Junge, der in sich ruht, während ich der bin, der nur dann ansatzweise still sitzen kann, wenn er zwei Sticks in der Hand hält und seinen Fuß auf dem Pedal einer Bassdrum bewegt.
Das ganze Café starrt mich an. Und es ist voll. Hier ist es immer voll. Nicht so wie in London. Keine Studierenden, die WLAN abgreifen wollen. Keine Geschäftsleute, die genervt ins Handy brüllen, dass sie ihre KPIs erfüllen müssen. Kein Stress, keine Hektik, hier ist bloß Friede, Freude, Bakewell-Tarte. Hier, in Lower Whilby, wo ficken noch nicht mal erfunden wurde. Die Praxis offenbar schon, irgendwo müssen ja diese ganzen Babys herkommen. Aber laut ausgesprochen wurde der Begriff noch nie. Geschweige denn durch ein voll besetztes Café geschrien.
»Geh, Dex«, dringt die Stimme meines Bruders zu mir durch. So stoisch. So gelassen. So sehr der Sohn seines Vaters. »So redest du hier nicht. Nicht mit mir. Und schon gar nicht über Eleanore.«
»Leck mich, James!«, brülle ich ihm entgegen. »Leck mich in all deiner Selbstherrlichkeit. Leck mich einfach.«
Als ich herumwirbele, um die Küche und meinen verfluchten Bruder endgültig hinter mir zu lassen, sehe ich Nore. Sie steht vor dem Cafétresen und sieht mich aus großen Augen an. Sie trägt nur ein T-Shirt. Ich denke an die nackten Füßchen der Babys. Es ist warm in Lower Whilby. Ein englisches Warm. Neunzehn Grad. Die Leute sehnen sich nach Sonne.
»Ist alles okay?«, fragt sie mich. Ihre Wimpern stoßen gegen die Brillengläser und ihre Brillengläser stoßen gegen die rosigen Wangen. Ihr Haar ist offen. Schwungvoller als sonst. Als hätte sie Lockenwickler getragen oder sich so einen komischen Föhn von der Marke angeschafft, die eigentlich Staubsauger und Ventilatoren herstellt. Sie sieht aus wie eine Figur aus einem Kinderbuch, in dem die Jahreszeiten echte Menschen sind. Der personifizierte Frühling. Frisch, neu, unberührt. Mit Staubsaugerlocken.
Ich schlucke und ertappe mich dabei, wie ich mit meiner Hand nach den Büscheln auf meinem Kopf fassen will, die nicht mehr da sind. Ich greife ins Leere. Keine beruhigenden Strähnen, stattdessen fahre ich über Stoppeln. Vielleicht, denke ich, vielleicht dürfte ich ihre Haare streicheln. Nores. Aber wahrscheinlich nicht. Nicht, wenn ich den Horror auf ihrem Gesicht richtig deute. Sie hat es gehört. Sie muss es gehört haben, das ganze fucking Café hat es gehört, was bedeutet, dass es morgen die halbe Stadt weiß.
Mein Herz fühlt sich an, als hätte man es gegen die Wand geklatscht. Das, was ich eben über Nore gesagt habe– auch wenn es im Zorn war, auch wenn ich damit das genaue Gegenteil ausdrücken wollte–, war absolut unangemessen. Ich will mich entschuldigen, aber ich weiß nicht, wie.
»Ja«, antworte ich, nachdem viel zu viel Zeit vergangen ist, um meine Aussage noch im Geringsten glaubwürdig zu machen oder das zuvor Mitgehörte zu relativieren. Ich schiebe mich hinter der Theke durch. James hat recht, ich will wegrennen.
»Seit der Junge hier ist, ist es im Teaspoon nicht mehr dasselbe. Findest du nicht auch, Beth? Beth? BETH?« Eine der ätzenden alten Zwillingsomis steht mit einem Kuchentellerchen neben Nore und sieht sich suchend nach ihrer besseren Hälfte um. »Erst die Göre in der Latzhose und jetzt dieses Kerlchen mit der Läusefrisur. Wieso laufen die hier alle herum, als hätte es die industrielle Revolution nicht gegeben? BETH!«
»Ihre Schwester ist auf die Toilette gegangen, Mrs Gnarly«, höre ich Nores butterweiche Stimme. In meinen Ohren rauscht es nur noch. Ich bekomme irrationale Lust, mich zu betäuben. Mit dem klischeehaften Dreiklang aus Sex, Drugs und Rock ’n’ Roll– alles drei nicht gerade Lower Whilbys Stärke.
»Zu Bette???«
»ZUR TOILETTE«, wiederholt Nore. Aber die Alte versteht kein Wort.
Ich eile an ihr vorbei, aus dem Café raus, in den Hausflur. Die alberne Schürze, die James mich tragen lässt, schleudere ich im Gehen hinter mich. Soll er einen anderen finden, der aushilft. Ich kanns ja offensichtlich eh nicht.
»Dex.« Sie folgt mir. Eleanore. Mit ihrem Duft nach Vanille, Zimt und einem verbotenen Kuss auf einer scharfkantigen Treppe. Sie soll das nicht tun– Rücksicht mit mir haben. Sie soll sauer auf mich sein. Wie alle immer. Sie soll enttäuscht von mir sein und sich von mir verraten fühlen. Betrogen. Ausgenutzt. Wie alle immer. Sie soll mich aus ihrem Leben werfen.
Wie alle immer.
»Jetzt nicht«, herrsche ich sie an.
»Komm schon, was ist los?«
»Geh ins Café, Nore.«
»Nein.«
Ich drehe mich zu ihr um. »Wie, nein?«
»Nein. Ich will nicht zurück ins Café. Ich will wissen, wieso James dich so anbrüllt.« Die Gutmütigkeit strahlt aus ihr wie aus einem verfluchten Atomkraftwerk.
»Frag ihn doch.«
»Wieso sollte ich? Du bist auch mein Freund. Du kannst es mir sagen.«
Die Zerstörungswut in mir nimmt überhand. »Ich bin nicht dein Freund, Nore. Ich bin jemand, der deine Güte ausnutzt, um dich zu ficken, hast du doch gehört.« Zumindest, wenn es nach James geht.
»Was?« Sie sieht mich an, als hätte ich ihr ins Gesicht geschlagen.
»Du hast mich gehört.«
»Ja, aber ich glaube dir nicht.«
»Solltest du aber.Ich werde es tun. Und dann werde ich so tun, als wäre es nicht passiert, und dann sind wir keine Freunde mehr und ich gehe zu einer anderen Frau, der ich vorgaukle, sie wäre etwas Besonderes für mich. Von der lasse ich mir dann die Haare schneiden und das Ego streicheln. Vielleicht küsse ich sie in einem Moshpit, vielleicht fingere ich sie auf einer Feuertreppe. Wer weiß es schon.«
»Dex, was…« In ihren Augen steht der nackte Horror. Und das ist gut so. Es bedeutet, sie glaubt mir.
»Du solltest das einfach wissen. Das ist das Kleingedruckte unseres Deals. Ich bin ein Arschloch und ich bleibe ein Arschloch. Du willst mich, weil ich ein Arschloch bin. Weil etwas in deinem unschuldigen Gehirn dir sagt, dass du mich reparieren kannst. Aber ich bin nicht kaputt. Ich bin kein Garantiefall. Ich bin bloß ein Arschloch.«
Ich schmeiße die Haustür hinter mir zu, ohne mich ein weiteres Mal nach Eleanore Morley umzusehen. Denn auf meinem Gesicht, so glaube ich, könnte sie lesen, wie verflucht leid es mir tut.

		
	

	
	
			
				Kapitel 32

			

			Ich muss weiter – Sex mit einem Fremden haben
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Eleanore
Meine Finger zittern, als ich die App öffne. Das Postfach anklicke. Den Namen des Mannes lese, der dort seit Wochen immer wieder auftaucht. Dev. So nah an dem Namen, den ich eigentlich dort lesen will. Dachte ich. Dev aus Bath hat immerhin nie vor mir gestanden und mich angebrüllt, dass er mich in vollem Bewusstsein wie ein Arschloch behandeln wird.
Mein Herz klopft so fest in meiner Brust, dass ich mich wundere, ob es höchstselbst die Nachricht eintippen will. Es klopft so fest, weil es weiß, was ich vorhabe. Weil es diesen Entschluss nämlich selbst gefasst hat. Es war nicht mein Kopf. Das hier geschieht nicht aus Vernunft. Mein Herz hat gesagt: Ich tue das für uns, ich passe auf uns auf, lass mich das übernehmen und danach ist Ruhe.
»Du wolltest dich heute treffen.« Mit vibrierender Unterlippe forme ich die Worte, während ich sie parallel eingebe. »Steht das noch?« Dev hat schon ein paarmal gefragt, ob wir uns treffen wollen. Ich habe es ignoriert und das hat ihn nur noch neugieriger gemacht. Dev wollte nach diesem ersten noch mehr Fotos von mir sehen, ich habe es ignoriert und auch das hat ihn nur noch neugieriger gemacht. Dev hat gefragt, ob er mir noch mehr Fotos schicken darf. Von ihm, seinem Körper, und ich habe Ja gesagt. Jude meinte, ich habe seinen Jagdtrieb geweckt. Aber ich glaube, er hat vielmehr meinen Trieb geweckt, gejagt zu werden.
Jude hat mir geraten, den Männern zu sagen, dass ich wenig Erfahrung habe. Ich solle kein allzu großes Ding draus machen, um keine Perversen anzulocken, für die ich eine Trophäe bin. Aber sie meinte, es würde mich wahrscheinlich entspannen, wenn ich mich nicht verstellen müsse. Aber ich nehme diesen Rat, knülle ihn zusammen wie einen Schmierzettel und werfe ihn weg.
Was machst du heute Abend?, tippe ich an Dev aus Bath.
Und Dev aus Bath antwortet, als hätte er nur auf diese Frage gewartet.
Er verspricht, mich abzuholen. Er weiß, dass in der Gegend am Sonntag keine Busse fahren. Er habe ein Auto, er würde sich um mich kümmern.
Es klingt nett.
Er klingt nett.
Es ist klar, was er will.
Aber das will ich ja auch.
Nicht aus ganzem Herzen. Das weiß ich, weil mein Herz hier gerade schließlich die Entscheidungen trifft. Es ist nicht voll. Aber es ist entschlossen. So soll es sein. Dev.
Ich überlege kurz, dass ich in einer anderen Version dieser Geschichte wohl vorher mit Jude sprechen würde. Sie ausfragen würde, worauf ich achten soll. Welche Unterwäsche ich tragen und wie ich meinen Körper vorbereiten solle. Jetzt weiß ich intuitiv, dass Jude nicht die richtige Ansprechpartnerin ist. Sie würde sich mein Herz vorknöpfen, es auf Kur schicken und an meinen Verstand appellieren. Also rufe ich sie nicht an. Schicke keinen Screenshot aus dem Chat mit Dev. Ich versehe ihn nicht mit aufgeregten Emojis und vorfreudig in die Länge gezogenen Wörtern in Versalien. Nichts an dieser Situation ist AAAAAAAAAH oder WHEEEEEEEE oder OOOOHMEINGOTTTTT.
Die Situation ist einfach.
Sie existiert.
Und das ist alles, was ich will.
Wie oft habe ich mich gefragt, ob es nicht besser wäre, es einfach hinter mich zu bringen. Jetzt tue ich es. Es muss reichen, dass ich einen perfekten ersten Kuss hatte. Es muss reichen, auch wenn ich diesen ersten perfekten Kuss in meinem Kopf auf ewig mit einem fetten ABER versehen muss. Ich hatte den perfekten Kuss, ABER danach hat mir der Kerl gesagt, dass er mich wie ein Arschloch behandeln wird, weil er nun mal ein Arschloch sei. Weil für ihn das Leben einem Auftritt auf einer zu kleinen Bühne gleicht.
Ich gehe duschen und verändere meinen Körper, so gut ich es auf die Schnelle kann. Verwandle ihn in einen Körper, mit dem man vielleicht schlafen möchte. Entferne Haare und Hornhaut, creme ihn ein, besprühe ihn mit einem Parfüm, das ich einmal geschenkt bekommen habe, aber nie trage, weil ich mich damit fremd fühle. Weil es mit Parfüm ist wie mit schwarzem Nagellack und Netzstrümpfen– das bin nicht ich. Aber gerade bin ich auch nicht ich, also passt es.
Meine Unterwäsche ist von Marks & Spencer. Schlicht und schwarz, mit einer kleinen Spitzenbordüre, die man vielleicht als sexy durchgehen lassen könnte, wenn man noch nicht so oft Unterwäsche zu Gesicht bekommen hat. Also ein bisschen so wie der Rest von mir.
Ich trage Wimperntusche auf, zwei Striche mit dem kleinen Bürstchen auf jeder Seite– nicht zu viel, damit sich die kleinen Härchen nicht wieder scheiteln, anschließend betupfe ich meine Lippen mit farblosem Burt’s-Bees-Stift, der nach Vanille riecht. Sie glänzen jetzt und sehen ein bisschen aus wie Lippen, die man küssen möchte. Ich frage mich, ob ich etwas zum Verhüten mitnehmen müsste, aber ich habe nichts. Es ist ausgeschlossen, dass ich zu Craig’s Corner gehe und Kondome besorge. Dev wird sich schon darum kümmern.
Meine Haare sehen frisch und voluminös aus. Ich habe sie auf eine neue Weise geföhnt, bevor ich ins Greasy Teaspoon gegangen bin, weil… ich weiß auch nicht, wieso. Vielleicht weil mein Herz schon wusste, dass tolle Haare heute keine schlechte Idee wären.
Als ich durch die Wohnung von meinem Dad schleiche, erwische ich ihn vor dem Fernseher. Er schaut noch immer Bridgerton, er ist bei Staffel drei. Die, in der das hässliche Entlein ebenfalls einen Bridgerton-Bruder abkriegt. Ich muss fast lachen.
»Ich gehe noch einmal weg«, sage ich zu Dad und schaue weg, weil er aufsieht.
»Schon wieder? Du bist aber viel unterwegs dieses Wochenende. Wo gehts hin?«
»Kino mit Jude«, lüge ich, weil Ich treffe mich mit einem Fremden aus dem Internet, um mein erstes Mal zu haben meinen Vater zu sehr beunruhigen würde. Weiß nicht, ob er das überleben würde. Nicht, wenn in dieser Folge auch die berühmte Liebesszene in der Kutsche ausgestrahlt wird.
»Drüben in Chippenham?«, fragt er und ich korrigiere wahrheitsgemäß: »In Bath.«
Ist vielleicht nicht schlecht, wenn die Polizei weiß, wo sie nach meiner Leiche suchen muss, sollte Dev sich als Triebtäter herausstellen.
»Und? Was zeigen sie?«
»Den neuen… mit Hugh Grant«, sage ich, weil mir nichts Besseres einfällt.
»Hugh Grant?«, wiederholt mein Vater skeptisch. »Wusste gar nicht, dass der noch Kinofilme dreht.«
»Ja. Er… äh… hat ’ne Menge Geld dafür bekommen. Hat er James erzählt, die beiden waren früher Nachbarn.«
»Hugh Grant und James waren früher Nachbarn?«
»Ja.«
»James aus dem Teaspoon?« Vermutlich hat Dad vergessen, wer James’ Eltern sind, weil er sein Café mit so viel Bodenständigkeit führt.
»Ja. Verrückte Geschichte. Ich muss los, Dad.« Dev holt mich in einer Viertelstunde an der Ortseinfahrt von Tiddleywink ab. Zu Fuß brauche ich dorthin etwa zwanzig Minuten und ich will nicht zu gehetzt laufen, um nicht zu schwitzen. Es ist warm heute, aber alles wird okay sein. Hauptsache, Dev aus Bath taucht nicht in Lower Whilby auf.
»Okay, Elli. Machs gut, viel Spaß.«
»Ja.« Mein Herz wird schwer. Zum ersten Mal stellt es seine Entscheidung auf eine Art infrage, die mir wie Reue vorkommt. »Danke.«
Während ich zum Stadtrand laufe, lasse ich mir noch einmal alles durch den Kopf gehen, was ich in den letzten Tagen über Dev erfahren habe. Seine kleine Tochter. Sein Job in einem Brandschutzunternehmen. Er fand es witzig, dass ich gefragt habe, ob er also der Kerl sei, der einmal im Jahr vorbeikomme, um die Feuermelder an den Decken mit einer langen Stange zu überprüfen. Er hat dabei keinen Witz über andere lange Stangen gemacht, was ich zu schätzen weiß. Dev hört gerne Pop, was nicht das Genre ist, das ich mir für meinen ersten Partner ausgesucht hätte, aber ich muss lernen, nicht alles an Musik festzumachen. Was bringt es? Als ich Dev das Foto von mir im BH geschickt habe, hat er gesagt, ich sei schön und er stehe darauf, dass an mir »ein bisschen was dran sei«. Das hat sich kurz wie eine Ohrfeige angefühlt, aber letztendlich ist es doch gut, wenn er mich anziehend findet. Oder?
Ja… oder. Das ist hier wohl die Frage, die im Raum stehen bleibt.
Auf dem Weg an den Stadtrand begegne ich zuerst Doctor Hayward mit seinen Hunden und dann meiner Cousine Stephenie mit den Drillingen. Ich muss beide abwimmeln und beide sind gleichermaßen verwirrt, dass ich nicht für meinen üblichen Small Talk stehen bleibe.
Aber heute ist nichts wie üblich.
»Ich muss weiter– Sex mit einem Fremden haben«, würde ich gerne zu meiner Cousine sagen, aber ich erkläre den Satz nach »weiter« doch lieber für beendet.
Als ich das Willkommensschild hinter mir lasse und auf den kleinen Trampelpfad neben der Landstraße zwischen Lower Whilby und Tiddleywink trete, hält plötzlich ein Auto neben mir.
»Guten Tag, Miss Morley!« Ich drehe mich irritiert um und bin überrascht, Deb aus dem Pub nebenan in ihrem alten, schwarzen Jeep zu sehen. Der Wagen hat ein Ersatzrad am Kofferraum, mit einem Foto von Debs Schäferhundmischling Rod darauf. Rod selbst sitzt auf dem Beifahrersitz und hechelt mich an.
»Oh, hey, Deb.«
»Wohin gehts?«
»Ähm, nur…« Ich habe in meinem Leben noch nicht viele Notlügen erzählt, aber eines habe ich dennoch gelernt: Wenn du in Lower Whilby flunkerst, streue nicht zu viele verschiedene Geschichten. Denn irgendwer wird versuchen, die losen Fäden zusammenzubinden, und dabei den größten Wollknäuel aus einem Lügengeflecht fabrizieren, den die Menschheit je gesehen hat. »Ich bin in Bath im Kino verabredet«, antworte ich also.
»Mit dem Möchtegern-Rockstar?«
»Nein«, antworte ich, obwohl es vielleicht klüger gewesen wäre, so zu tun, als wüsste ich nicht, wen sie damit meint.
»Es hat keinen Sinn, mich anzulügen, Miss Morley. Ich kenne dich, seit du verkündet hast, deine liebste Hunderasse wäre ein Jack-Daniels-Terrier.«
»Ich glaube, du kanntest mich schon davor.«
»Ich kannte dich schon, als du noch eine unbefruchtete Eizelle in deiner Mutter warst. Und deine Mutter würde mich umbringen, wenn sie wüsste, dass ich dich allein am Wochenende die Straße hier entlanglaufen lasse, um mit einem ungewaschenen Typen in Bath ins Kino zu gehen.«
»Dex ist nicht ungewaschen. Und ich bin nicht mit ihm verabredet.«
»Dex«, wiederholt sie. »Der Junge wird dir nur Probleme machen.«
»Ich bin nicht blöd, Deb.« Ich setze mich wieder in Bewegung, Deb rollt im Schritttempo neben mir her und guckt mich skeptisch an.
»Du bist nicht blöd, Elli, aber Männer sind es und du bist ein gutgläubiges Mädchen. Und das meine ich auf die positivste Weise.«
»Ach ja? Es fällt mir schwer, etwas Positives darin zu sehen, dass mich die ganze Welt für ein kleines Naivchen hält. Ich bin erwachsen, Deb, ein paar Jahre schon.« Ich stapfe energisch über den unbefestigten Boden am Straßenrand und denke daran, dass Mayor Khan sich in seinem nächsten Wahlkampf dafür einsetzen will, hier einen Bürgersteig hinzubauen. Meine Stimme hat er.
»Erwachsensein hat damit nichts zu tun. Es ist gut, dass du erwachsen bist und noch immer an das Gute glaubst.«
»Wenn du das sagst.«
»Komm schon, steig ein, ich nehme dich ein bisschen mit. Ich kann dich am Bahnhof absetzen.«
»Nein, ich… das ist nicht nötig.«
»Bist du dir sicher?«
Ich weiß nicht, ob ich mir bei irgendetwas noch sicher bin.
»Ja«, antworte ich Deb und denke daran, wie sehr meine Mum es hassen würde, dass ich Geheimnisse vor ihrer Freundin habe.

		
	

	
	
			
				Kapitel 33

			

			Du weißt genau, was ich meine, Slim Shady

			[image: ]
			
		
Dex
»Ein Pint, bitte.« Ich lege Geld auf den Tresen. Der Schein bleibt an der Oberfläche kleben.
»Wo hast du Nore gelassen?«
Ich sehe an der Barfrau auf und ab. Deb hat einen interessanten Haarschnitt. Es ist eine Art Vokuhila– vorne lang, hinten lang, oben kurz. Als hätte sie ihn ebenfalls mit dem Rasierapparat von Nores Dad verpasst bekommen, aber das Gerät hat den Geist aufgegeben, bevor es Pony und Nackenfransen erwischen konnte.
Ich zucke mit der Schulter und wiederhole meine Bestellung. »Nur ein Pint.«
»Wo hast du Nore gelassen?« Sie imitiert meinen stoischen, ein wenig provokativen Tonfall, als sie ihre Frage ebenfalls wiederholt.
Ich klopfe mit der Fünf-Pfund-Note, die ich mittlerweile zusammengerollt habe, als wollte ich eine Line Koks schnupfen, auf die Bartheke und lege den Kopf schief. »Ich hab Eleanore seit heute Mittag nicht mehr gesehen«, stelle ich klar.
Deb mustert mich noch einmal von Kopf bis Fuß, bleibt auf dem Rückweg an meinen Augen hängen und starrt durch sie hindurch bis in den letzten Winkel meiner schwarzen Seele.
»Du lügst nicht«, stellt sie schließlich trocken fest.
Ich schüttele den Kopf.
»Wieso lügst du nicht?« Die Barfrau wirkt plötzlich ungehalten. Sie stützt sich mit beiden Händen am Tresen ab und gräbt schmutzumrandete Fingernägel in die klebrige Platte.
»Ich will nicht so tun, als wäre ich ein Engelchen, ich lüge ständig, aber in diesem Fall habe ich einfach wenig Anlass dazu. Ich bin Eleanore heute nur kurz begegnet.« Bei der Erinnerung an den Zusammenstoß im Greasy Teaspoon zieht sich in mir noch immer alles zusammen. Nore sah sehr schön aus. Und sehr verletzt.
»Das heißt, Eleanore hat mich gar nicht angelogen, das kleine Biest.«
»Wieso?«, hake ich nach. Debs Unbehagen überträgt sich unmittelbar auf mich. Wenn es ihr nicht gefällt, dass Nore nicht gelogen hat, gefällt es mir auch nicht.
»Hab sie vorhin getroffen. Gegen sechs. Da war sie aufm Weg raus aus der Stadt.«
Ich ziehe die Brauen zusammen. Obwohl ich unter anderen Umständen vielleicht stolz darauf gewesen wäre, dass Eleanore aus ihrer Komfortzone ausbricht, macht es mich jetzt augenblicklich blind vor Sorge. »Mit wem?«
»Sie war allein. Aber ich war mir sicher, dass du sie an der nächsten Ecke aufgabelst und sie es mir nur verheimlicht, weil sie genau weiß, dass ich es nicht gutheißen würde, dass sie einen Typen wie dich angeschleppt hat.«
Ich lache auf. »Einen Typen wie mich? Du meinst…«, ich fuchtele albern durch die Luft und stelle mich absichtlich naiv, »… eine Blondine?«
»Du weißt genau, was ich meine, Slim Shady.«
»Erleuchte mich.«
Die Frau legt einen Unterarm auf der Theke ab und beugt sich zu mir vor. Ich rechne damit, dass sie mir eine Predigt halten wird. Wie James. Dass ich nicht gut genug für Eleanore bin. Eine Null. Ein trauriger, selbstherrlicher, narzisstischer Versager, der ihr nicht das bieten kann, was sie verdient.
»Einen Typen, für den ihre Welt hier zu klein ist. Der sie hier wegholen wollen wird.« In Debs blauen Augen blitzt etwas auf.
»Das würde ich nie tun«, sage ich und bin noch immer überrascht, dass der Grund für ihre Skepsis mir gegenüber so simpel ist.
»Gut. Denn sie gehört hierher. Eleanore Morley gehört nach Lower Whilby wie mein Pub und das Café deines Bruders und der beschissen starke Cider von den Taylors.«
»Ich nehme sie euch nicht weg. Nichts davon. Wobei ich ein Gläschen von dem starken Gebräu nehmen würde, von dem alle ständig erzählen.«
Deb nickt wissend, aber noch immer unsicher. »Eleanore liebt das Leben hier. Die Gemeinschaft. Sie liebt, dass ihre Familie hier lebt. Dass ihre Mutter hier gelebt hat«, schließt sie.
»Ich würde sie nie von etwas wegholen, das sie liebt. Und außerdem… wir… da ist nichts. Wir sind nichts.« Ich kaue auf der Innenseite meiner Backe herum. Diese Darstellung von allem, was zwischen uns gewesen ist, fühlt sich nicht einfach nur unwahr an, sondern geradeheraus beleidigend. »Es besteht also keine Gefahr.«
»Keine Gefahr? Das Mädchen hat mich noch nie angelogen. Seit du aufgetaucht bist, hat sie plötzlich diesen Gesichtsausdruck, fährt am Wochenende nach London und verlässt abends die Stadt, ohne zu verraten, wohin sie geht.«
»Nun, ich bin hier. Es hat also offensichtlich nichts mit mir zu tun«, wiegele ich geistesabwesend ab. Wo ist sie? Wo treibt sie sich herum? Ich sollte ihr schreiben. Ich habe ihre Nummerseit einigen Wochen. Aber da man sich hier eh immer über den Weg läuft und der Empfang grausig ist, ist die Relevanz von Whatsapp-Nachrichten in Lower Whilby ungefähr so groß wie die von Brieftauben und Funktelegrammen.
Waren unsere wenigen Abenteuer wirklich ausreichend, um Nore so weit aus ihrer Komfortzone zu holen? Weit genug, um ganz allein an einem Wochenende die Stadt zu verlassen, um nach…
»Hey, Deb! Wohin, hast du gesagt, war Nore unterwegs?«
»Nach Bath.«
Nach Bath.
Bath. Dev aus Bath.
Ein Schlag trifft mich mitten ins Gesicht. Ich habe schon viele Schläge ins Gesicht bekommen– wahrhaftige, physische Schläge. Aber noch nie hat mich einer so verdammt hart getroffen wie dieser metaphorische, als mir klar wird, dass Eleanore auf dem Weg zu einem Kerl ist, den sie online kennengelernt hat. Einem Kerl, dessen einzige Qualifikation es war, keinen enorm großen Fisch auf seinem Profilbild zu präsentieren. Einem Kerl, von dem sie nichts weiß, außer die Scheiße, die er ihr erzählt hat, um sie in sein Bett zu bekommen. Einem Kerl, der ihr nicht mal eine gute Nacht wünscht…
Sie ist zu ihm nach Bath gefahren– aus einem Ort wie Lower Whilby, den schon an Wochentagen nur etwa dreieinhalb Busse anfahren. Wie will sie am Abend wieder nach Hause kommen? Will sie… hat sie etwa vor, bei ihm zu schlafen? Hat sie vor, mit ihm zu schlafen? Hat unser Kuss schon genügt, sie dazu zu motivieren, mit jemandem rumzumachen, auf den sie richtig Bock hat? Nein. Unmöglich. Sie kann unmöglich richtig Bock auf diesen Kerl haben. Das ist sie nicht. Ich kenne sie. Ich sollte sie nicht kennen, aber ich kenne sie! Eleanore würde nicht zu einem Fremden fahren, ohne ihrem Vater oder einer Freundin Bescheid zu geben, und mit ihm die Nacht verbringen.
Aber Eleanore würde auch nicht mit einem Versager nach London fahren und auf einer Feuertreppe unter seinen Händen und seiner Zunge zu Wachs werden. Und trotzdem hat sie es getan. Die Eleanore, die all das nicht getan hätte, gibt es nicht mehr. Genau das war doch ihr Plan.
Die Vorstellung, dass ein anderer Mann sie anfassen darf, breitet sich in meinem Kopf aus wie eine Krankheit. Bilder von fremden Händen auf ihrer Haut, fremden Fingern in ihrem Haar, fremden Lippen auf ihrem Mund durchbohren mein krankes Gehirn. Ich möchte schreien. Das geht nicht. Ich sollte es sein. Ich sollte bei ihr sein. Nicht weil wir es so ausgemacht haben. Sondern weil… weil es sich richtig anfühlt, wenn wir zusammen sind. Echt. Egal, wie wir es nennen.
»Deb? Streich das Bier. Ich nehme eine Coke.«
»Wenn du Coke sagst, meinst du die schwarze Zuckerbrause, nicht die chemische Droge? Nur um sicherzugehen?«
»Wenn du mir hier eine Line Koks verkaufen würdest, würde wahrscheinlich die Kirche nebenan explodieren. Eine einfache Coca-Cola, bitte.«
»Was mache ich jetzt mit dem Bier?«
»Du hast es noch nicht gezapft?«
»Ich habe das Glas schon rausgeholt.«
»Stell es zurück.«
»Wieso trinkst du nicht einfach ein Bier?«
»Ich muss noch fahren.«
»Wohin?«
»Nach Bath«, antworte ich. »Möglicherweise.«
Ich hole mein Handy aus der Hosentasche und scrolle mich durch die Kontakte. Gesichtslose Namen, Nummern, die ich gespeichert habe, weil ich nicht wusste, was ich sonst mit ihnen machen sollte. Ich kenne kaum mehr die Geschichten hinter diesen Ziffern, geschweige denn die Menschen. Und plötzlich kommt es mir dreckig und sinnlos und verschwendet vor.
Hinter den Zahlen stehen nicht nur Frauen, mit denen ich geschlafen habe. Es sind auch einflussreiche Kontakte aus der Londoner Musikszene. Der Manager von Still Sunday. Die Pressefrau vom Label. Der Anwalt, der mich aus dem Vertrag geklagt hat, als ich schon dachte, ich würde an der Sache zerbrechen. Dereks Nummerist auch darunter. Und die von Grace. Mein Adressbuch ist gleichzeitig ein Friedhof meiner Karriere und ein Friedhof meiner Würde. Hier liegt Dex’ letzte Hoffnung, sie wurde 27 Jahre alt.
Als ich bei Nores Namen ankomme, klicke ich darauf und es öffnet sich zum ersten Mal ein Chat mit Eleanore. Es ist neun Uhr abends an einem Samstag. Viel zu früh, um sie zu fragen, ob ich sie abholen soll, ohne dabei bevormundend und grenzüberschreitend zu klingen. Es ist nicht meine Aufgabe. Es ist nicht mein Recht. Aber es ist mein gottverdammter Wunsch.
Ich starre auf das kleine Profilbild in der oberen Ecke. Es ist ein altes Foto, vermutlich abfotografiert von einem glänzenden Abzug, der irgendwann nach der Jahrtausendwende gemacht wurde. Es zeigt ein Mädchen mit dunklen Haaren und runden Wangen, das in den Armen einer Frau liegt. Einer Frau mit Kurzhaarschnitt und rundlichen Schultern. Sie sieht genauso aus wie Nore. In meinem Magen wird es warm. Ich habe sie bisher nicht viel nach ihrer Mum gefragt. Wieso habe ich sie nie nach ihrer Mum gefragt?
Meine Finger zittern kurz über dem ovalen Eingabefeld. Dann tippe ich die Buchstaben ein.
Du musst gar nichts, nicht vergessen, ja? Schlaf gut, wenn Du später nach Hause kommst! Gute Nacht.
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			Muss ich ihn umbringen?
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Dex
Ich warte auf der Bank vor Morley’s auf sie wie der letzte Stalker. Und vielleicht bin ich das ja auch. Das Einzige, was mich von einem Stalker unterscheidet, ist, dass Nore und ich befreundet sind. Aber auch das wäre sicher keine Neuheit in der Stalkerszene. Die Statistik offenbart wahrscheinlich, dass die meisten Stalkingopfer die Täter gut kennen und schon ein- oder zweimal auf einer Feuertreppe mit ihnen geknutscht haben. Ganz normal, was solls.
Ich stütze die Ellenbogen auf die Knie auf und vergrabe mein Gesicht in den Händen. Fuck, ich bin so ein Creep. Jetzt sitze ich hier und verharmlose Stalking, weil ich den Gedanken nicht ertrage, dass die Frau, an die ich ununterbrochen denke, einen anderen Typen trifft! Was ist los mit mir??? Es war doch nur ein lockerer Deal, Mann? Eine Ablenkung von meinem kleinen beschissenen Drecksleben. Und jetzt…
Was mache ich hier?
Ich warte auf sie.
Auf sie oder auf eine Nachricht von ihr. Ich bin bereit, James’ Auto erneut ohne sein Einverständnis zu entführen, um zu ihr nach Bath zu fahren und jeden Typen zu Kleinholz zu verarbeiten, der ihr zu nahe kommt. Ich bin kein kräftiger Mann, aber diese dürren Arme wurden durch unendliche Stunden an klapprigen Drumsets besser gestärkt, als man ihnen ansehen kann.
Ich überlege, sie anzurufen.
Ich überlege, sofort loszufahren.
Ich überlege, ihr zu sagen, dass ich nicht länger spielen will.
Dass ich endlich das Gefühl habe, dass ich bei ihr nichts spielen muss. Keine Rolle. Kein Instrument. Gar nichts. Eleanore nimmt mich auf eine Art und Weise an, die mir noch nie untergekommen ist. Gemeinsam existieren wird einfach. Ohne Druck. Ohne Erwartungen.
Meine Knie wippen rastlos auf der Bank vor der Bäckerei. Ich ertrage den Gedanken nicht, dass sie gerade mit einem anderen schläft. Was, wenn sie sich zu etwas drängen lässt, das sie eigentlich gar nicht will? Was, wenn er sie ausnutzt? Was, wenn er ihr etwas antut? Oder was… wenn… sie es genießt? Wenn sie es genießt, dass ein anderer sie berührt, wie ich sie berührt habe? Dass jemand anderes die Schritte mit ihr geht, die ich noch nicht mit ihr gegangen bin?
Bis vor Kurzem war ich mir sicher, dass ich nicht mit ihr schlafen will. Weil es sich nicht gehört, das erste Mal als eine Art Lektion zu betrachten. Eleanore hat ein erstes Mal mit jemandem verdient, der sie mag. Der sie sieht. Der weiß, was es ihr bedeutet.
Wieso denke ich plötzlich, dass ich dafür doch ganz gut geeignet wäre?
Es ist halb elf und Lower Whilby schläft bereits. Der letzte Mensch, den ich heute gesehen habe, war Penn. Schon wieder. Er hatte eine kichernde kleine Blondine an der Hand, hat sie über den Platz gezogen und mich dabei gar nicht bemerkt. Das muss vor etwa einer Viertelstunde gewesen sein. Oder einer halben? Ich habe das Zeitgefühl verloren. Seit meiner Textnachricht an Eleanore prokrastiniere ich mit dem Trommeln verschiedener Beats auf meinen Oberschenkeln. Paradiddle, Single Strokes, Double Strokes, Speed Drills. Ohne Sticks, nur Finger auf Muskulatur. Es bringt gar nichts, außer dass ich mir zum zweiten Mal in nur wenigen Tagen wünschte, ich hätte wieder ein Schlagzeug.
Über den ausgestorbenen Saint Andrew’s Square fällt plötzlich der Schein von zwei Frontlichtern. Weiß und gleißend trifft das Licht direkt auf meine Netzhaut und blendet mich. Ich muss die Augen zusammenkneifen, aber höre noch das Knirschen von Reifen auf Steinen auf Asphalt. Das Auto nähert sich und fährt verbotenerweise über den Platz. Es ist ein schwarzes Modell, das von der Nacht fast verschluckt wird. Als der Motor erstirbt, verschwinden die Lichter so plötzlich, wie sie eben gekommen sind. Die Stille, die jetzt einsetzt, wirkt fast gespenstisch.
Ich richte mich auf und zucke unter einem kurzen, stechenden Schmerz zusammen. Mein Nacken ist steif geworden vom schiefen Sitzen und den Trommelübungen in vornübergebeugter Haltung. Ich lasse meine Muskeln knirschen und stemme mich ganz von der Bank hoch. Eine große Gestalt steigt aus dem haltenden Auto aus. Auf der Beifahrerseite. Sie schlägt die Tür zu und entfernt sich ohne einen Blick zurück. Ihre Schritte sind schnell und hinterlassen auf dem unebenen Pflaster bei jedem Aufkommen ein dumpfes Klonk. Es ist ein hektischer Viervierteltakt und meine Fingerkuppen schlagen nervös im Beat dazu Achteltriolen.
Die Gestalt schlingt die Arme um ihre Mitte. Blickt sich um und…
»Eleanore«, stoße ich hervor. Mein Herz macht einen Purzelbaum in meiner Brust, bleibt auf der halben Umdrehung hängen und stürzt irgendwo zwischen meine Nieren.
»Fuck«, keuche ich und stürze auf sie zu. »Nore, hey! Nore!« Ich greife nach ihren Händen. Unendliche Erleichterung durchflutet mich, als ich spüre, dass ihre Finger warm sind und verhältnismäßig ruhig. Eleanore hält den Kragen ihrer Jacke umklammert, um sich fester darin einhüllen zu können, aber sie wirkt… unbeschadet. Ist das das richtige Wort?
Hat sie… Wieso ist sie? Hat er…?
»Ist alles okay?«, frage ich und ziehe sie an mich. Mir fällt erst jetzt auf, wie kalt mir geworden ist, seit ich den Pub mit nichts als einer Cola intus verlassen habe. Ich versuche, meine Arme um Nore zu legen. Ihre Wärme aufzunehmen. Ihren Geruch. Ihre Eleanorhaftigkeit.
»Lass das«, herrscht sie mich an und schlenkert mit den Armen, als wäre ich ein lästiges Insekt, das sie verscheuchen muss. »WIESO HAST DU DAS GEMACHT?« Eleanores Stimme schnellt nach oben und bricht am höchsten Punkt entzwei.
Ich erstarre. Meine Hände sind noch immer ausgestreckt, um sie in Empfang zu nehmen und um ihr ihre Wärme zu stehlen. Aber da ist keine Wärme. Sie klingt verärgert und kalt.
»Was?«, frage ich verunsichert. »Was hab ich…?«
»Das weißt du genau!« Eleanore verpasst mir einen Stoß vor die Brust. Im Hintergrund knirschen die Reifen über das Pflaster auf dem Square. Die leuchtenden Punkte der Rücklichter werden kleiner und kleiner, der Sound des Motors ferner und ferner.
»War das Dev aus Bath?«, frage ich und nicke auf den dunklen Platz, wo eben noch das Auto stand.
»Dex«, schnauzt sie mich an. »Lenk nicht ab. Wieso hast du mir das geschrieben?«
»Was?«, frage ich. Meine Unwissenheit ist nicht gespielt. Ich verstehe wirklich nicht, worüber Nore so verärgert ist.
»Schlaf gut! Gute Nacht!« Sie äfft den O-Ton meiner Textnachricht in einer gehässigen Stimme nach und verzieht ihre Nase dabei so, dass ihr die Brille herunterrutscht.
»Hey«, versuche ich sie zu beruhigen und taste nach ihrem Gesicht. Will die Brille hochschieben, will ihr die Haare aus dem Gesicht streichen, will…
»Lass das!« Eleanore dreht sich von mir weg.
»Ich wollte nur wissen, ob es dir gut geht«, erkläre ich kleinlaut. »Deb hat gesehen, wie du die Stadt verlassen hast, und sie wusste nicht, mit wem du unterwegs bist. Sie dachte, dass…« Dass du bei mir bist.
»Und? Muss ich an jedem Samstagabend mutterseelenallein in Lower Whilby hocken und Gänseblümchen pflücken, oder was?«
Ich habe ihr Gesicht noch nie derart zornig gesehen. Hätte man mich noch heute Morgen gefragt, wie Eleanore aussieht, wenn sie sauer ist, hätte ich geschworen, ihre Gesichtsmuskeln wären gar nicht in der Lage, sich zu etwas anderem als einem sanften Lächeln zu formen. Aber wahrscheinlich ist genau das das Problem. Ich sehe sie, wie alle anderen sie sehen. Immer glücklich, immer zufrieden, immer das liebe Mädchen. Nicht die erwachsene Frau, die sie ist.
»Nein«, antworte ich nüchtern und lasse die Hände sinken. Ich versuche nicht mehr, sie anzufassen oder sie zu beruhigen. Wenn sie mich anschreien will, soll sie mich anschreien. »Genau das sollst du nicht. Das war ja unser Plan.«
»Unser Plan, ja? Und was genau war daran dein Plan?«
Ich schüttele den Kopf. »Ich habe keine Ahnung, was du meinst.«
»Hat James recht?«
Ich schlucke. »Was meinst du, Nore?«
»Hat? James? Recht?« Eleanore kommt mir bei jeder Silbe näher. »Wolltest du mich dazu kriegen, dir noch einmal einen Platz auf dem Springtide Festival zu besorgen?«
Mir klappt der Mund auf. Ich versuche, etwas zu sagen, aber stattdessen öffne ich nur wie ein Fisch über Wasser die Lippen und kein Ton kommt hervor. Zweimal geht das. Dann ein drittes Mal. Dann bringe ich endlich heraus: »Das kann nicht dein Scheißernst sein? Wann haben wir je über das Festival geredet?«
»Nie«, speit Eleanore aus. »Wir haben nie drüber gesprochen. Kommt dir das nicht komisch vor? Du bist Musiker und ich organisiere das Festival, an dem du schon zweimal teilnehmen solltest. Betonung auf solltest.«
»Eleanore«, sage ich streng. »Ich weiß gerade nicht, was du von mir erwartest. Wolltest du, dass ich dich darum bitte, mir einen Platz auf dem Festival zu organisieren? Bin ich jetzt der Böse, weil mir das nicht mal in den Sinn gekommen ist?«
»Nein! Du bist der Böse, weil du es vergessen hast. Du hast mich vergessen. Und als ich dich daran erinnert habe, ist es dir nicht einmal wieder eingefallen!«
Ich runzele die Stirn. »Nore… ich weiß nicht, was du meinst.«
Sie wendet die Augen von mir ab und prustet. »Guck mal in deine Instagram-Nachrichten, Dex. Guck unter Eleanore Morley. Und schau, was da steht.«
»Ich…«
»Ich hab dich eingeladen. Vor drei Jahren. Zum Springtide. Und du bist einfach nicht aufgetaucht. Stattdessen hat auf einmal dein Bruder hier in der Stadt gewohnt und ich musste mich vor meiner Chefin und den Veranstaltern rechtfertigen, wieso der kleine Londoner Act, für dessen Teilnahme ich mich starkgemacht habe, einfach nicht aufgekreuzt ist und wir eine leere Bühne hatten. Und dann hast du mir nicht einmal geantwortet. Geschweige denn dich entschuldigt.«
»Eleanore…«
»Nix ›Eleanore‹! Ich ertrage es nicht mehr. Ich bin heute ins Grea­sy Teaspoon gekommen und höre als Erstes, wie ihr durch den ganzen Laden brüllt, dass du mich ficken würdest, um an einen Auftritt auf dem Festival zu kommen.«
Es ist nicht richtig, wenn Eleanore »ficken« sagt. Es frisst sich in meine Ohren, brennt und wütet in meinem Kopf. Das Zitat aus ihrem Mund zu hören, macht mir erst richtig klar, wie daneben ich mich benommen habe. Sie ist mein Reality-Check. Schon die ganze Zeit. Ich habe ihr angeboten, mit mir aus der Realität zu fliehen. Und dabei bin ich versehentlich auf dem Boden der meinen angekommen.
»Eleanore«, sage ich langsam und mit einem Kratzen in der Stimme, als hätte ich stundenlang in ein Mikro gebrüllt. »Lass mich dir nur eine Frage stellen: Hast du das den ganzen Nachmittag mit dir rumgetragen? Bist du zu diesem Kerl aus der Dating-App gefahren, weil du dachtest, ich nutze dich aus?«
Etwas in ihren Augen funkelt. Aber ich weiß nicht, ob es gut oder schlecht ist. Glück oder Tränen. »Was spielt das für eine Rolle?«
»Das spielt eine große Rolle! Wieso hast du mich nicht damit konfrontiert? Wir haben doch gesprochen? Wieso hast du mich nicht angeschrien?«
»Ich wollte dir keine Vorwürfe machen!«
»Du würdest niemandem jemals Vorwürfe machen. Das weiß ich. Aber das ist nicht gut, Nore. Du bist nicht für die Gefühle von allen verantwortlich, Nore, und vor allem nicht zu dem Preis, dass du deine eigenen Gefühle dafür unterdrückst.« Mein Arm schlenkert nach vorn. Sucht ihre Hand. Sucht den Kontakt zu ihr. Berührungen sind meine Schwachstelle. Meine Eltern erzählen immer, dass ich schon als Baby an anderen Menschen geklebt habe wie Klettverschluss und dass nichts mich so sehr beruhigt hat wie eine Kuscheleinheit. Heutzutage führt mein Bedürfnis nach körperlicher Nähe eher dazu, dass ich Scheiße baue. Ein Kuss auf der Feuertreppe, eine Hand unter dem Shirt und schon ist es zu spät.
»Es ist nicht meine Aufgabe, dir Vorwürfe zu machen oder dich zu erziehen. Du bist alt genug, das selbst zu tun.« Die Kälte in ihrer Stimme schmilzt. Gegen ihren Willen, das höre ich. Aber meine Fingerkuppe an ihrem Handrücken scheint ausgereicht zu haben, um sie zu erwärmen.
»Das stimmt«, gebe ich zu. »Ich verlange das nicht von dir. Ich verlange gar nichts von dir.«
»Ich weiß…« Nore verschränkt die Arme vor der Brust und einen Moment glaube ich, sie entziehe sich damit mir und meinem Bedürfnis nach Berührung. Doch dann sehe ich ihre Finger in meine Richtung zucken. »Ich will gar nichts. Daran hast du mich ja heute Abend erinnert.«
Ich ziehe die Brauen kraus. »Das hat dich so geärgert? Dass ich das in meiner Nachricht geschrieben habe? Es war nur… Es ist doch nur ein Insiderwitz.«
»Nein. Es ist nicht nur ein Insiderwitz.« Sie macht einen Schritt auf mich zu, entfaltet die Arme und zeigt zornig auf mich. »Und du hast nicht nur das geschrieben. Du hast Gute Nacht geschrieben.«
»Okay«, sage ich zögerlich. »Und? Ich…«
»Boah, Dex! Du hast mir selbst gesagt, das macht man nicht einfach so. Du hast mir gesagt, kein Typ ist es wert, der mir nicht Gute Nacht schreibt. Ich merke mir so etwas. Und du weißt, dass ich mir so etwas merke. Ich merke mir alles. Ich… ich… Ich weiß noch, was du anhattest, als wir uns das erste Mal gesehen haben. Und was ich anhatte.«
»Nun ja, das… war ein überdimensionales Bienenkostüm. Das prägt sich ein.« Ich schmunzele sie an. Es ist ein kläglicher Versuch, sie zu besänftigen, das gebe ich zu. Aber ich kann nicht anders. Ich will, dass diese Frau glücklich ist. Und ich will, dass sie…
»Nein, da haben wir uns nicht kennengelernt. Das war vor acht Jahren auf dem Springtide. Im Backstagebereich.« Eleanore zieht die Nase hoch, sie wirkt gestresst. »Du warst sehr nett zu mir. Und ich… ich habs nie vergessen.«
Ich ziehe die Brauen zusammen und suche in ihren Augen nach einem Zeichen danach, was sie jetzt von mir hören will. Dass ich sie auch niemals vergessen habe? Dass ich ein Arschloch bin, weil ich mich nicht erinnere? Dass ich in dieser Zeit jeden Tag Tausende Menschen kennengelernt habe und dass ich zu allen nett war, weil ich so scheiße glücklich darüber war, es geschafft zu haben? Dass meine Nettigkeit zwar echt war, aber rückblickend trotzdem nichts bedeutet, weil sie nichts mit ihr zu tun hatte?
»Schau mich an«, sage ich ein wenig streng zu ihr. »Hey, Nore, schau mich an.« Sie tut es nicht. Also lege ich meinen Finger unter ihr Kinn und hebe ihr Gesicht damit an. »Schau mich bitte an.«
Sie folgt meiner Aufforderung widerstrebend. Ihre Augen sind geweitet, rund und fast komplett schwarz, so weit sind ihre Pupillen.
»Ist alles in Ordnung?«, frage ich und denke an die Endgültigkeit, mit der sie eben aus dem Auto gestiegen ist. Dass der Wagen sich wieder entfernt hat, ohne dass ein Mann, der hier nicht hergehört, ausgestiegen ist und sich von ihr verabschiedet hat.
Sie schüttelt den Kopf, ohne dabei den Augenkontakt abzubrechen. Ihre Aussage fährt mir in die Eingeweide wie ein glühender Spieß.
»Was hat er getan?«, frage ich. Meine Finger verkrampfen sich. Ich balle sie so fest, dass ich mir mit den Nägeln ins Fleisch schneide. »Muss ich ihn umbringen?«
Meine Frage bringt Eleanore aus dem Takt. Ein kleines gehustetes Lachen bricht aus ihrem Mundwinkel.
»Ich meine es ernst. Ich fahre ihm nach Bath hinterher und verarbeite seine Klöten zu Katzennassfutter, wenn er dir wehgetan hat.«
»Weil?« Sie sieht zu mir auf. »Weil du mir stattdessen wehtun wolltest?«
»Niemals.«
»Du hast es selbst gesagt.«
»Ja. Aber nicht so. Nicht, um dich auszunutzen. Nicht, um nur ein Mal mit dir zu schlafen.«
Sie schweigt. Fuck, sie schweigt. Die Stille ist wie ein Geständnis. Sie hat mit ihm geschlafen. Und dieser Mistkerl ist nicht einmal aus dem Auto ausgestiegen, um sie zur Tür zu bringen. Ich warte darauf, dass das Monster in meiner Brust zu wüten anfängt. Aber statt wild um sich zu schlagen und mir Brustkorb und Eingeweide zu zerkratzen, rollt es sich in einer Ecke meines Körpers zusammen… und weint.
»Mit mir zu schlafen war kein Teil deines Versprechens. Ein Kuss, ja, aber…«
»Es waren zwei Küsse.«
»Stimmt. Ein Kuss und ein…« Sie stockt. »Richtiger Kuss. Deine Worte, nicht meine.«
»Nein.« Ich schüttele den Kopf. »Das war immer noch nicht richtig genug. Wenn ich dich richtig genug geküsst hätte, hätte ich nicht aufgehört. Wenn ich dich richtig genug geküsst hätte, wärst du heute nicht zu Dev aus Bath gefahren.«
»Dexter.« Mein voller Name aus ihrem Mund. Er macht mich wahnsinnig. »Hast du getrunken?«
»Nein.«
»Aber du hast gesagt, du warst im Prince of Wales.«
»Ich habe Cola bestellt, als ich gehört habe, dass du allein unterwegs bist.«
»Wieso?«
»Damit ich dich hätte holen können, falls…«
»Falls?«
»Falls…« Ich senke die Stimme. »Der Abend nicht so verlaufen wäre, wie du es dir gewünscht hast.«
»Aha.« Sie weicht mir aus.
»Ist er das denn?« Ich will die Antwort nicht hören. Das Monster faucht, als ich versuche, ihm mit der Wahrheit zu nahe zu kommen.
»Doch. Es ist alles so gekommen, wie ich es mir vorgestellt habe.«
Der Schmerz ist schlimmer, als ich es mir hätte ausmalen können. Er ist mehr als eine billige Textzeile in einem Song. Er hat kein Reimschema, kein kluges Enjambement. Er explodiert ohne Sinn und Zweck in meiner Brust. Keine Emotionen, keine Gefühle, einfach nur reiner körperlicher Schmerz.
»O-kay«, bringe ich brüchig hervor und klinge dabei wahrhaftig wie ein dahinscheidender Held in einer Fantasyserie. Zwei Dutzend Pfeile in meinem Körper, einer davon mitten durchs Herz.
»Was stimmt denn daran jetzt schon wieder nicht?« Ihre Pupillen flackern zwischen meinen hin und her. Ich mag es, dass wir gleich groß sind. Auf Augenhöhe. Im wörtlichen Sinne. Im übertragenen steht Eleanore natürlich Hunderte Stufen über mir.
»Nichts… gar nichts.« Der Pfeil bohrt sich noch ein wenig tiefer. Gleich wird er an meinem Rücken austreten und ein kleines ausgefranstes Loch hinterlassen. »Freut mich, dass du… dass du gefunden hast, was du gesucht hast. Du wolltest aus deiner Komfortzone rauskommen. Du wolltest etwas erleben. Das war der Sinn von allem. Also… Du kannst schlafen, mit wem du willst.« Nein, knurrt das Monster. Neinneinnein, das darf sie eben NICHT. Meine Brust hebt und senkt sich so schnell, wie sie es sonst nur nach zwei Stunden auf der Bühne tut. Ja, was ich da denke, steht mir nicht zu. Ja, Eleanore ist ein erwachsener Mensch. Ja, sie besitzt freien Willen und das gute Recht, zu tun und zu lassen, was ihr beliebt. Aber ich will das nicht. Es ist möglicherweise der egoistischste Gedanke in meinem Leben. Und ich habe schon wirklich viele egoistische Gedanken gehegt. Und aus meinen egoistischen Gedanken wurden sehr oft egoistische Handlungen.
Aber jetzt…
Ich kann hören, wie Luft und Frust aus Eleanores Nase entweichen. Sie wirkt, als müsse sie um Fassung ringen. Als verkneife sie sich erneut, mir so richtig die Meinung zu geigen.
»Spuck es schon aus«, fordere ich sie auf. »Sag mir, dass ich kein Recht habe, so mit dir zu reden.«
»Ich verstehe bloß nicht, was du hören willst. Ich… das… das ist alles so verwirrend für mich.«
»Was?«, frage ich.
»Das alles. Das Leben. Männer. Beziehungen… Dating.« Da ist ein Tremolo auf ihrer Stimme, das von Wort zu Wort stärker wird. »Hier mit dir zu stehen und so von dir angesehen zu werden? Was soll das? Wieso machst du das?«
»Wir sind Freunde«, sage ich, aber wäre ich an einen Lügendetektor angeschlossen, würde die Nadel beim nächsten Ausschlag wahrscheinlich abbrechen. Es mag vorgekommen sein, dass ich mit einer Bekannten im Bett gelandet bin. Aber wenn ich sie am Morgen danach weiterhin eine Freundin genannt habe, hat es sich nicht mehr oder weniger richtig angefühlt. Kein Polygraf wäre davon zu Bruch gegangen. Ich schätze Freundinnen, sehr sogar. Wieso also kommt es mir so falsch und geradezu anstößig vor, Nore eine Freundin zu nennen? Wieso bin ich nicht bloß eifersüchtig auf einen anderen Mann, sondern möchte heulen wie ein Baby, weil er heute Abend an ihrer Seite war. Und nicht ich.
»Freunde. Ja. Das sind wir wohl.« Wenn Eleanore das Wort sagt, klingt es ganz normal. Oder?
»Freunde, die sich einmal geküsst haben.« Sie daran zu erinnern, fühlt sich an wie ein Vorstoß. Ein Abtasten. Ob sie es noch einmal tun würde. Oder ob sie jetzt ausgelernt ist und in Zukunft nur noch Männer von der Bums-App küsst, die riesige Fische tragen und ihr statt einem lieb gemeinten Hallo zur Begrüßung die Länge ihres Pimmels vor den Latz knallen.
»Zweimal«, korrigiert sie erneut. »Zu Lernzwecken.«
»Ja. Zu Lernzwecken«, wiederhole ich leise und trete näher an Eleanore heran. »Und was hast du heute Abend gelernt?«
»Das sage ich dir nicht.«
Ich will mich beschweren, aber stattdessen kommt nur ein protestierendes Knurren aus meiner Kehle.
»Was?«
»Ich… mir gefällt das nicht. Du hättest… Du hättest einfach…« Was? Was, Dex, du Pfeife? Du hättest auch einfach mit mir schlafen können? Ist es das, was du ihr sagen willst? »Du hättest auch einfach mit mir schlafen können!« Der Satz sollte wie ein Witz klingen, doch meine Stimme ist rau.
»Du weißt genau, dass ich nicht mit ihm geschlafen habe, Dex.«
Ich blinzele. Hat sie gerade… hat sie… »Aber ..?«
»Du hast genau gewusst, dass ich nicht mehr mit ihm schlafen kann, wenn du mir eine gute Nacht wünschst!« Ihre Hand, die gegen meine Brust stößt, kommt mir wie ein Traum vor. Berührung! Sie berührt mich.
»Das habe ich nicht gewusst«, gebe ich zu.
»Verkauf mich nicht für blöd. Du wusstest, dass er mir keine gute Nacht gewünscht hat. Du hattest eine sehr eindeutige Meinung dazu. Und zuvor hast du mir noch nie eine Nachricht geschrieben, wieso jetzt? Wolltest du mich ablenken? Mir die Tour vermasseln?«
»Nein«, flüstere ich, lege meine Hand über ihre und presse sie an meine Brust. Ob sie das wild gewordene Pochen meines Herzens fühlen kann? Ob sie sich ausmalen kann, wie schlimm meine Panik bis eben war, wie erleichtert ich jetzt bin und wie sehr mein Körper danach schreit, sie an sich ziehen zu dürfen? »Ihm«, knurre ich. »Ihm wollte ich die Tour vermasseln.«
»Wi… oh!« Ein Keuchen entfährt Eleanore, als ich sie ruckartig an der Taille umschlinge und an mich ziehe. Ein niederer, triebhafter Teil von mir will, dass sie endlich checkt, wie erregt ich von ihr bin. Wie sehr sie mich anmacht. Wie kompromisslos mein Körper auf sie reagiert.
Ihr Kopf kippt ein wenig in den Nacken. Um Distanz zu meinen Lippen zu wahren? Vielleicht. Aber der Rest von ihr sehnt sich nicht nach Distanz. Sie zuckt nicht vor mir zurück. Weder vor meiner rechten Hand, die ihre an meiner Brust hält, noch vor meiner linken, die sie mit sanftem Druck gegen mein Becken und gegen die Härte zwischen meinen Beinen presst. Ich höre sie scharf einatmen. Rieche den Vanilleduft auf ihren Lippen. Und es bringt mich beinahe um den Verstand.
»Wi-wieso?«, bringt sie schließlich heraus.
»Weil ich das tun will. Für dich. Alles. Ich will nicht bloß dein erster Kuss sein, Nore. Ich will dein erstes Alles sein.«
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			Mitten-ins-kalte-Wasser-Deep-Talk
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Eleanore
Ich wollte sauer auf ihn sein. Wirklich. Ich habe es versucht. Seit Eintreffen seiner Nachricht habe ich Scheit um Scheit auf mein inneres Feuer geworfen, um die Wut auf ihn am Glühen zu halten. Denn er wusste verdammt gut, was er tat. Kurt John Dexter Cart­wright kennt sich zu gut mit Symbolik und Motiven aus, als dass er mir versehentlich in seiner ersten Textnachricht so eine Botschaft zukommen lassen würde.
Er wollte verhindern, dass ich mit Dev aus Bath schlafe. Er wollte mir einen Ausweg geben. Er wollte, dass ich es nicht durchziehe.
Und er hat es geschafft.
Allerdings ist mir nicht klar, wieso er es verhindern wollte. Und ihm ist wahrscheinlich nicht klar, dass es gar nichts zu verhindern gab.
Sobald ich in Devs Auto saß, wusste ich, dass ich nicht mit ihm schlafen würde. Er war nett und höflich, zuvorkommend geradezu. Aber alles war falsch. Schon die Art, wie er sich bewegte, übte keinerlei Anziehung auf mich aus. Grobe ausladende Gesten mit muskulösen Armen statt katzenhafter, fließender Wendigkeit. Sein Geruch hat nicht gestimmt. Schwer und moschuslastig, ein teurer Duft aus einer Designer-Parfümflasche statt einer Mischung aus Judes Deo und James’ Weichspüler und Dex’ Haut. Dev hat über die Arbeit gesprochen, darüber, dass die Mieten in seinem Viertel so hochgegangen seien, und über die neue Staffel irgendeiner Serie, die gerade »jeder« schauen würde– jeder außer mir anscheinend, aber vielleicht ist mein Dad auf dem Laufenden. Belangloser Small Talk, mit dem man üblicherweise ein Kennenlerngespräch startet, statt Mitten-ins-kalte-Wasser-Deep-Talk, bei dem einem nichts anderes übrig bleibt, als sich radikal zu öffnen. Als Dev mich zur Begrüßung umarmt hat, kam er mir zu groß und zu fest vor, als er mich zum Essen ausgeführt hat, fühlte ich mich an wie die Nebendarstellerin in einem Laienspiel, und als er mir in die Jacke helfen wollte, war ich darin sogar die Hauptfigur. Als er mich zu sich gefahren hat, haben mir der Kindersitz auf der Rückbank und die kleinen rosa Schuhe im Hausflur Angst gemacht. Und als er mich geküsst hat, habe ich darauf gewartet, dass mein Körper butterweich und geschmeidig wird. So wie auf der Feuertreppe unter Dex’ Berührung. Ich habe erwartet, dass ich von dem Impuls gepackt werden würde, meine Beine um ihn zu schlingen, meinen Schoß an seinem zu spüren, um die Reaktionen einzufangen, die der Kuss in ihm auslöst. Doch da war… nichts. Ich bin stocksteif geblieben. Mein Körper eine Festung. Mein Geist ein einziges Ausrufezeichen, das mir klarmachen wollte, was ich eh längst wusste: Ich mache eine Dummheit. Ich bin nicht bereit. Nicht, weil der Moment ungünstig ist oder weil ich noch nicht alt genug oder bereits zu alt bin. Sondern weil die Person die falsche ist.
Und da habe ich endlich verstanden, was Jude und Olive und Dex probiert haben, mir zu vermitteln. Wenn Leute sagen, man ist nie zu alt und man ist gleichzeitig nie bereit: Die Bereitschaft kommt nicht, weil ein bestimmter Moment erreicht wird. Sie wird gespiegelt von der Person, mit der man den Moment erlebt.
Vielleicht hat mein Körper auf Dex gewartet, seit ich ihn zum ersten Mal gesehen habe. Vielleicht war ich gar nicht besessen von ihm, sondern habe gespürt, dass er mich richtig berühren wird. Nicht nur meinen Körper. Mich.
»Ich will nicht bloß dein erster Kuss sein, Nore. Ich will dein erstes Alles sein.«
Sein Wunsch scheint auf dem gesamten Saint Andrew’s Square widerzuhallen. Ich höre ihn von den mir so bekannten Ecken zu mir schallen. Er prallt vom Kriegerdenkmal ab, verfängt sich zwischen der Kirche und dem Friedhof, rauscht über die Brücke im Chestnut Grove und flattert bis zu Morley’s Bakery, wo mein Vater im Obergeschoss schläft, um für seine Arbeit am Sonntagmorgen fit zu sein, unwissend, dass ich nur wenige Meter von ihm entfernt Runden in der steilsten Gefühlsachterbahn meines Lebens drehe.
»Was soll das heißen?«, frage ich. Mein Herz rast. Ich will keine falschen Schlüsse ziehen. Ich will, dass er die Situation für mich einordnet. Ich willmuss wissen, ob sie Teil seines Versprechens ist und somit nur eine weitere Lektion darin, weniger Eleanore zu sein, oder ob er sich wirklich danach sehnt.
Sich wirklich nach mir sehnt.
Eine altbekannte Furcht schleicht sich in meinen Kopf. Sie will mir einreden, dass das nicht sein kann. Dass es schließlich niemandem je um mich als Frau geht. Vielleicht um mich als Freundin. Als Kumpel. Buddy. Gute Bekannte. Aber niemals um mich als Frau. Menschen wollen meine warme Art.Meine Hilfsbereitschaft. Meinen Humor. Niemand will mein Gesicht in die Hände nehmen und es betrachten. Sich die Farbe meiner Augen einprägen und meine Haare streicheln und meinen Körper mit dem einen Ziel berühren, noch mehr von ihm zu spüren. Oder?
Wieso… wieso sind diese beiden Seiten von mir eigentlich so kategorisch getrennt? Eigentlich möchte ich doch, dass jemand mein Inneres und mein Äußeres als Union betrachtet? Mich ganz will, weil ich… ich bin?
Ich hebe meinen Blick und sehe Dex in die Augen. Grün wie Gift. Grün wie… Er weiß gar nicht, wie grün sie sind. Er sieht im Spiegel nicht dieselbe Farbe, die ich sehe. Und vielleicht ist das die Metapher, die ich gebraucht habe. Niemals werden zwei Menschen eine Person betrachten und dasselbe in ihr sehen. Man sieht nur mit dem Herzen gut mag ein abgedroschener Spruch sein, und doch spüre ich, dass er wahr ist. Ich sehe Dex nicht nur mit meinen Augen. Ich sehe ihn mit jeder Faser. Mit jedem Erlebnis. Mit jeder Erinnerung.
»Was soll das heißen, Dex?«, frage ich noch einmal. »Dass du mit mir schlafen willst, weil wir eine Vereinbarung haben?«
Er schüttelt den Kopf. Noch vor ein paar Wochen hätten sich dabei seine Haare bewegt. Ich hebe die Hand und lege sie an seine rasierten Schläfen. Die nachwachsenden Spitzen fühlen sich an wie ein samtenes Kissen. Dex schmilzt geradezu in die Berührung, schmiegt sich an mich wie eine Katze und stößt ein kleines Geräusch aus, das einem Schnurren gleicht.
Ich schlucke. Schlucke meine Angst herunter, behalte nur den Nachgeschmack nach Aufregung und Nervosität im Mund.
»Wieso dann? Es hat nichts mit…«
»Es hat nichts mit dem Springtide zu tun«, kommt er mir zuvor. »Niemals. Es ist, weil… weil ich dich will, Nore. Ich will dich. Ganz einfach. Ich will dich seit Wochen. Ich habe gedacht, es wäre nur ein… ich weiß auch nicht.« Er unterbricht sich mit einem Kopfschütteln, ohne unseren Augenkontakt zu unterbrechen. Das ist gut so. Ich weiß nicht, ob ich überlebe, wenn er jetzt wegschaut. Es ist, als würden die Blicke auch unsere Kreisläufe miteinander verbinden. Als würde ich nur noch aufrecht stehen, weil sein Herz für meines mitschlägt. Meine Glieder kommen mir ganz taub vor, so leicht sind sie geworden. Dex bewegt seine Hand auf meinem Rücken auf und ab. Früher hätte ich diese Geste als freundschaftlich interpretiert. Er spendet mir Trost, mehr nicht. Aber gerade zweifle ich nicht daran, dass er diese Verbindung auch für sich selbst braucht. Ich spüre die Erektion in seiner Hose und zerdenke das Gefühl nicht. »Es hat mir gefallen, dass du dachtest, ich könnte dir ein besseres Leben zeigen, denke ich. Es hat mir gefallen, dass jemand mein Leben für beneidenswert gehalten hat. So habe ich mich früher immer gesehen, weißt du? Aber seit Jahren empfinde ich mich in meinem eigenen Leben nur noch wie ein sehr anstrengender Störfaktor.«
»Küss mich«, höre ich mich sagen.
»Hm?« Dex wirkt überrumpelt. Was sehr passend ist, denn ich habe mich gerade selbst überrumpelt.
Dennoch wiederhole ich die Aufforderung: »Küss mich. Küss mich richtig. So richtig, wie du kannst.«
»Nein.«
Ich erstarre.
»Nicht hier«, sagt er. »Wenn ich dich das nächste Mal küsse, möchte ich, dass wir in der Nähe eines Bettes sind. Wir müssen nicht miteinander schlafen«, ergänzt er. »Aber du musst wissen, dass ich es gern würde. Ich sage das nicht, um dich unter Druck zu setzen. Sondern weil du immer denkst, dass niemand mit dir schlafen will. Und das ist Bullshit, Nore. Das ist so krasser Bullshit.« Dex lässt seinen Kopf nach vorn sinken, bis er mich erst mit seiner Stirn berührt und schließlich seine Wange an meine schmiegt. »Ich will so sehr mit dir schlafen. Ich will jeden Zentimeter von dir berühren.« Die Worte sind ein Hauchen in meinem Ohr. Mehr Wärme als Ton. Mehr Gefühl als Inhalt. »Ich will jeden Zentimeter von dir schmecken. Jeden Zentimeter von dir für kurze Zeit… nur für mich haben.«
Seine Worte dringen in mich ein und schwellen in mir an, bis ich so voll von ihnen bin, dass sie ein dringendes, unkontrolliertes Stöhnen aus mir herauspressen.
Ich erinnere mich, dass James einmal gesagt hat, Dex hätte das Talent, in fertigen Songtexten zu sprechen.
Und, Fuck, hat er recht.
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Dex
In ihrem Zimmer stolpere ich über das Kabel eines alten Telefons. Es sieht aus wie ein Hamburger. Sie entschuldigt sich dafür. Für die Stolperfalle. Nicht dafür, dass sie ein Hamburgertelefon besitzt. Ich bin stolz auf sie. Noch vor einigen Wochen hätte Eleanore sich sicher dafür gerechtfertigt, ein nicht angeschlossenes Elektrogerät in Form eines Fast-Food-Gerichts herumliegen zu haben. Peinlich, uncool, was sollen die Leute sagen. Vielleicht hätte sie sogar noch ihre tote Mum erwähnt.
Ich spüre ihre Hand an meinem Ellenbogen. Sie greift nach mir, um sich zu vergewissern, dass alles okay ist.
»Nichts passiert«, sage ich leise. Mir ist schmerzhaft bewusst, dass ihr Vater im Haus ist und wir daher mucksmäuschenstill sein müssen. Bei allem, was gleich passiert. Ganz gleich, was es ist. Ich möchte streng genommen nicht mucksmäuschenstill mit ihr sein. Aber das ist eine Lektion für einen anderen Tag.
»Bei mir liegt immer so viel rum«, entschuldigt sie sich nun doch.
»Das ist gut so«, flüstere ich und lasse mich rückwärts auf das Bett sinken. Die Matratze ist seltsam weich. Ich sinke ein und spüre die Sprungfedern unter dem Hintern. »Das bist alles du.«
»Ich bin ein Hamburgertelefon?«
»Ja.« Ich strecke die Hand nach ihr aus. »Du bist ein Hamburgertelefon und eine Brian-May-Fliegenklatsche und ein Bienenkostüm und einer von diesen Kugelschreibern mit rosa Puscheln oben dran.«
Ich grinse sie an und sie grinst zurück und lässt ihre Finger zwischen meine gleiten. Ich bekomme Herzklopfen, als sie ohne Zögern zugreift. Wann hatte ich zuletzt Herzklopfen? Wann war zuletzt etwas wichtig genug?
Der Auftritt mit Still Sunday auf dem Springtide Festival fällt mir ein. Vor acht Jahren. Der wichtigste Gig meines Lebens. Die große Zuschauermenge. Der Durchbruch. Der Durchbruch, der das Ende wurde.
Und dann natürlich das Gespräch mit Grace. Grace, die mir bestätigt hat, was ein Teil von mir schon immer wusste. Mein Dad ist nicht mein Dad. Onkel Derek ist mein Dad. Onkel Derek, der seit dreißig Jahren in den Top Ten der besten Drummer aller Zeiten geführt wird.
Aber dieses Herzklopfen kommt mir ganz anders vor. Nore an meiner Hand– das ist fast, als würde ich das Glück zu mir ziehen, statt es wie üblich von mir zu stoßen.
»Du bist ein Iced Coffee auf einer blauen Bank und ein Topf Veilchen und ein Saal voller Menschen, Rauch und Musik.«
»Das klingt viel zu gut für mich«, werfe ich ein, obwohl ich mich niemals so geschmeichelt gefühlt habe.
Nore schüttelt den Kopf und wippt auf ihren Zehen auf und ab. Sie steht genau vor mir. Sie riecht gut. Sie sieht schön aus. Und ihr Körper beugt sich leicht zu mir nach vorn. Als würde er mir vertrauen. Als würde er Ja sagen.
Ich fasse mit der freien Hand um Nores Hüfte herum und lasse sie über die Kurve ihres Hinterns gleiten. Er liegt wunderschön in meinen Fingern, anziehend und erregend. Auf eine seltsame, überhaupt nicht widersprüchliche Weise ist er prall und weich gleichzeitig. Ich packe zu und sehne mich danach, dabei ihre nackte Haut zu spüren.
»Darf ich dir die ausziehen?«, frage ich und deute auf die schwarzen Jeans.
»Dex, ich…«
»Du musst nicht«, sage ich sofort. Ich möchte. Unbedingt. Das habe ich deutlich gemacht. Aber was ich will, ist völlig egal. Nur was sie will, zählt.
»Ich möchte.« Sie kommt mir noch einen kleinen Schritt näher.
»Aber?«, frage ich stockend.
»Ich weiß nicht, ob ich mit dir schlafen kann.« Die Worte kommen schnell und holprig aus ihrem Mund. Als hätte sie sie lange vorbereitet und auswendig gelernt wie den Text in der Theater-AG.
»Das ist okay«, beeile ich mich, zu sagen. »Ich will nur mit dir hier sein. Wir können die ganze Nacht Halma spielen, wenn du möchtest. Oder Sternenkonstellationen erraten. Wir können mit dem Hamburgertelefon in ganz Lower Whilby Klingelstreiche spielen. Wir können auch zusammen hier liegen und schweigen und irgendeinen romantischen Scheiß machen– wie unserem Atem lauschen oder das Auf und Ab unserer Brustkörbe bewundern oder uns gegenseitig durch langsames Streicheln eine Gänsehaut auf den Unterarmen verpassen.«
»Ist es das, was du tun willst?« Eleanores Stimme klingt verändert. Beinah rau und… ein bisschen sexy. »Halma spielen?«
Ich entfalte unsere Hände und nutze beide, um den Knopf ihrer Hose zu öffnen. Ich weiß nicht, wie es mir gleich gehen wird, wenn ihre Unterwäsche genau auf Höhe meines Mundes sein wird. Ich weiß aber, dass mich schon die Aussicht darauf um den Verstand bringt. Das Blut rauscht binnen Sekunden in meinen Schwanz. Macht ihn drängend hart und gierig.
»Ich weiß nicht mal, wie man Halma spielt. Ist das das mit den Zacken auf dem Spielbrett?«
»Mmh.« Ein Schmunzeln breitet sich auf ihren Lippen aus, während sie gleichzeitig ihre Finger über die Stoppeln auf meinem Kopf gleiten lässt. »Ich glaube, du meinst Backgammon.«
»Siehst du… ich habe keine Ahnung.« Ich löse den Knopf ihrer Jeans. »Soweit ich weiß, könnte Halma das mit dem Springer und den Bauern und dem Turm sein. Oder das mit den Karten, von denen man so oft vier ziehen muss, bis alle Mitspieler einander die Freundschaft kündigen.«
»Ich bin mir ziemlich sicher, das ist Uno.« Sie kichert.
»Du weißt eine Menge über Gesellschaftsspiele, Baby«, hauche ich in diesem lobenden Tonfall, der ihr auf der Feuertreppe so gut gefallen hat, und ziehe mit nervösen Fingern ihren Reißverschluss herunter.
»Redest du so mit anderen Frauen?« Ihre Frage kommt sehr plötzlich. Ob sie damit jetzt die Stimmung ändern will? Ist das ihre Art, wieder in den Freunde-Modus überzuwechseln und ein sachliches Gespräch über Dirty Talk zu führen, statt es einfach in einer Praxisstunde selbst auszuprobieren?
»Ob ich sie ›Baby‹ nenne?« Unsicher starre ich auf den schwarzen Stoff ihrer Unterwäsche. Ich habe nicht mit aufreizender Spitze gerechnet. Es ist mir auch egal. Von mir aus könnte Eleanore Snoopy-Schlüpfer tragen. Es ist mir so fucking egal. Ich will nur, dass sie sich wohlfühlt. Mit der Situation. Mit dem Gespräch. Mit meinen Fingern nur Zentimeter entfernt von ihren intimsten Stellen. »Das… kann passieren, ja?«
»Okay. Kannst du…« Sie grübelt. Schluckt. Holt Luft. Ich kenne Eleanore mittlerweile gut genug, um zu erkennen, wenn sie Anlauf nimmt, um in unbekannte Wasser zu springen. Gleich wird sie etwas sagen, das ihr schwerfällt. Gleich wird sie die Nore, die zu viel darauf gibt, was andere von ihr halten, ein weiteres Stück hinter ihr lassen. »Kannst du mit mir reden wie mit den anderen Frauen?«
Ich stutze und sage, im Affekt und ohne darüber nachzudenken, die Wahrheit: »Nein.«
Ihrem Gesicht ist deutlich anzusehen, dass das nicht das ist, was sie hören wollte. Fuck, dabei ist das doch etwas Gutes. Es ist doch wahr? Und wahr ist gut? Haben sie da die Regeln geändert? Ich bin verloren. Wieso… Ach, Shit. Was ist denn auf einmal los? Wieso schaffe ich es nicht, ihr zu vermitteln, was ich meine? Auf eine Art, die sie auch versteht? Ohne Doppeldeutigkeit? Ohne schlechte Gefühle?
»Ich meine, nur weil… Du bist nicht wie die anderen Frauen.«
Was für eine absolut beschissene Phrase ich da gerade rausgeknallt habe, merke ich erst, als es bereits zu spät ist. Und Eleanore erteilt mir die Quittung, die ich verdiene. Sie lässt ein »Ähmmm« hören und runzelt die Stirn.
»Nein!! Nein, ich meinte…« Verlegen lasse ich den Kopf gegen ihren Bauch sinken und lache leise in ihr schwarzes Shirt. Es riecht fremd. Es riecht nach Mann. Ich will sie nicht fragen, ob er sie berührt hat. Wie weit sie mit ihm gegangen ist. Sie hat gesagt, sie hatten keinen Sex, aber ich merke ja selbst gerade, dass Sex nicht das Maß aller Dinge ist, wenn es um Gefühle geht. Deinen Lümmel irgendwo reinzustecken, ist keine Intimität. Offenheit ist Intimität. Ehrlichkeit ist Intimität. Sich völlig bekleidet voreinander zu stellen und zu sagen: Du bist ein Hamburgertelefon. Das ist Intimität.
»Das kam falsch raus«, entschuldige ich mich. »Ich meinte: bloß für mich! Für mich ist das hier gerade nicht wie mit anderen Frauen. Ich… ich… will dich morgen noch sehen. Und ich will, dass du mich in vier Wochen noch magst.«
»Aber geht nicht beides? Kannst du mich nicht morgen noch sehen wollen und trotzdem mit mir sprechen, als würdest du mich genauso sehr begehren wie diese anderen Frauen?«
Fast muss ich lachen, weil ihre Sorge, ich könnte sie weniger begehren als irgendwelche namenlosen One-Night-Stands auf durchgesessenen Londoner Couches, so lächerlich für mich ist.
»Eleanore. Ich begehre dich anders als diese Frauen.«
»Aber ich will nicht anders sein. Ich will genau wie die anderen sein. Du sollst mit mir sprechen und mich anfassen, wie du mit ihnen sprichst und sie anfasst. Sag mir…« Sie umfasst meine Wangen und drückt fast ein wenig albern zu. »Was würdest du jetzt zu mir sagen, wenn ich ein«, sie schluckt, »Gelegenheitsfick wie jede andere wäre?«
Ich sehe zu ihr hoch. »Dass es mich anmacht, wenn du schmutzige Wörter sagst. Und dass ich fast durchdrehe, weil deine Pussy nur Zentimeter von meiner Zunge entfernt ist.«
Sie atmet scharf ein. Nicht vor Schreck, sondern vor Erregung.
»Macht es dich auch an, wenn ich schmutzige Wörter sage?«, frage ich. Der Druck in meinem Schwanz wird so stark, dass ich mir am liebsten sofort die Hose vom Leib reißen würde. Aber es ist genauso reizvoll, mit ihr ein anderes Tempo anzuschlagen. Eines, das ich nicht mal gefahren bin, als ich selbst angefangen habe, Sex zu haben. Weil ich ein dummer, notgeiler Teenager war, der sexuelle Errungenschaften gesammelt hat wie Pokémonkarten. Ich habe mich nie dafür gerühmt, viele Frauen rumzukriegen, habe nie mitgezählt oder Buch geführt. Aber ich muss zugeben, dass es meinem Teenager-Selbst gefallen hat, großspurig zu sein und Erfahrungen zu sammeln, mit denen ich vielen anderen um einiges voraus war.
»Ich glaube schon«, sagt sie leise.
»Soll ich weitermachen?« Ich spreche vom Dirty Talk. Aber ich spreche auch von meinen Fingern, die sich in ihre Hose schieben und den Stoff nach unten zerren wollen.
»Ja.« Ihre Stimme zittert auf diesen zwei Buchstaben.
»Es gefällt mir, mit dir hier zu sein.« Ich fange langsam an. Taste mich vor. Genau wie bei ihrer Hose. Als ich den Stoff langsam he­runterstreife, hole ich tief Luft. Unsicher. Ungewohnt. Ich fahre an ihren Beinen auf und ab und frage, ob es sich für sie gut anfühlt. Ihre Antwort ist ein Schnurren.
»Wir machen nur, was sich gut anfühlt«, sage ich. »Und du bist die Chefin. Du musst gar nichts, okay?«
Ich schaue zu ihr auf und sehe ihr Nicken. Ihre Augen, die sich vor Genuss schließen, während meine Handflächen ihre gänse­hautüberzogenen Oberschenkel hinaufgleiten und sich all den Stellen nähern, die ich näher erkunden will. Intensiver. Heftiger.
»Woran denkst du, Nore?« Ich kann von hier unten förmlich sehen, wie es hinter ihren geschlossenen Lidern arbeitet.
»Daran, dass ich gerade nicht wirklich denken kann.« Ihre Stimme wird kratzig. »Das ist so ungewohnt… nicht zu… denken…«
»Das ist Sex, Baby«, sage ich mit einem Schmunzeln. »Nicht denken. Nur tun. Keine Pläne. Nur Handeln.«
»Oh«, seufzt sie, als mein Daumen über den Beinausschnitt ihres Höschens fährt. »Okay.«
»Würdest du gerne von mir geküsst werden?«, frage ich.
»Mhm.«
»Auf den Mund?« Ich strecke meinen Daumen ein wenig weiter aus, fahre damit über die Stelle in der Mitte, an der ihre Haut sich teilt. »Oder hier?«
Ich höre das Schlucken in ihrer Kehle bis zu mir und wiederhole es wie ein Echo, denn… Fuck, ich habe gerade ertastet, wie feucht sie bereits ist.
»Ich… ich weiß nicht«, keucht sie.
»Weil du nicht denken kannst? Oder weil du es nicht möchtest? Sag mir, wenn du es nicht möchtest.«
»Ich möchte es unbedingt!« Die Worte stolpern aus ihrem Mund, ungewohnt schnell und turbulent. Als wären sie treppab gelaufen und hätten eine Stufe verpasst.
Meine Erektion drückt so schmerzhaft hart gegen meine noch immer geschlossene Jeans, dass ich knurren möchte. Doch ich widerstehe der Versuchung, meinen Schwanz zu befreien. Stattdessen berühre ich weiter Nore. Ich umgreife ihren Po und streichle fest und bestimmt über die Kurve, spüre erneut, wie sich ihre Härchen erschauernd aufstellen. Nores Seufzen ist besser als jede Musik.
Ich nutze meinen Griff um sie, um sie näher zu mir zu bringen, bis meine Nasenspitze fast die feuchte Stelle an ihrem Slip berührt.
»Oh, Fuck«, stöhne ich. Es ist ihr Geruch. Wie ein verfluchter Zaubertrank, wie die stärkste Spirituose steigt er mir in die Nase und berauscht mich. Ich drücke mich gegen sie, sauge sie ein und atme stockend aus. »Ich will dir das ausziehen«, bitte ich und schiebe zwei Finger oben in den Bund.
»Müssen wir uns nicht erst küssen?« Ein klitzekleiner Teil von mir will über ihre Unschuld lachen. Aber sie würde eventuell nicht verstehen, dass ich es wertschätzend meine.
»Wir müssen gar nichts, Nore. Nur sterben. Irgendwann.« Ich beginne, den Stoff herunterzuziehen. »Bevorzugt erst, nachdem ich herausgefunden habe, wie du schmeckst.«
»Also morgen?«, fragt sie mit einem kleinen neckenden Lächeln.
Jetzt lache ich doch, aufgeregt und angeturnt. Hat sie gerade ihr Go dafür gegeben, dass ich sie lecke? Oh, Fuck, yes. »Morgen ist ein guter Tag zum Sterben.« Ich ziehe ihre Unterwäsche ganz he­runter und lege meine Lippen hauchzart und in äußerster Alarmbereitschaft auf sie, wobei ich jede ihrer Regungen beobachte, bereit bin, jeden noch so kleinen körperlichen Protest von ihr wahrzunehmen, um gegebenenfalls zu stoppen.
Doch als meine Haut auf Nores trifft, ist da ein Keuchen in der Luft. Ein tiefes, inniges Stöhnen. Und plötzlich sind ihre Hände wieder in meinem Haar und ihre Nägel auf meiner Kopfhaut und aus ihrem Mund dringt ein einziges Wort: »Weiter.«
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Eleanore
Ich gehe nur noch einen Schritt auf ihn zu.
Den letzten Schritt.
Den ersten Schritt.
Ich komme zwischen Dex’ Beinen zum Stehen. Er wirkt entspannt und gleichzeitig vorfreudig, selbstbewusst und dabei sehr aufmerksam. Seit er auf meinem Bett sitzt, kann ich deutlich sehen, wie erregt er ist. Es ist unverkennbar, selbst durch die Jeans. Und es macht etwas mit mir, mit dem ich nicht gerechnet habe. Vage Erinnerungsfetzen werden in meinem Kopf aufgewirbelt wie Flöckchen in einer Schneekugel: Witze über zwei übereinandergestapelte Fäuste. Das aufreizende Badezimmerselfie eines anderen Mannes, das nicht mal annähernd dasselbe in mir ausgelöst hat. Das Gefühl von Dex’ Körper unter meinem Schoß auf der Feuertreppe.
Dex senkt sein Gesicht gegen meinen Unterleib und schnurrt leise, als seine Nase über mich streift, gefolgt von einem lang gezogenen »Hmmmmm«, das so sinnlich klingt, dass mir fast die Knie einknicken. Ich erschauere und dabei dringt aus meiner Kehle ein Laut, der dafür sorgt, dass ich mich vor mir selbst erschrecke.
»Alles okay?« Dex guckt zu mir hoch.
Ich nicke hektisch.
»War das ein gutes Geräusch?«
»Ich… ja, ich glaube schon.«
Dex grinst schelmisch. »Lust und Schmerz klingen manchmal gar nicht so unähnlich«, erklärt er und streichelt über die Rundung meines Pos. »Deshalb ist es so wichtig, dass wir miteinander kommunizieren.« Er haucht einen Kuss auf mein Schambein.
»O-okay.«
»Damit meine ich: Ein Wort von dir und ich höre auf, verstehst du?« Ich fühle seine Frage auf meiner empfindlichen, nackten Haut. Ein Morsecode aus heißem Atem und Begierde.
»Ja«, keuche ich und halte es für absolut undenkbar, dass ich möchte, dass er aufhört. Gerade möchte ich ihn eher anflehen, endlich richtig anzufangen.
»Gut.« Die drei Buchstaben strotzen nur so vor Entschlossenheit. Und ich begreife auch, wieso. Dex neigt sich zu mir und fährt mit einer einzigen, stoßartigen Bewegung seiner Zunge zwischen meine Vulvalippen. Er taucht in meine Mitte ein, als gäbe es keine Zweifel, dass er genau dort sein will. Der Moment, in dem seine Zungenspitze über meinem empfindlichsten Punkt reibt, lässt die Schneeflöckchen in meinem Kopf alle gleichzeitig stillstehen. Mitten in der Luft. Sie wurden aufgewirbelt von Lust und stehen nun für eine Sekunde still.
Ich schnappe nach Luft. Und plötzlich fühle ich mich wie in einem Film, in dem eine Szene angehalten wurde, um dann in erhöhter Geschwindigkeit wieder abzulaufen. Alles passiert schnell, ich bin wie im Rausch. Dex zieht mich enger an sich, drückt seine Nase an mich, schiebt seine Zunge tiefer und verschlingt mich fast mit seinem Mund und seinem Stöhnen.
»O-oh«, bringe ich hervor.
»Alles gut?«, fragt er, seine Stimme gedämpft von… meiner Haut und der Feuchtigkeit, die aus mir oder aus ihm oder aus uns beiden kommt.
»Dex«, zische ich.
»Ja?« Er schaut erschrocken zu mir auf. Und dabei sieht er trotz seiner alarmierten Miene so verboten gut aus, dass mein Herz in meiner Brust laut schreit. Er sitzt im Schatten auf meinem Bett, der runde Ausschnitt seines Shirts offenbart sein Schlüsselbein, sein Buzzcut ist noch weiter rausgewachsen, das Grün seiner Augen funkelt in dem Licht, das durchs Dachfenster strömt. Dex. Denke ich. Es war immer nur Dex.
»Es ist… so gut. Ich…«
Ein schelmisches Grinsen erhellt seine kantigen Züge. »Das freut mich.« Er streichelt hinten über meine Schenkel und haucht einen Kuss auf die Haut, die er eben noch mit seiner Zunge berührt hat. »Es freut mich wirklich sehr, dass ich dir zeigen kann, wie ich das richtig mache.«
»Richtig-richtig?«, frage ich.
»So richtig, wie es nur geht. Also… hoffe ich zumindest.«
»Es fühlt sich…« Ich keuche, als er wieder beginnt, mich mit der Zunge zu öffnen und zu streicheln, und sich dabei auf den Punkt konzentriert, der Sterne, Blitze und Funken durch meine innere Schneekugel jagt. »Es fühlt sich sehr richtig an«, bringe ich hervor.
»Das ist gut«, stöhnt er zwischen Lecken, Küssen und Saugen. »Ich will, dass es schön für dich ist. Ich…« Er unterbricht sich und lacht leise. »Fuck, du hast keine Ahnung, wie scharf es mich macht, dich zu lecken. Ich bin… Ich bin so hart davon, obwohl du mich noch nicht mal berührt hast.«
Das meint er also mit Kommunikation. Es geht nicht nur darum, sich klar zu verstehen zu geben, was schön ist und was weniger. Sondern auch darum, sich durch die Beschreibungen zu erregen.
Cool, Eleanore, herzlichen Glückwunsch, du hast soeben das Konzept von Dirty Talk verstanden.
Typisch meine innere Stimme. Mal wieder eine zynische Kritikerin. Aber es ist doch wahr? Ich habe die Funktion von Dirty Talk bis eben nicht begriffen. Jetzt wirkt auch das wie das Normalste der Welt.
»Ich… ich sehe es«, flüstere ich und schaue noch genauer auf die Ausbeulung, die sich von seinem Reißverschluss bis zur Hosentasche erstreckt.
Dex verdreht die Augen zu mir hoch und ich sehe, dass er grinst, obwohl seine Zunge und sein Mund wieder zwischen meinen Beinen abgetaucht sind. Seine Bewegungen schneller, gezielter und fester, ohne die Wendigkeit zu verlieren, die in seinem gesamten Wesen steckt. In jeder Bewegung, in allem, was er tut. Ich hätte mir denken können, dass er sich so auch im Bett verhält. Er ist ein Musiker, und das Instrument, das er gerade spielt, bin ich.
Ich spüre, wie seine Hand, die bis eben an meinem hinteren Oberschenkel gelegen hat, zwischen meine Beine gleitet. Mich an einer Stelle berührt, die so feucht ist, dass mir die Schamesröte in die Wangen schießt.
»Fuck, du bist feucht«, murmelt er in mich hinein und sein Körper scheint für einen Augenblick zu Wasser zu zerrinnen. Dex erschauert vor Wonne, lässt seine Finger weiter vorstoßen und reibt mit ihnen auf eine Art über meinen Körper, von der ich nicht geahnt hätte, dass es jemals ein anderer Mensch tun könnte. Er behandelt meinen Körper… ich kann es nicht anders sagen– er behandelt ihn, als wäre es sein eigener. Respektvoll, aber routiniert. Ohne Scham, mit dem einzigen Ziel, ihm Glücksgefühle zu verschaffen.
Dex lässt den Finger in mich sinken und hört dabei nicht auf, mich auch weiterhin mit seiner Zunge zu streicheln. Es ist, als hätte er seinem musikalischen Liebesspiel eine zweite Stimme hinzugefügt. Eine Baseline, die die Harmonie ergänzt. Ein satter Ton, der den Klang voller und mein Vergnügen intensiver macht. Es ist anders als alles, was ich je gespürt habe. Er krümmt seinen Finger in mir, drückt, als suche er einen Knopf oder einen Schalter oder ein…
»Ooouuuh!« Mein eigenes Stöhnen überrascht mich. Meine Knie geben nun wirklich unter mir nach und ich sacke ein paar Zentimeter in mich zusammen und stütze mich auf Dex ab.
»Heyyyy«, Dex klingt zufrieden und noch immer erregt, »langsam, Baby, ich hab dich.« Er umschlingt mich mit einem Arm.
»Was hast du da gemacht?«, keuche ich, ein wenig beschämt über die Intensität, mit der er mich erwischt hat.
»Mein Finger war in dir.«
»Ja, das habe ich auch gemerkt«, antworte ich ein wenig sarkastisch.
»Ich schätze, das war eine gute Stelle, oder?«
»Dir ist klar, dass du gerade wie der eingebildetste Großkotz klingst?«
»Das nehme ich gerne an, solang ich dir solche Töne entlocke.« Er haucht einen Kuss auf meinen unteren Bauch. Meinen Bauch… für den ich mich immer geschämt habe. Der sich beim Hinsetzen über den Bund meiner Jeans drückt, der von der Seite betrachtet die Form von einem B bildet, der immer dafür gesorgt hat, dass sich Kapuzenjacken mit Reißverschluss zu einem Fragezeichen verformen, statt wie bei den flachbäuchigen Mädchen einfach he­runterzuhängen. Aber er küsst nicht diesen Bauch. Denn diesen Bauch mochte ich nie. Aber den Bauch, den Dex gerade breit und selbstgefällig grinsend mit seinen Lippen bedeckt hat, nachdem er mit seiner Zunge und seinen Fingern das atemberaubendste Gefühl in mir verursacht hat, den kann ich irgendwie ganz gut leiden.
Es ist der Bauch, der mir vor Lachen wehtut, wenn ich mit Jude und Olive zusammen bin. Der Bauch, in dem Dads köstliche Hot Cross Buns verschwinden und in dem ich auf einem Konzert den Bass wummern spüre. Es ist der Bauch, in dem jedes Mal Schmetterlinge aufstieben, sobald ich in Dex’ Nähe bin.
»Leg dich hin«, fordert Dex mich flüsternd auf und küsst ihn noch einmal.
Ich tue, was er sagt. Ich krieche von unten in mein Bett, bin mir bewusst, dass der B-Bauch dabei typische B-Bauch-Dinge macht, aber kümmere mich nicht darum, weil ich zu fasziniert davon bin, wie Dex sich die Socken von den Füßen stülpt und seine Hose aufknöpft.
»Was machst du?«, frage ich, ganz ohne Angst, nur voller Neugier.
»Man legt sich nicht mit Jeans ins Bett. Oder?«
»Oh, haben dir das deine Eltern beigebracht?«
Dex lacht auf. »Nein. Meine Eltern sind chaotische Rockstars, schon vergessen? Das, liebste Nore, hat mir mein pedantischer Bruder beigebracht.«
Ich krabbele kichernd unter meine Decke. Ich habe nur eine, aber sie ist groß genug für zwei.
Dex zieht sich die Hosenbeine vollständig über die Füße, schlägt die Decke zurück und legt sich zu mir, Gesicht an Gesicht.
»Hi«, sage ich glücklich, als seine Nase nur Millimeter von meiner entfernt ist.
»Hi«, erwidert er. Meine Brille beschlägt von seinem heißen Atem. Es bringt uns beide zum Lachen. Was mich überrascht, denn ich hätte nie gedacht, dass Reden und Lachen ein so großer Teil davon sein würde, miteinander zu schlafen. Also… falls wir miteinander schlafen. Was sich gerade gar nicht mehr so wichtig anfühlt. Mir erscheint das, was man gemeinhin darunter versteht– das Eindringen, der Orgasmus–, plötzlich wie ein viel unbedeutenderer Teil.
Dass wir hier liegen, ist wichtiger.
Dass wir Hi sagen und dass wir uns angrinsen und dass Dex nach meiner Brille greift und sie hinter sich auf dem Nachttisch zusammenfaltet, bevor er sich wieder zu mir umdreht und mir eine wirre Haarsträhne hinter die Ohren streicht. Das ist alles so viel größer.
»Wenn wir uns jetzt küssen, wirst du dich selbst schmecken.«
Ein Blitz schlägt in meinen Unterleib ein und ein schweres Keuchen entfährt mir. »Ich weiß«, gebe ich zu und kann es kaum erwarten.
»Ich kann es wegma…«
Ich ziehe ihn am Saum seines T-Shirts zu mir und presse meine Lippen auf seine. Er schmeckt tatsächlich anders. Aber auch das wirkt nur… richtig. Während meine Zunge die Initiative ergreift und den Vorstoß in seinen Mund wagt, packt Dex mich an den Hüften, zieht mich an sich und legt meinen Schenkel um seine Beine. Unsere Körper rasten ineinander ein, eng miteinander verschränkt, die Becken so dicht aneinandergepresst, dass ich ihn durch seine Boxershorts hindurch fühlen kann.
Der Drang, ihn zu berühren, wird so stark, dass sich meine Finger fast fremdbestimmt anfühlen, als sie sich nach ihm ausstrecken. Der Wunsch, ihn zu erkunden, wie er mich erkundet hat– wie er mich hoffentlich gleich weiter erkunden wird–, kommt aus meinem Inneren heraus. Er ist wie ein Druck direkt hinter meinem Schambein, der stärker und stärker wird. Er breitet sich nagend und ein bisschen schmerzhaft in mir aus, auf dieselbe Art, wie es unbändiger Hunger tut. Und genau wie es bei Hunger der Fall ist, weiß ich auch jetzt intuitiv, wie ich dieses Gefühl stillen kann. Mein Körper sagt es mir. Ich brauche gar keine Gebrauchsanweisung. Und ich bin auch nicht zu alt, um diese Erfahrung zu machen. Ich musste mich nur fallen lassen.
Dex’ Zunge ist tief in meinem Mund und seine Hände unter meinem Shirt, als ich zwischen unsere verknoteten Beine greife und den Stoff seiner Boxershorts finde. Dabei berühre ich einen Teil von ihm, der ihn sofort zusammenzucken und erschauern lässt.
»Du musst mir sagen…«, stammele ich zwischen unseren Küssen, »wie es geht. Wie ich es machen soll.«
»Mach einfach, was du willst.« Er küsst mich sanft und ich spüre sein Grinsen. »Ich nehme alles.« Ein weiterer Kuss. »Solange du ihn nicht abreißt, ist mir alles recht.«
Ich lache leise. Wieso ist Dex selbst in so einem Moment so voller Humor? »Ich will es wirklich richtig machen«, gebe ich zu.
»Du kannst es nicht falsch machen. Fass ihn einfach an. Streichle ihn.« Es ist keine Forderung. Es ist eine zarte Anweisung.
Und ich befolge sie.
Ich lege meine Hand vorne an seine Boxershorts und schließe die Augen, um besser fühlen zu können. Wieso, weiß ich auch nicht. Vermutlich ist das dasselbe, wie beim Rückwärtseinparken die Musik ausschalten zu müssen. Volle Konzentration auf den wichtigen Sinn: tasten.
Dex saugt mit einem Zischen Luft ein, als ich ihn durch den Stoff umfasse, und lässt sie mit einem tiefen Brummen wieder entweichen.
»So?«, frage ich und beginne, an ihm auf und ab zu streichen.
»Ja.« Er schluckt genüsslich und drängt sich meiner Hand entgegen. »Nur… warte… Ich will…« Er rekelt sich, greift in seinen Nacken und stülpt sich das Shirt über den Kopf. »Mehr Haut.« Ich verstehe und ziehe mir ebenfalls ein wenig umständlich in meiner seitlichen Position mein Oberteil aus.
»Hmmmmm«, macht Dex genussvoll und sieht auf meine Brüste herunter. »Ja«, stöhnt er mit einem Nicken und umfasst die obere durch den BH. Drückt ein wenig fester, als ich es je bei mir selbst getan habe, und bringt mich damit zum Erschauern.
»Du bist schön, weißt du das?«, flüstert er, während er an meinem Hals hinabküsst, bis er mein Dekolleté erreicht.
Ich zögere.
»Du weißt es nicht«, schließt er daraus. »Aber du solltest es wissen. Du solltest jeden Tag in dem Wissen da rausgehen, dass du fucking unfassbar wunderbar bist, Nore.«
»Wunderbar ist nicht dasselbe wie schön«, korrigiere ich ihn und sehe an ihm hinab. Die Haut auf seinem Oberkörper ist straff und geschmeidig, die Schultern sehnig und mit feinen Muskeln umspannt. Sein Oberarm wird von einer scharfen Kante in Bizeps und Trizeps geteilt, obwohl auch hier die Muskulatur eher dezent ist. Weiche, dunkelblonde Haare ziehen sich über seinen Bauch, seine Unterarme und eine kleine Stelle auf seinem Brustbein.
Dex ist schön und er ist wunderbar.
»Das stimmt«, seufzt er und zieht seine Lippen über meine Brust, genau über die Stelle, wo sich ihm unter dem schwarzen Stoff mein Nippel entgegenstreckt. »Wunderbar ist viel besser. Jeder kann schön sein. Aber die meisten Menschen sind Arschlöcher. Du nicht… Und das ist die schönste Art, schön zu sein.«
Ich schlucke vor Rührung. Und vor Überforderung.
»Aber davon mal abgesehen«, haucht Dex und sucht zwischen uns nach meiner Hand, führt sie, bis sie wieder auf ihm liegt. »Bist du auch einfach eine schöne Frau. Ganz«, er atmet scharf ein, weil ich ihn nicht, wie von ihm angeleitet, über den Shorts berührt habe, sondern mit meinen Fingern unter den Bund geschlüpft bin, »ganz oberflächlich betrachtet«, vollendet er den Satz und beißt dabei wie unter Schmerzen die Zähne zusammen. »Was machst du da?«, knirscht er. Eine Frage, die mich sicher noch vor einer Stunde verunsichert hätte. Jetzt ist mir jedoch völlig klar, dass sie nur ein spielerischer Teil des Aktes ist.
»Ich fasse ihn an und streichle ihn. Wie du gesagt hast.«
»Hmmm. Ich spüre es.« Dex schließt die Augen, presst sie regelrecht zusammen und keucht genüsslich, als ich die Hand vollständig um ihn schließe. Seine Erregung fühlt sich warm an. Hart. Und doch weich. Kein bisschen, wie ich es mir vorgestellt habe und irgendwie doch genau so. Das haptische Gefühl entspricht meiner Vorstellung. Das emotionale ist jedoch meilenweit davon entfernt. In meinem Inneren fühle ich alles gleichzeitig: Ich fühle Macht, wenn ich Dex’ lustverzerrtes Gesicht betrachte. Genuss, wenn er seine Augen schließt und den Mund leicht öffnet, da er es vor Anspannung nicht mehr schafft, mich weiter zu küssen. Angst, etwas falsch zu machen. Begierde, noch viel weiter zu gehen. Sicherheit in seinen Armen. Abenteuer unter seinen Fingerspitzen.
»Kannst du…« Der Bund seiner Shorts drückt gegen mein Handgelenk und zwingt mich zu einer etwas unnatürlichen Haltung. Dex versteht sofort und zieht sich ohne ein weiteres Wort die Unterwäsche herunter. Meine Bewegungen sind nun freier. Genauso wie sein… sein… Oh, Mist, ich habe mich noch nicht entschieden, welches Wort ich benutzen will. Alles, was mir einfällt, landet möglicherweise sofort auf Judes Bann-Liste.
»Wie nennst du ihn?« Nein! Oh Gott. Ich möchte es augenblicklich zurücknehmen. Was ist nur los mit mir? Ich kann Dex doch nicht einfach fragen, wie ich seinen… Penis nennen soll?
»Wen?« Dex wirkt aus dem Moment gerissen. Er blinzelt seine Augen auf und schließt den begierig geöffneten Mund.
Ich blinzele an uns herunter.
»Meinen Schwanz?«, stößt er überrascht heraus und presst die Lippen zusammen, wie um seine plötzliche Lautstärke zurückzunehmen.
»Ich glaube, das war die Antwort auf diese peinliche Frage.« Ich neige den Kopf, verstecke ihn an Dex’ Hals.
»Hey, hey, komm wieder raus da.« Dex berührt mein Kinn. »Schäm dich nicht. Ich find’s sehr höflich, dass du mich fragst. Könnte ja sein, dass er einen bevorzugten Kosenamen hat. ›Königliche Hoheit‹ würde ihm sehr gefallen. Oder ›Eure Durchlaucht‹.«
»Du verarschst mich gerade in einem sehr sensiblen Moment«, kichere ich an seinen Hals.
»Nein«, er hebt mein Kinn an, »wir haben Spaß in einem sehr heißen Moment. Das ist gut, ja? Das ist so verdammt gut.« Dex führt mein Gesicht mit seinem Zeigefinger zurück an seinen Mund und küsst mich tief und fordernd. Seine Zunge streicht über meine, seine Lippen umschließen mich.
»Es ist wirklich schön«, bestätige ich und spreche direkt in seinen geöffneten Mund.
»Also. Mach dir keine Gedanken um Vokabeln. Außerdem…« Dex lässt seine Hand über meine Seite wandern und schiebt sie gezielt wieder zwischen unsere Körper. »Außerdem bin ich mir sicher, dass du aus deinen schmutzigen Buchclub-Büchern bereits genau die richtigen Wörter dafür kennst.«
»Ja, aber das ist Fiktion.«
»Die Übergänge zwischen Fiktion und Realität sind fließend.« Er küsst meinen Hals hinab. »Was sagen die Männer in diesen Büchern, wenn sie das hier tun?« Er schiebt zwei Finger in die feuchte Haut meiner Mitte.
»Keine… keine Ahnung«, lüge ich, wobei ich alle meine Sinne zusammennehmen muss, um unter seiner Berührung nicht auseinanderzufallen.
»Sagen sie: Ich liebe es, deine feuchte Pussy anzufassen, Nore?« Er reibt über die gesamte Länge meiner Vulva. Nimmt die Nässe, verteilt sie auf mir. »Oder: Ich genieße es so sehr, wie bereit du für mich bist, Nore?« Sein Zeigefinger findet den Punkt, der bereits nach Aufmerksamkeit schreit, seit seine Zunge ihn verlassen hat. »Oder: Ich will dich gleich noch einmal schmecken, Nore, und ich will, dass du dabei zum Orgasmus kommst.« Sein Finger beginnt zu kreisen. Schneller und schneller. Und die Schneeflocken imitieren die Bewegung. Sie wirbeln in meinem Kopf, wirbeln in meinem Bauch, wirbeln an der Stelle, die er anfasst und von der aus Begierde in meinen gesamten Körper fließt.
»Sagen sie das, Nore?«
»Ja«, antworte ich stöhnend.
»Und? Ist es nur Fiktion?«
»Ich hoffe nicht«, bringe ich heraus und spüre meine Beine zucken, so intensiv sind seine Berührungen. Es ist irre, auf eine Art angefasst zu werden, die ich bisher nur selbst an mir vollführt habe. Und doch macht Dex es anders. Schöner, intimer. Es ist, wie wenn man versucht, sich selbst zu kitzeln. Der Effekt wird nie derselbe sein.
»Willst du, dass ich dich noch einmal lecke?«
»Ja«, stöhne ich. »Bitte.«
Dex ist schneller unter der Decke verschwunden, als ich den nächsten klaren Gedanken formen kann. Er schiebt sich zwischen meine Beine und umschlingt meinen linken Oberschenkel in einer Umarmung, dann setzt er seine Zunge wieder auf meine Mitte und tut mit ihr das, was seine Finger eben begonnen haben. Sie umkreist mich und leckt in kleinen, behänden Stößen über mein Fleisch.
Mein Rücken hebt vom Bett ab, biegt sich durch vor diesem Hochgefühl, das er in mir auslöst. Ich spüre etwas heranrauschen, das mir zwar bekannt ist, doch in völlig neuer Gestalt daherkommt. Ich bin bloß Empfängerin von einem Deal, bei dem ich zuvor auch Geberin war. Ich liege in meinem Bett und muss mir die Hand über den Mund legen, um nicht zu schreien. Dex macht weiter, unaufhörlich, seufzt und stöhnt zwischen den Zungenstößen, reagiert auf mein Atmen und das Zucken meiner Hüften. Macht schneller, bevor ich den Wunsch danach äußern kann, erkennt all die Signale, die ich unterbewusst sende, umfasst mich fester und schiebt schließlich wieder einen Finger in mich hinein, der in seinen Rhythmus mit einfällt und mich an einen Punkt körperlicher Lust bringt, den ich noch niemals erreicht habe.
Ich schließe die Augen.
Stelle mir vor, wie ich an einem Seil emporklettere, Stück für Stück näher zum Ziel. Und dann… als ich kurz davor bin, es zu erreichen, wird mir klar, dass ich loslassen muss. Ich öffne meine verkrampften Finger, schalte meinen Kopf aus und lasse alle Kräfte der Natur auf mich wirken.
Ich stürze in einen Sturm aus Schneeflocken, als ich unter Dex Cartwrights Zunge zerfalle.
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			Sicher, dass Sie sich in diesem Zustand 
fortpflanzen sollten?
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Dex
Im Greasy Teaspoon ist der Zucker ausgegangen.
Ich habe sehr lange darüber gelacht.
Mein Bruder rühmt sich damit, sein Geschäft immer perfekt im Griff zu haben, und es passiert selten, dass man sein verzweifeltes Gesicht zu sehen bekommt, weil eben einmal doch etwas nicht perfekt ist.
»Komm schon, Mann, es ist nur Zucker«, habe ich ihn aufgezogen, aber James hat so betroffen dreingeblickt, als hätte er Weihnachten vergessen.
Jetzt bin ich auf dem Weg zum Corner Shop und lache noch immer. Weil aber auch wirklich alles zum Lachen und zum Strahlen und zum Grinsen ist heute. Es ist so ein perfekter Tag. Ich weiß nicht, wann ich zuletzt an einem Sonntag so glücklich war. Sonntage sind doch eigentlich dafür da, rotzeverkatert in einem Bett aufzuwachen, das im besten Fall mit einem Laken ausgestattet ist, und beim ersten Augenaufschlag zu merken, dass die Welt sich dreht und der letzte Gin gestern Abend keine gute Idee war.
Kurz: Sonntage sind dafür da, um zu merken, wie einsam man ist.
Nicht dafür, sich verknallt wie ein Teenager zu fühlen. Oder?
»Einen wunderschönen guten Morgen«, grüße ich Craig und mache versehentlich eine Pirouette um den Chips-Aufsteller herum, der sich direkt am Eingang des Shops neben der Kasse befindet. Ach du liebe Güte. Was kommt als Nächstes? Renne ich in einem Blümchenkleid einen grasbewachsenen Berghang herunter und singe eine Musical-Version meines Lebens wie in La La Land?
Der leicht kauzige Besitzer und Namenspatron von Craig’s Corner schreckt hinter seinem Kassentresen zusammen und lehnt sich so weit wie möglich von mir weg. Sein mit schütterem roten Haar bewachsener Kopf stößt dabei gegen das Regal mit der heißen Ware, die anscheinend auch an einem friedliebenden Ort wie Lower Whilby gerne geklaut wird. Spirituosen, Kippen, Rasierklingen, Kondome.
Kondome.
Was wäre passiert, wenn wir gestern Kondome gehabt hätten?
Nichts. Nichts anderes als das, was passiert ist. Der Gedanke an Kondome war nicht nötig, weil ich nicht mal auf die Idee gekommen bin, Nore zu vögeln. Nore zu… Fuck, das klingt völlig falsch. Mit Nore… Liebe zu machen?
Das klingt… Ach du Scheiße, wieso dachte ich gerade an Liebe machen? Die Formulierung mit ihr schlafen ist ja wohl die naheliegendste.
Aber sie passt nicht. Es war nicht das übliche Rein-Raus. Keine bloße Jagd nach einem Orgasmus. Kein Wettbewerb, besonders oft, besonders lang, besonders krass zu performen. Es war nicht wie üblich, weil ich mich noch an jede Sekunde erinnern kann. Weil ich Eleanore heute noch mehr mag als gestern. Weil ich das alberne Grinsen nicht abstellen kann, wenn ich daran denke, wie ich sie berührt habe. Wie sie mich berührt hat. Wie absolut fucking großartig sie aussah, als sie sich um meine Finger verkrampft hat und die Vibration durch ihren ganzen Körper ging, während sie gekommen ist. Ich bin schon eitel, wenn es darum geht, eine Frau zum Höhepunkt zu bringen– lieber habe ich selbst keinen, als meiner Partnerin nicht die Ehre zu erweisen–, aber das war so… anders.
Ein absolut banales Wort, für das ich in keiner Welt je einen Lyrikpreis gewinnen würde. Und doch das einzige, was der Situation gerecht wird.
Alles war anders.
Nore ist anders.
Ich bin anders, wenn sie bei mir ist.
»Bleiben Sie bitte ein bisschen auf Abstand, junger Herr?«
»Bitte?« Ich schaue auf und sehe, dass Craig sich die Ellenbeuge vor den Mund gelegt hat und in sein blau kariertes Button-down-Shirt hineinatmet, das aussieht, als hätte er es irgendwann in den Achtzigern gekauft.
Irritiert sehe ich an mir hinab und überlege kurz, ob ich vielleicht einen unangenehmen Geruch verströme. Aber ich habe vorhin erst sehr frisch mit Judes Berries-&-Cream-Lotion geduscht und meine Haare mit dem Sprungkraft-Shampoo gewaschen. Das erklärt möglicherweise die Pirouette, aber nicht Craigs Reaktion. Auch sind in meinem System keine sonstigen Stoffe, die für unangenehme Ausdünstungen sorgen könnten. Kein Übermaß an Bier, kein Zigarettenqualm, kein Kebab mit Knoblauch um drei Uhr nachts. Nur Nore und ich, zu lange wach und kichernd in ihrem Bett, mit unseren Fingern an all den Stellen, die sich gut angefühlt haben.
»Die Biester können sehr weit springen.« Craig versucht, noch weiter vor mir zurückzuweichen. Ein Päckchen Durex fällt vom Regal und knallt ihm auf den Kopf. Er zuckt so heftig zusammen wie ein traumatisierter Kriegsveteran, der einen Auspuff knallen hört.
»Welche Biester?«, frage ich und sehe mich hinter mir um.
Sieht der Gute vielleicht Gespenster?
»Die…« Er zeigt vielsagend mit dem ausgestreckten Finger auf meinen halb kahlen Schädel.
Ich ziehe die Schultern hoch. »Die was?«
»Die Läuse.« Das letzte Wort flüstert er, als wäre es mit einem Fluch belegt.
»Welche Läuse?«, erwidere ich in normaler Lautstärke und arbeite mich durch den kleinen Laden zu den Backwaren durch.
»Mir wär’s wirklich recht, wenn Sie hier nicht so… also wenn Sie zügig wieder gehen würden, das wäre…«
Ich gehe zurück zur Kasse und knalle breit grinsend zwei Päckchen Haushaltszucker vor ihn. »Das Geschäft muss ja wirklich gut laufen, wenn Sie Ihre Kunden schon wegschicken.«
Nun krümmt er sich so sehr hinter seiner vorgehaltenen Armbeuge, als würde er damit rechnen, sich bei mir mit der Pest zu infizieren.
»Hab ich was nicht mitgekriegt?«, frage ich und rieche jetzt schamlos an meinen Achseln. Nein. Taufrisch! Berries & Cream und sonst nichts! Vielleicht eine kleine Spur von Die vielleicht tollste Frau überhaupt hat gestern Nacht meinen Schwanz in der Hand gehabt, aber sonst wirklich nichts als Fruchtduschgel.
»Marj hat mir von den… von den Läusen erzählt.« Erneut betont er das Wort mit einer unverhohlenen Abscheu auf gerade so vernehmbarer Mindestlautstärke.
»Läuse? Gehen die gerade rum?« Ich krame nach dem Fünf-Pfund-Schein, den ich aus der Kasse vom Teaspoon genommen habe, und lege ihn zu dem Zucker. Craigs Gesichtsausdruck nach scheint er zu überlegen, ob er das Geld annehmen kann, ohne sich mit einem tödlichen Virus zu infizieren.
»Keine Sorge, fürs Koksen nehme ich nur Zwanziger.«
Mein Scherz scheint den argwöhnischen Mann kein bisschen zu beruhigen. Er geht kurz in die Hocke, hebt die Kondome auf und stellt sie, ohne hinzusehen, wieder hinter sich ins Regal.
»Wenn ich es mir recht überlege«, sage ich hastig und krame in meinen Hosentaschen. Ich hatte irgendwo noch ein paar Scheine… Ein völlig verknüllter Zehner und ein nicht besser aussehender Fünfer kommen aus meiner Gesäßtasche zum Vorschein. »Ich nehme die.« Ich nicke auf die rote Schachtel.
Jetzt reißt der Shopbesitzer völlig entgeistert die Augen auf.
»Sicher, dass Sie sich in diesem Zustand fortpflanzen sollten?«
»Ähm…« Ich lege das Knäuel von einer Zehner-Banknote zu dem Fünfer aus dem Teaspoon und nehme die Zuckerpäckchen an mich. »Offensichtlich nicht.« Ich schüttele vielsagend die Packung Verhütungsmittel, sodass ihr Inhalt raschelt, und packe die Kondome anschließend auf den Zucker.
Die unangenehme Situation wird vom Klappern der Tür unterbrochen, als ein weiterer Kunde den kleinen Laden betritt. Ich sehe mich um und erkenne den Little Drummer Boy. Er trägt löchrige Jeans und ein verwaschenes Twenty One Pilots-Shirt.
»Hey, Craig«, grüßt der Kleine, geht gezielt durch die Regalreihen und kommt mit einer Packung Cadbury Mini Eggs, einer Tüte Sour-Cream-and-Onion-Chips und einer Dose Vimto zurück. Er legt den Einkauf auf dem Counter ab, greift anschließend tief in seine Hosentasche und lässt eine Handvoll silberner Münzen zu meinen Scheinen auf die Kleingeldschale rieseln. »Stimmt so.«
»Oli, wie oft hab ich dir schon gesagt, ich möchte nicht alles in Pence-Stücken bezahlt bekommen! Weißt du, durch wie viele Hände die gehen, ehe sie in deinem Hut landen?«
»Nur noch heute«, fleht Oli.
»Nein. Erst der da, jetzt auch noch du.« Craig nickt abfällig in meine Richtung.
»Entschuldigung?«, protestiere ich etwas pikiert.
»Ist doch wahr«, sagt der Verkäufer und nickt zu den Münzen. »Weg mit dem ganzen Kleinkram. Leg die Sachen zurück oder bezahl vernünftig.«
»Das ist aber meine Gage!«, erklärt der Junge, schaufelt das Kleinvieh jedoch widerwillig wieder in seine Jeanstasche.
»Ich übernehme das.« Ich lege auch noch den zerknüllten Fünfer dazu und hoffe, meine und Olis Rechnung sind damit beglichen. »Stimmt so.« Um vor dem Kind nicht in Verlegenheit zu geraten, verstecke ich die Kondompackung ein wenig umständlich in meiner hinteren Hosentasche. James meinte, ich solle etwas zum Transportieren mitnehmen. War mir zu blöd für zwei Päckchen Zucker, aber er hat wohl recht behalten, der alte Experte. Verdammt.
Craig zieht zwar immer noch ein mürrisches Gesicht, beschwert sich allerdings nicht weiter und lässt den Kleinen und mich von dannen ziehen. Auf dem Weg nach draußen sehe ich, wie er meine Knitterscheine durch einen Falschgelddetektor jagt.
»Was stimmt denn mit dem nicht?«, frage ich, sobald wir draußen sind.
»So ist der immer.« Olis Augenrollen ist oscarreif.
»Aber wieso dachte er, ich habe Läuse?«
»Na, wegen dem Haarschnitt.«
»Welchem…« Ich greife mir an den Kopf. »Wegen meinem Haarschnitt?«
»Ja. Meine Mum hat erzählt, dass sie von Clara Sinks Mum gehört hat, dass Eleanore Morley dir heimlich die Haare abrasiert hat, weil du dich damit nicht mehr zu Marjorie in den Salon getraut hast. Wegen der Läuse.«
Mit jedem Wort runzele ich meine Stirn heftiger, und als er ausgesprochen hat, fühle ich mich einer Migräne nahe, so sehr schmerzt der Versuch, dieses Lower Whilby-Stille-Post-Spiel nachzuvollziehen.
»Wer ist Clara Sink?«
»Die ist in meiner Schule. Nimmt bei meiner Mum Klavierunterricht. Richtige Streberin.«
»Verstehe. Und weil Clara Sinks Mum das beim Klavierunterricht rumerzählt, hält der arme Kauz dadrin sich jetzt den Mund zu, wenn ich reinkomme? Weiß er, wie Läuse funktionieren? Die werden nicht via Tröpfcheninfektion übertragen.«
»Meine Mum sagt immer, wir sollen ihm nicht böse sein, er ist eine Hypotenuse.«
»Eine… Hypo…? Ah, du meinst, ein Hypochonder?«
»Ja… irgendwie so.« Bockloses Schulterzucken. »Ich dachte, ’ne Hypotenuse ist so was wie eine Heulsuse.«
»Ja. Fast. Wir sollten zusehen, dass das mit deinem musikalischen Talent was wird, sonst sehe ich echt schwarz.«
»Hä?«
»Egal. Wie läuft es an den Drums?«
Der Junge reißt die Tüte Chips auf und sieht zu mir auf. »Schlecht. Aber ich hab die Sticks gekauft, die du empfohlen hast.«
»Ich hab’s gehört. Jeder hat es gehört.«
Oli wirkt plötzlich ein wenig verlegen und mümmelt seine Chips mit gesenktem Blick. »Sie haben mich nicht wirklich besser gemacht.«
»Wie soll dich ein Paar Sticks auch besser machen? So läuft das nicht. Besser wirst du nur mit Übung, nicht mit Equipment. Und vielleicht bräuchtest du jemanden, der dir ein paar Stunden an einem vernünftigen Drumset gibt.«
Eine neue Kundin schiebt sich an uns vorbei, um den Corner Shop zu betreten. Es ist eine der Muttis aus dem Café, ein nacktfüßiges Mini-Baby guckt aus ihrem Tragetuch heraus und ich bin einen kurzen Moment doppelt froh über die Kondome in meiner Hosentasche. Die sehen wirklich sehr zerbrechlich aus, diese Wesen. Im Passieren wirft die Frau einen skeptischen Blick auf meinen Schopf und schirmt anschließend das bemützte Haupt ihres Kindes mit der flachen Hand vor mir ab. Dieser Ort ist echt unglaublich.
»Meine Mum bietet aber keinen Schlagzeugunterricht an.« Der Kleine wirkt niedergeschlagen, fügt auf meinen fragenden Blick allerdings hinzu: »Sie ist die Direktorin von der Musikschule.«
»Ah«, ich nicke verständnisvoll und überlege. »Gibt es dort ein Drumset?«
Er zuckt die Schulter. »Nur das, das ich mit auf den Marktplatz nehme.«
»Nimm’s mir nicht übel, aber da könntest du genauso gut auf einem Stapel alter Keksdosen trommeln.«
»Ich weiß. Aber es ist das einzige Instrument, an dem ich bisher dranbleiben wollte. Und meine Einnahmen bestätigen auch, dass dem Publikum die Drums am meisten zusagen.«
»Mh, ja, das habe ich schon gehört. Die ganze Stadt erzählt sich von deinem Geschäftssinn und von der Phase, in der du deine Kollekte mit einer Blockflöte eintreiben wolltest.«
»Es war ein kreativer Findungsprozess«, sagt Oli altklug.
»Soso.« Ich sehe auf mein Handgelenk, als erwartete ich dort eine Uhr. Ich habe seit zwanzig Jahren keine Uhr mehr getragen. Also krame ich mein Handy aus der Hosentasche, verliere dabei fast die Kondome und checke die Zeit. Halb zwölf. Im Greasy Teaspoon beginnt gleich die heiße Phase. Aber ich war heute eigentlich eh nicht als Vollzeitkraft eingeplant. Ich habe mich nur angeboten, den Zucker zu holen. Weil man auf dem Weg zu Craig’s Corner einen guten Ausblick auf Morley’s hat.
»Ich bringe das schnell weg«, lasse ich den Kleinen wissen. »Lässt dich deine Mum an einem Sonntag in die Musikschule?«
»Ich denke schon.«
»Okay. Wir sehen uns in zwanzig Minuten dort.«
»Wieso?«, fragt er verdutzt.
»Jemand muss dir ein bisschen Technik zeigen, ich hab ein schlechtes Gewissen, weil ich bisher nur bei der Lautstärke geholfen habe. Zwanzig Minuten, okay?«
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Eleanore
Es bedeutet nichts, dass er mir noch nicht geschrieben hat.
Das ist ganz normal.
Wahrscheinlich schläft er noch.
Es ist halb zwölf an einem Sonntag, wir waren lange wach und Jude und James sind sicher beide im Café. Dex hat also seine Ruhe auf dem Sofa, natürlich schläft er noch. Ich muss mir gar keine Gedanken machen.
Gar keine.
Alles ist gut.
Wir sind… ich weiß auch nicht, was wir sind. Aber wir haben kein Problem. Gestern war schön. Nein, nicht schön. Wunderbar.
Das ist die schönste Art, schön zu sein.
Auf dem Weg zum Greasy Teaspoon grinse ich bei der Erinnerung in mich hinein und der Druck in meinem Unterleib kehrt mit einer Heftigkeit zurück, die mich schaudern lässt. Das sind keine Schmetterlinge mehr in meinem Bauch, das sind Albatrosse, die da bei der gedanklichen Rückschau an Dex’ Zunge zwischen meinen Beinen in mir aufflattern. Möglicherweise sind es auch Flugsaurier. Als ich die Tür zum Café aufstoße, ziehe ich es sogar in Erwägung, dass es sich um mehrere von diesen ulkig aussehenden Airbus-Beluga-Cargo-Flugzeugen handelt.
Es ist, als spüre mein Körper, dass Dex in der Nähe ist. Dieser Mann, der ihm gestern die unbeschreiblichsten Empfindungen beschert hat. Der ihn gehalten und gestreichelt hat, herausgefordert und belohnt. Dex ist irgendwo in diesem Haus.
Ob Jude es mir anmerken wird? Habe ich jetzt möglicherweise einen gewissen Glow? So wie Schwangere? Mir ist jedenfalls heute Morgen an mir selbst aufgefallen, dass meine Haare ein bisschen besser gefallen sind und meine Augen ein wenig heller geleuchtet haben.
»Hey, Nore.« James rennt mich fast über den Haufen, weil ich komplett geistesabwesend in der Mitte des Greasy Teaspoon stehen geblieben und meinen Gedanken über einen vermeintlichen Glow nachgehangen bin.
»Hey«, sage ich und hebe wie ein etwas verwirrter Verkehrspolizist die Hand.
»Alles okay bei dir?«, fragt James.
Fast muss ich darüber lachen, dass ich offenbar keinen Glow ausstrahle, sondern geistig weggetreten wirke.
»J-ja. Wieso?«
»Du siehst… unausgeschlafen aus.« James zieht die Augenbrauen zusammen.
»Ich… ja. Nein. Doch. Alles gut.«
»FRÄULEIN!« Judes Stimme donnert durch das ganze Café. Alle Besucher drehen gleichzeitig ihre Köpfe nach dem Rotschopf um, der in diesem Moment hinter der Theke hervorkommt, mich am Arm packt und mit sich zieht. Ich versuche halbherzig, mich zu wehren, aber Jude schleppt mich in die Küche, als wäre ich ein unartiges Kleinkind, das bereits zehnmal zu besserem Benehmen aufgefordert wurde.
»D, raus mit dir!« Jude zeigt auf die Tür, die noch von unserem stürmischen Eindringen hin- und herschwingt, und verweist damit den Koch D’Angelo von seinem Arbeitsplatz.
»Das geht jetzt nicht. Ich habe gerade fünfzig Yorkshire Pudding im Ofen!«
»Und wenn du nicht gleich hier verschwindest, hast du on top noch fünfzig Tritte in deinem Hintern. Raus! Jetzt!«
D’Angelo sieht mich an, wedelt sich mit der flachen Hand vorm Gesicht herum, um mich auf diese Weise zu fragen, wie es aktuell um Judes Geisteszustand bestellt ist, und verlässt kopfschüttelnd die Küche.
»Wo bist du gestern Abend gewesen?«, schreit Jude mich an, sobald die letzte Spitze von D’Angelos schwarzen, hochgesteckten Locks aus der Tür ist.
»Woher…«
»Wir sind in Lower Whilby, schon vergessen? Dem Ort, in dem alle wissen, dass deine Periode zwei Tage zu spät kommt, bevor es dir selbst auffallen kann.«
»Ich– Moment… ist das schon mal passiert?«
»BESTIMMT! Bestimmt hat jemand von der Müllabfuhr schon mal bemerkt, dass weniger Tamponhülsen als sonst in der Tonne sind, und sofort das Gerücht in die Welt gesetzt, dass in neun Monaten ein neuer Whilbianer das Licht der Welt erblicken wird. Ich traue diesem Ort schlichtweg ALLES zu. Außer!« Jude hebt entrüstet den Zeigefinger und wedelt damit so nah vor meinem Gesicht herum, dass es mich nicht wundern würde, wenn sie mir damit gleich in der Nase bohrt. »Außer, dass MEINE Eleanore Morley sich an einem Samstagabend aus der Stadt schleicht, ohne mir vorher Bescheid zu geben, was sie vorhat.«
Ich bin einerseits gerührt, andererseits auch ein kleines bisschen beleidigt. »Ich bin eine erwachsene Frau, die durchaus auch ein paar Freunde außerhalb von Lower Whilby hat.«
»Ja, aber wenn du dich mit denen getroffen hättest, hättest du dich nicht rausgeschlichen und Deb aus dem Pub kein Lügenmärchen aufgetischt.«
»Ich habe sie nicht angelogen«, korrigiere ich.
»Sie hat es anders dargestellt.«
»Hat die Frau einen Newsletter oder wieso wissen es alle von ihr?«
»Ich weiß es nicht von Deb, ich weiß es– halt dich fest– von meinem Dad!«
»Deinem Dad?« Judes Verhältnis zu ihren Eltern ist unterkühlt an den besten Tagen. Vor allem mit ihrem Vater, dem niedergelassenen Hausarzt der Stadt, hat sie eigentlich nur aus Pflichtgefühl Kontakt. Sie sind grundverschieden. »War Deb heute Nacht mit einem Notfall in seiner Praxis? Ist ihr eine lange Nase gewachsen, weil sie Lügen über mich verbreitet hat?«
»Nein, sie hat ihn beim Gassigehen getroffen und ihn gefragt, ob du mir zufällig erzählt hast, wo du gestern wirklich warst.«
»Aha. Und wo war ich unwirklich?«
»Nicht in der Stadt– so hat sie es meinem Vater erzählt.« Na, immerhin hat sie ihrem Newsletter keinen digitalen Standort von mir angehängt. »Deswegen möchte ich ja jetzt von dir wissen, wo du warst.«
»In Bath«, gebe ich zu.
»In Ba… IN BATH?« Jude hält sich die Hand vor den Mund. Ich suche in ihrem Gesicht nach einer Spur positiver Überraschung, aber sie sieht ehrlich schockiert aus. Im rein negativen Sinne. »Nore… Wieso… du hast gar nichts… ich meine… ich hab dir doch gesagt, dass–« Sie unterbricht sich selbst, kneift sich mit Daumen und Zeigefinger in die Augeninnenwinkel und schüttelt missbilligend mit zusammengepressten Lidern den Kopf. »Du bist natürlich nicht verpflichtet, das zu tun, was ich dir rate. Vergiss, was ich gesagt habe. Aber…«
Wie in Zeitlupe öffnet sie die Augen und sieht zu mir hoch. Judes Blick hat etwas an sich, das es beinahe unmöglich macht, ihm auszuweichen, und gleichzeitig sehr hart, ihm standzuhalten, wenn man ein Geheimnis wahrt.
»Ich dachte irgendwie, du hättest es dir noch einmal überlegt und würdest dich… na ja, dir den Druck nehmen und Zeit lassen?«
Jude wirkt so unendlich enttäuscht von mir, dass ich ein schlechtes Gewissen bekomme, obwohl mit Dev aus Bath ja gar nichts gelaufen ist.
»Wir waren nur miteinander essen. Als wir zu ihm nach Hause gefahren sind, habe ich es auf einmal gar nicht mehr gefühlt. Es war alles falsch.« Es tut gut, es laut auszusprechen. Ich merke, wie notwendig es war, auch dieses Ereignis noch einmal zu thematisieren und es nicht komplett von den schönen Erlebnissen mit Dex überstrahlen zu lassen.
Jude atmet sichtbar auf. Das Bohrende in ihren bernsteinfarbenen Augen wird weicher, ihre Schultern entspannen sich und ihre Hand rutscht von ihrem schockiert geöffneten Mund runter auf Höhe ihres Herzens. »Gott sei Dank«, seufzt sie. »Ich will nicht überdramatisch sein, aber… Gott sei Dank.« Sie lässt ein ausgedehntes Prusten hören. »Also nicht, dass ich dir keinen Sex gönne, Hase.« Mit einer für Jude völlig untypischen Verlegenheit lacht sie auf. »Aber ich hätte es wirklich schade gefunden, wenn du es tust, weil du glaubst, du musst. Puuuuuuh.« Jude wedelt sich Luft zu und krempelt anschließend die Ärmel ihres oversized Shirts hoch. Das Gespräch scheint sie wirklich in Wallungen gebracht zu haben. »Ich brauche eine Abkühlung. Soll ich uns Iced Coffee machen?«
Ich nicke dankbar.
»Gut. Bevor wir wieder rausgehen… wie bist du zurückgekommen? Nachts fährt kein Bus. Hast du trotzdem bei ihm geschlafen?«
»Wenn das so wäre, wäre das die Betreffzeile in Debs Daily Newsletter gewesen. Ewige Jungfer Morley übernachtet außerhalb Lower Whilbys.« Mit der ausgestreckten Hand male ich eine imaginäre Schlagzeile in den Raum. »Die Öffnungsrate wäre durch die Decke gegangen.«
»Und es wäre nicht mal Clickbait gewesen.«
»Doch. Ich habe nicht bei ihm übernachtet. Er war relativ verständnisvoll und hat mich heimgefahren.«
»Das war supergefährlich, Nore.« Jude, die starke, schöne, unabhängige Badass-Jude, wirkt ernsthaft besorgt. »So funktioniert Onlinedating nicht. Du musst jemandem sagen, wo du bist, und einen Standort schicken, damit man dich finden kann. Ich wünschte, es wäre nicht nötig, aber es ist so.«
»Er war wirklich keine Gefahr.«
»Er hätte aber eine sein können. Der Rest der Welt ist nicht wie Lower Whilby.«
Ich erkenne in ihrem Blick, dass sie nicht mal ein kleines bisschen Humor für die Sache übrig hat, und da erkenne auch ich meinen Fehler. Ich war fahrlässig. In der blinden Absicht, ein bisschen weniger wie ich selbst zu sein, habe ich genau dieses Selbst in Gefahr gebracht.
»Wie war die Heimfahrt?«, möchte Jude nach einem Moment betretener Stille wissen.
»Seltsam. Wir haben kaum ein Wort gesprochen. Auf halber Strecke wurde mir das so unangenehm, dass ich über den Song im Radio lästern wollte, und dann hat sich herausgestellt, dass er von seiner Lieblingsband war.«
»Oh… was war es?«
»Westlife.«
»WESTLIFE?« Sie reißt entsetzt die Augen auf.
»Westlife«, bestätige ich noch einmal.
»Oh Gott. Also… nichts gegen Westlife im Speziellen, aber ich bin so froh, dass du nicht mit jemandem geschlafen hast, dessen Lieblingsband Westlife ist!«
Ich nicke und das schlechte Gewissen kehrt zurück. Ich sollte es ihr sagen. Ich will es ihr sagen. Jude hat bereits die Hand nach der Schwingtür ausgestreckt, also platze ich heraus: »Ich… also… als ich bei ihm war, hat Dex mir geschrieben.«
»Dex? Oder Dev? Hä?« Sie zieht ihre Hand wieder zurück. »Du hättest dir wirklich Kerle raussuchen sollen, deren Namen leichter zu unterscheiden sind. Gab’s keinen Nicky auf deiner App? Einen Shane? Mark? Kian?«
»Hast du gerade die Mitglieder von Westlife aufgezählt?«
»Ja, mein Gott, was kann ich dafür, dass mein Gehirn vergisst, auf E-Mails zu antworten, aber sich alles merkt, was nur im Entferntesten mit Musik zu tun hat!«
Ich lache, schließe zu Jude auf und umarme sie. Es geschieht zunächst aus einem Impuls heraus, aber als Jude sich an mich schmiegt und meine Umarmung erwidert, merke ich, wie sehr ich sie gebraucht habe.
»Dex hat mir geschrieben«, flüstere ich, ohne Jude loszulassen. Ich bin größer als sie und spreche fast über ihren Kopf hinweg. Aber ich spüre ihr Kinn an meiner Schulter und fühle mich merkwürdig geborgen. »Weil er wusste, dass ich bei einem anderen bin. Er wollte es nicht.«
»Oh, Nore…« Jude drückt mich fester. »Oh, Nore, was ist passiert?«
»Er hat auf mich gewartet. Zu Hause. Vor meiner Tür.«
»Dex?«
»Ja. Dex.«
»Und dann?«
»Er war bei mir. Die halbe Nacht.«
Jude löst sich so weit von mir, dass sie zu mir aufschauen kann.
»Habt ihr…?«
»Nein«, sage ich, mein Herz galoppiert in meiner Brust, als hätte es sich zur Aufgabe gemacht, den Ascot Gold Cup zu gewinnen. »Und irgendwie schon.«
»O-okay. Will ich wissen, was das heißt. Freuen wir uns? Sind wir aufgeregt? Sind wir glücklich? Bist du glücklich? Ich meine… Was bedeutet das? Was sagt Dex dazu? Wo ist Dex überhaupt? Der hat eben Zucker geholt und ist danach direkt wieder abgehauen. Soll ich James fragen? Oh Gott, lieber nicht James. James sollten wir ganz weit weg von dir und Dex halten, weil er dich beschützen wollen wird, und dann mischt er sich ein und dann muss ich mich einmischen und…« Jude schüttelt den Kopf und scheint sich damit selbst aus ihrem Kreuzfeuer aufzuwecken. »Was genau habt ihr gemacht, wenn ich fragen darf?«
Ich hole Luft und öffne den Mund, durchforste die Worte in meinem Kopf nach einer Antwort, die dem gestrigen Abend gerecht wird, und belasse es dann aber bei einem Lächeln und der simplen Wahrheit. »Wir waren einfach zusammen.«
»Und hattet…«, Jude rudert fragend mit den Händen durch die Luft, »eure Geschlechtsteile im Mund?«
»Jude!«
»Was?«
»Geschlechtsteile? Das kommt so was von auf die Liste!«
Plötzlich geht hinter uns ein Piepsen los. Der Timer des Ofens ist angegangen und ein gestresster D’Angelo stürmt herein, wirft uns einen »Wehe, mein Yorkshire Pudding fällt jetzt wegen euch komplett in sich zusammen«-Blick zu und macht sich am Ofen zu schaffen.
»Okay, aber… möchtest du über irgendetwas reden? War es schön? War es… gut? Ist Dex… oh, Fuck, ich hasse mein neugieriges Gehirn.« Jude kneift sich Daumen und Zeigefinger in die Augeninnenwinkel und zieht eine schmerzverzerrte Miene. »Er ist so etwas wie mein Schwager, aber ich muss trotzdem wissen, ob der Mann, mit dem meine beste Freundin im Bett war, es draufhat.«
Mein Gehirn ist kurzzeitig so überfordert wie D’Angelo aussieht, als er uns mit zusammengezogenen Augenbrauen und einem Backblech in den Händen wissen lässt, dass er jedes Wort mitgehört hat. Das war so viel emotionaler Input auf einmal: beste Freundin? Schwager? Im Bett? Und überhaupt: Führe ich hier gerade eines dieser Frauengespräche, von denen ich dachte, dass ich es mangels Sex und mangels intimer Freundschaften niemals haben würde?
Plötzlich bekomme ich Angst. Kann ich wirklich so viel Glück haben? Ist das zu viel des Guten? Wie viele tolle Dinge dürfen einem widerfahren, bevor man mal checken sollte, ob man noch lebt? Ob man nicht vielleicht ins Koma gefallen, in den Limbus geraten ist oder unter dem Einfluss halluzinogener Drogen steht?
»Es war alles, Jude.«

Jude findet für mich heraus, dass Dex sich auf den Weg in die Musikschule gemacht hat. Ich habe keine Ahnung, was er dort will. Die Musikschule der Bronwicks hat sonntags für gewöhnlich gar nicht geöffnet. Auf dem Weg über den Saint Andrew’s Square werfe ich einen Blick zur Kirche und denke an Mums Grab dahinter. Weißt du noch, Mum, spreche ich in Gedanken zu ihr, vor ein paar Wochen sind mir noch die Tränen gekommen, weil Farrah dem Bürgermeister zum Abschied ein zu romantisches Bussi gegeben hat, und jetzt stehe ich hier und gehe zu dem Mann, der… Okay, die Details muss meine tote Mum wirklich nicht kennen. Sie kann die Situation und mein persönliches Wachstum sicher auch einschätzen, ohne genau zu wissen, welche sexy Tricks Dex Cartwright mit seinen Fingern so draufhat.
Die Musikschule Lower Whilbys ist in einem historischen Gebäude untergebracht, in dem früher, als es hier noch eine Abtei gab, die Mönche gelebt haben. Jetzt residiert in einem Teil des Hauses das kleine Stadtmuseum und im Rest lernt der Nachwuchs der Stadt, dass Blockflöten witzigerweise auch Geräusche von sich geben, wenn man durch die Nase reinbläst.
Als ich die Stufen aus beigem Stein hinaufgehe, auf denen noch immer oder schon wieder die lila Veilchen stehen, flattert mein Herz vor Aufregung. Dann stolpert es, dann verfällt es in den irren Beat, der auf einmal durch die antiken Mauern dringt. Ich blicke an dem alten Klostergebäude hoch und greife schließlich nach dem Türgriff. Ich rechne trotz der Geräusche damit, dass das Gebäude verriegelt ist. Aber die hohen Pforten lassen sich problemlos aufdrücken. Im Inneren scheint sich die Lautstärke des Schlagzeugbeats zu verzehnfachen. Die hohen Decken und der Steinboden werfen die Geräusche zurück und schleudern sie unendlich oft durch das alte Gebäude. Die meisten Räume, die für den Musikunterricht genutzt werden, wurden im Laufe der Zeit renoviert und mit Schallschutz ausgestattet, das weiß ich noch aus meiner eigenen Zeit als Schülerin hier. Ich bin nicht mit sonderlich viel eigenem musikalischen Talent gesegnet, aber wie beinahe jedes Kind in Whilby bin auch ich hier zur musikalischen Früherziehung gegangen. Habe mit meiner Mum erst Rasseln geschüttelt und Congas geschlagen, dann Blasinstrumente ausprobiert und Geigen malträtiert. Mit acht oder neun meinte der Vater von Cassie Bronwick, der damals noch die Schule geleitet hat, in mir das schlafende Talent einer Klarinettistin zu erkennen. Aber wie sich herausstellte, lag das Talent eher in einer Art letalem Koma.
Ich folge dem Rhythmus in den ersten Stock und in den hintersten Raum, zu dem eine große doppelflügelige Tür auf einer Seite offen steht. Mit verschränkten Armen spähe ich hinein und spüre mein flatterndes Herz in einen Sturzflug gehen. Gleich kollidiert es mit den Beluga-Flugzeugen. Das gibt eine Sauerei.
Der Raum muss eine Art Lager sein. Schwere Metallregale reichen bis zur Decke und sind beladen mit angelaufenen Blasinstrumenten, Gitarrenkoffern, losen Xylofonstäben und anderem Zubehör, das eher reif für den Sperrmüll aussieht.
In der Mitte, zwischen Stapeln an Musikheften und halb aufgeklappten Notenständern, sitzt Dex an einem in die Jahre gekommenen Drumset, in dem ich dasselbe Instrument wiedererkenne, auf dem Oli Bronwick die letzten Tage die halbe Stadt terrorisiert hat. Es sieht jedoch etwas vollständiger aus, mehrere Trommeln und goldene Becken an Silberstangen sind hinzugekommen und ein gerissenes Fell wurde repariert. Der Großteil meines Wissens über Instrumente entstammt Beobachtungen und privatem Inte­resse, ist also längst nicht als professionell einzustufen. Trotzdem kann ich auf den ersten Blick erkennen, dass dieses Set fachmännisch aufgebaut wurde, ganz anders als die reduzierte Version, mit der Oli versucht hat, sein Taschengeld aufzubessern.
Dex’ Extremitäten fliegen über das Set. Seine langen, geschmeidigen Arme bewegen sich wie Flaggen im Wind, seine Knie wippen so schnell auf und ab, dass ich sie nur als Schlieren in der Luft ausmachen kann. Sein gesamter Körper bildet eine Einheit und formt so komplexe Rhythmen, dass sie in meinem Kopf eine eigene Melodie bilden. Er spielt so gut, dass das Schlagzeug mehr wird als ein Percussion-Instrument: Es wird zu einem ganzen Orchester und Dex ist gleichzeitig Dirigent und Musiker.
Vor seiner Basedrum hockt mit angewinkelten Beinen der kleine Oli Bronwick. Anscheinend hat er vor Nervosität oder Begeisterung angefangen, sein T-Shirt über die Knie zu ziehen und an dem lang gezogenen Halsausschnitt zu knabbern. Ein dunkler Spuckefleck hat sich bereits vorn auf dem grauen Stoff gebildet, während der Junge zu Dex aufsieht und seine Pupillen versuchen, mit den rasend schnellen Bewegungen mitzuhalten.
Wie auf Zuruf halbiert Dex plötzlich das Tempo seines Beats, betont nur noch jeden zweiten Schlag, und ruft in den Raum: »Das ist der Halftime Breakdown, den du lernen wolltest. Hast du’s gehört?« Auf seinem Gesicht steht die reine Freude geschrieben. In seiner ganzen Zeit hier habe ich ihn nicht so positiv gesehen. Egal wie viele Witze er gerissen, wie breit er gegrinst und wie laut er gelacht hat. Niemals ist das Glück so aus ihm herausgesickert wie in diesem Moment hinter den Drums, in dem seine Arme langsamer und langsamer werden, wie die eines olympischen Sprinters, der die Zielgerade als Sieger überschritten hat und nun zum Stehen kommen muss.
Nicht einmal gestern Nacht hat er so glücklich ausgesehen. Weil das hier eine Form von Glück für ihn ist, die ihm niemand geben kann. Er kann sie nur selbst erzeugen. Und in keinem Video, das ich in den letzten Jahren von ihm gesehen habe, war er dieser Dex. So war er zuletzt vor vielen Jahren auf dem Springtide Festival. Damals… als er dachte, seine Karriere stünde kurz vor dem Senkrechtstart. Damals, als ein Teil von mir beschlossen hat, dass dieser Kerl mit dem Körper aus Melodien mein Herz haben darf. Ob er sich an mich erinnert. Oder nicht.
Das Schlagzeug verstummt.
»Wieso kannst du so spielen?«, fragt der Kleine sofort atemlos.
Dex zuckt die Schulter und bringt damit sein lockeres T-Shirt zum Schlackern. »Nature und Nurture, sagt man.«
»Cool«, bewundert Oli ihn. »Kann ich das auch lernen?«
»Auf jeden Fall.« Dex’ Stimme klingt schwer. »Einen Großteil kann man lernen.«
»Und den Rest?«
»Talent? Vielleicht. Aber du hast Talent.«
»Ich habe nicht so viel Talent wie du. Du bist… krass! Wieso bist du kein Rockstar? Wie deine Eltern?«
»Du kennst meine Eltern? Hört man heute in deinem Alter noch die Bellyaches?«
»Die laufen ständig in dem Radiosender, den meine Mum immer im Auto anmacht. Haben sie es dir beigebracht?«
»Mein Dad hat mir Gitarrespielen beigebracht. Meine Mutter Klavier.«
»Und Schlagzeug.«
»Mein… Vater«, antwortet Dex mit einem Zögern, das man mit Blei ausgießen könnte.
»Das ist so nice. Mein Vater hat mir letztens beigebracht, wie man Kronkorken mit einer Flasche aufmachen kann.« Er überlegt kurz. »Und wie man sich die Seele aus dem Leib flucht, wenn Knightsbridge verliert. Das passiert recht oft.«
Beinahe verrate ich meine Anwesenheit durch ein trockenes Auflachen. Mein Vater feuert denselben Fußballverein an und hat es ebenfalls oft schwer. Aber vielleicht ist es eh an der Zeit, mich bemerkbar zu machen. Meinen Körper zieht es wie magisch zu Dex hin. Ich möchte sein Schlagzeugspiel ungern sexualisieren. Aber es hat ein paar sehr sexuelle Dinge mit mir gemacht.
Ich klopfe gegen die offen stehende Holztür und schiebe sie ein wenig weiter auf. Dex und der Junge zucken beide zusammen, als sie mich bemerken.
»Hi«, sage ich.
»Nore!«
Nur mein Name. Es gab noch nie einen Menschen, der mich mit dem bloßen Aussprechen meines Namens um den Verstand gebracht hat. Nun ja, außer Dex natürlich. Dex, der sich diesen Namen überhaupt erst ausgedacht hat.
»Ich wollte nicht… Jude hat mir gesagt, wo du bist.«
»Ich… geht es dir gut? Hast du gut geschlafen?« Dex sieht mich aus hellwachen Augen an. Ich hatte Angst, für ihn könnte gestern Nacht vielleicht nicht die gleiche Bedeutung gehabt haben wie für mich. Aber sein Blick verrät mir das Gegenteil.
Oli Bronwick dreht den Kopf mit gerümpfter Nase zwischen Dex und mir hin und her, wobei er wirkt, als halte er uns beide urplötzlich nicht mehr für ganz zurechnungsfähig.
»Ich… ja. Es war… ich…« Es wäre schöner, wenn du über Nacht geblieben wärst, ist das wahre Ende für diesen Satz. Aber mein Vater hätte ihn dann heute Morgen aus der Backstube heraus gesehen oder James hätte bemerkt, dass die Couch die ganze Nacht unbesetzt geblieben ist. Und dann hätte Debs Newsletter einen wirklich skandalösen Aufhänger gehabt.
»Meine Mum hat gesagt, ihr habt was miteinander.«
»Deine Mum sollte mal lieber aufpassen, dass die Zugluft hier hinten nicht all ihre Saxofone verstimmt.«
»Sie hat sich gefreut, weil sie dachte, du würdest vielleicht fürs andere Team spielen.« Oli zuckt die Schultern.
»Ich?«, frage ich irritiert.
Der Junge nickt. »Sie hat aber nicht gesagt, welches. Nicht Knightsbridge, wahrscheinlich.«
»Mh. Tja, doch, du kannst ihr sagen, Knightsbridge durch und durch.« Ich reiße den Blickkontakt mit Dex nicht ab. »Können wir kurz sprechen?«, frage ich und nicke auf den Flur.
»Wir können auch lang sprechen, Nore.«
»Aber was ist mit meiner Schlagzeugstunde?«, jammert Oli.
»Vertagt«, wirft Dex ein und erhebt sich von dem Instrument. Sein Körper wirkt noch geschmeidiger als sonst. Als hätte er sich zum ersten Mal, seit er hier in Lower Whilby ist, richtig gedehnt und aufgewärmt.
»Was heißt das?« Oli Bronwick hetzt hinter Dex her zur Tür.
»Dass wir ein andermal weitermachen.«
»Also zeigst du es mir?«
»Ja. Also nein. Also… ja, vielleicht. Aber ihr braucht ein besseres Drumset. Wenn ich auf meinen Oberschenkeln trommele, klingt das besser als diese Gurke dort.«
»Meine Mum sagt, sie hat kein Budget. Und wir haben eh keinen Lehrer dafür.«
»Ich kümmere mich darum.«
»Worum?«
»Ich kümmere mich«, wiederholt Dex, der an der Tür angekommen ist, bloß stur. »Komm«, sagt er anschließend zu mir und nimmt mich an der Hand. Seine Finger sind warm, durchblutet von der Bewegung, erhitzt von Adrenalin und Leidenschaft. Wäre ich es nicht schon seit acht Jahren, würde ich mich spätestens jetzt in ihn verlieben. In diesem Moment. Das kurze Haar zerzaust, auf seiner Stirn der feinste Hauch Schweiß, in seinen Augen der Glaube daran, etwas bewirken zu können.
Dieselbe Aura hat ihn bei unserer ersten Begegnung umgeben.
Das war er.
Dieser Dex.
Ich mag auch den anderen. Den, der offensichtlich etwas zu verbergen hat. Der eine Last mit sich trägt, die er mit Humor leichter zu machen glaubt und die ihn nur mehr herunterzieht, je heftiger er sie kaschiert. Als würde sie sich vollsaugen mit den Lachern der Leute, die er von seinen inneren Dämonen ablenken will.
»Wo gehen wir hin?«, frage ich Dex, der jetzt vor mir läuft und mich in strammem Tempo hinter sich herzieht, die Steintreppen hinab zum Ausgang der Musikschule.
»Hast du ein Fahrrad?«
»Ich… ja? Bei mir zu Hause, aber…«
»Hat dein Dad auch ein Fahrrad?«
»Dex, wo willst du hin?«
»Komm einfach mit.«
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			Sperrt mich ein, ich habe es verdient

			[image: ]
			
		
Eleanore
Dex löst die Füße von den Pedalen des alten Rennrads und streckt die Beine nach vorn weg, als er die Böschung hinabschießt. Das Rad federt auf der unebenen Strecke die Erschütterungen von Steinen, Wurzeln und Schlaglöchern ab und Dex lässt ein kehliges Brummen hören, das der Wind zu mir trägt.
Die baumelnden Beine und die Strecke durch das Waldstück zwischen Lower Whilby und den angrenzenden Ortschaften sind wie eine Zeitreise in meine Kindheit. So haben wir es früher auch immer gemacht. Keine Ahnung, wie oft ich früher mit meiner Cousine Stephenie über diese Wege gebrettert bin, mit prall gefüllten Tüten aus der Bäckerei in unseren Fahrradkörben und Picknickdecken, Handtüchern und Badeanzügen auf dem Gepäckträger. Vorbei an der alten Pferderennbahn, dem Gelände, auf dem in wenigen Wochen das Springtide stattfinden wird, und hin zu dem flachen See kurz vor Corsham. Manchmal mussten wir Stephenies kleinen Bruder Benji mitnehmen, dann haben wir ihn das gesamte Gepäck tragen lassen und dafür einen gehörigen Anschiss von unseren Müttern bekommen. Wir waren kleine egoistische Arschlöcher, wie alle Kinder.
Ich höre Dex vor mir laut lachen, als er eine scharfe Abbiegung nach links nimmt, und lasse mich davon anstecken. Es ist magisch. Sein Lachen. Die Fahrradtour. Der Tag. Es ist genau wie früher; an den Sommernachmittagen nach der Schule, an denen ich mir ausgemalt habe, eines Tages mit jemandem hier langzufahren, der mich nicht schon mein Leben lang kennt, sondern sich absichtlich dafür entscheidet, mit mir befreundet zu sein.
»Da vorne ist das Gelände vom Springtide«, rufe ich Dex zu und nehme die Hand vom Lenker, um auf die Stelle zu zeigen, die von hier aussieht wie ein Acker. Die alte Rennbahn wurde nie abgetragen. Auf ihr sind während des Festivals die Imbissstände und Getränkestationen verteilt.
»Ich erinnere mich«, antwortet er mit einem Blick nach hinten. »Freust du dich schon?«
»Auf das Festival?«, frage ich.
»Ja.«
»Natürlich. Es ist mein Jahreshighlight. Jedes Jahr.«
»Wer ist der Headliner?«
»An welchem Tag?«
»Sonntag. Zum Abschluss. Der Tag, an dem wir damals gespielt haben.«
Ich rufe ihm den Namen des Künstlers zu. Ein aufstrebender Künstler aus Schottland, der mit seiner frechen Art auf Social Media bekannt geworden ist und unter seinen Fans als eine Art neue, rockigere Version von Lewis Capaldi gefeiert wird.
»Und? Gefällt er dir?«
»Ich finde seine Musik ganz gut, ja.«
Dex schaut sich gefährlich lang zu mir um, während er weiter den Feldweg entlangrumpelt. Sein T-Shirt flattert im Wind, die grünen Augen graben sich in meine Seele. »Ich meinte, ob er dir gefällt. Wirst du dich freuen, ihn backstage zu treffen?«
»Bist du eifersüchtig, Dex Cartwright?«
»Ja«, sagt er todernst, fügt dann jedoch etwas verspielter hinzu: »Glaub mir, für mich ist das auch neu. Aber ich bin eben kein Headliner auf dem Springtide mehr und ich weiß, dass du für die eine Schwäche hast.«
»Ach, du glaubst also, dass das meine Prioritäten sind? Hauptsache Headliner bei einem Festival?« Ich lache auf. »Du hältst mich für sehr simpel.«
»Niemals. Du bist vieles, Nore, aber nicht simpel.«

Wir lehnen die Räder an den Stamm einer Eiche. Schlösser haben wir nicht. Ich schließe mein Fahrrad in Lower Whilby nie ab und hier draußen ist keine Menschenseele. Es ist noch zu früh im Jahr und seit meiner eigenen Kindheit kommen auch in den warmen Monaten immer weniger Kinder hierher zum Schwimmen. »Das liegt an den ganzen Helikoptereltern, die glauben, ihre Bälger würden in jedem Tümpel ersaufen, der mehr als eine Hand tief ist«, habe ich einmal Beth Gnarly im Greasy Teaspoon sagen hören. Und ihre Schwester hat beigesteuert: »Aber das Schwimmen bringen sie ihnen trotzdem nicht bei. Verlorene Generation!«
Heute weiß ich es sehr zu schätzen, dass keine schwimmunfähigen Helikopterbälger in dem kleinen See verenden. Das würde die Stimmung wirklich trüben.
»Woher kennst du den See?«, frage ich. Dex, der ein paar Schritte vor mir gelaufen ist, bleibt stehen und dreht sich zu mir um. Er streckt mir seine Hand hin. Ich muss meinen Körper regelrecht dazu auffordern, sie zu ergreifen. Es ist kein Automatismus. Mir wurde noch nicht oft einfach so die Hand gereicht. Das Gefühl ist ein bisschen, wie wenn einem inmitten einer großen Menge zugewunken wird und man muss sich erst links und rechts versichern, ob man wirklich gemeint ist. Ich bin diese Frau, der Dex Cartwright die Hand geben will? Sicher?
»Ich bin neulich Nacht hier gelandet.« Seine Hand, an der ich die Schwielen vom Musikmachen spüre, schließt sich um meine und Hitze und Energie scheinen aus ihr auf mich überzugehen. Das Schlagzeugspielen hat ihn aufgeladen.
»Gelandet?«, frage ich irritiert.
»Ich bin rumgelaufen. Konnte nicht schlafen.«
»Du musst eine Ewigkeit unterwegs gewesen sein.«
»Ja. Ich habe die Zeit vergessen. Wollte nur laufen.«
»Wieso?«
»Manchmal muss man einfach laufen.«
»Laufen oder weglaufen?«
»Gibt es da einen Unterschied?«
»Ja. Das eine hat ein Ziel. Das andere hat nur… Das andere hat nur einen Grund.«
Dex bleibt auf der Stelle stehen und dreht sich herum. »Sag das noch mal.«
»Das eine hat ein Ziel. Das andere hat…« Seine Augen strahlen mich so hellgrün an, dass ich kurz meinen eigenen Text vergesse. »Das andere hat nur einen Grund.«
Dex sieht mich an, als könnte er es nicht fassen. Und als hätte er gleichzeitig noch nie so etwas Schönes gehört. Er öffnet den Mund, wie um etwas zu sagen, und schließt ihn dann doch kopfschüttelnd.
»Was ist?«
»Komm einfach mit.« Er umfasst meine Hand fester und steuert auf den See zu. Meine Füße rutschen durch das ungemähte Gras, das mit Gänseblümchen, Butterblumen und Hasenglöckchen gesprenkelt ist. Tupfen in Weiß, Gelb und Lila, wie Ölfarben auf einer Leinwand.
»Was hast du vor?«, frage ich.
»Du wolltest ins Schwimmbad einbrechen.«
Ich lache auf. »Das hier ist nicht das Schwimmbad.«
»Ich weiß. Aber ich weiß auch, dass du niemals wirklich ins Schwimmbad einbrechen würdest. Du könntest deinem Chef am nächsten Arbeitstag nicht mehr in die Augen blicken und würdest vor lauter schlechtem Gewissen sofort alles gestehen und dich bei der Polizei ausliefern.« Dex lacht und seine Stimme schwimmt vor Rührung und Zuneigung. »Ich, Eleanore Morley«, er legt sich eine Hand aufs Herz und verstellt seine Stimme, sodass sie einen Tacken höher klingt, »gestehe Hausfriedensbruch in einem besonders schweren Fall. Sperrt mich ein, ich habe es verdient.« Wir brechen in Gelächter und Gekabbel aus. Meine Fäuste treffen spielerisch seine Brust, er sticht mir mit dem Zeigefinger in den Bauch. Dieser Bauch, den er gestern Nacht dazu gebracht hat, unter heftigen, zügellosen Atemstößen zu zittern.
»Aber im Ernst, Nore«, sagt er, nachdem wir uns etwas beruhigt haben. »Das bist nicht du. Und ich will, dass du du bist. Immer.«
Ich denke an den Moment zurück, in dem ich ihm von all diesen Dingen erzählt habe. Wie viel seitdem passiert ist. »Und was… was ist mehr ich?«
»Hier. Der See. Nur wir zwei.«
»Du meinst…« Ich zögere. »Baden? Da?« Ich zeige auf den See, der bereits an guten südenglischen Sommertagen eine gewaltige Portion Mut und ein starkes Durchblutungssystem erfordert, um sich zum Reinwaten zu überwinden. Heute ist es schön für einen Apriltag, aber nie im Leben ist das Wasser bereits warm genug, um ein paar Bahnen zu ziehen. »Jetzt?«
Er nickt stumm.
»Dex, es ist noch viel zu kalt.«
»Ich weiß.«
»Ich habe keine Badesachen? Wir haben keine Handtücher, nichts!«
»Ja. Das ist der Punkt, oder?« Sein schelmisches Grinsen macht mich fix und fertig. Das ist er. Der Junge aus dem Springtide-Backstage-Zelt, der Hoffnung hat. Nein, keine Hoffnung. Eher tiefe Überzeugung. Dieser Dex weiß, dass alles gut wird.
»Es ist mitten am Tag.«
»Merk dir diesen Text. Genau so wirst du ihn für den Rest deines Lebens weitererzählen: Es war mitten am Tag, wir hatten keine Handtücher dabei, keine Badesachen, nichts. Es waren nur wir zwei, zusammen am See.«
»Und eine grandiose Erkältung zwei Tage später.«
»Möglich.« Er lässt einen Ruck durch meinen Arm gehen und ich krache gegen seine Brust, spüre seinen harten Körper und sein weiches Herz. Dex legt beide Hände um mein Gesicht, streichelt mit den Daumen über meine Wangen und zieht mich dann an sich, um meine Lippen mit einem einzigen, leisen Kuss zu bedecken. »Aber vielleicht lässt du den Part lieber weg und erzählst stattdessen, wie grandios ich dich nach dem Skinny-Dipping im Gras geleckt habe, was meinst du?«
Mit dem nächsten Atemzug löst er sich von mir, dann streift er seine Schuhe und Socken von den Füßen, rollt seine Hosenbeine hoch und rennt mir voraus in Richtung Ufer.
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Dex
»Wo kommst du her?«
Fuck. Ich war mir sicher, ich hätte die Tür wirklich äußerst leise ins Schloss gedrückt. Aber als ich mich mit zusammengepressten Lidern umdrehe, steht James mitten im Raum und starrt mich nieder, als wäre ich der erste Freund seiner minderjährigen Tochter, dem er gleich unter Einsatz eines Baseballschlägers zeigt, was er von ihm hält.
Ich probiere mich an einem zahnigen Lächeln und öffne vorsichtig ein Auge.
»Hi«, sage ich.
»Wo. Kommst. Du. Her?« James steht in T-Shirt und Boxershorts vor mir. Vielleicht könnte ich seinen Zorn ernster nehmen, wenn er eine Hose tragen würde. Oder wenn ich nicht so verdammt vollgepumpt mit Glück und Hormonen wäre. Ich spüre noch immer Eleanores Lippen auf meiner Haut. Blitze durchzucken mich, weil in genau diesem Moment die Erinnerung zurückkehrt, wie sie ebenjenen Mund um meinen Schwanz geschlossen hat. In ihren Augen Stolz und Neugier und ein klitzekleiner Funken Angst, den ich sorgsam beobachtet habe, der sich jedoch schnell in Respekt, dann in Erleichterung, dann in Sorglosigkeit verwandelt hat.
»War unterwegs«, sage ich betont gelassen. Ich ziehe die Schuhe aus, wie es in seiner Wohnung oberstes Gesetz ist, und spüre dabei, dass meine rechte Socke noch ein wenig feucht ist. Wir haben unsere Kleidung nach dem Rückweg mit dem Rad bei Nore zu Hause in den Trockner gesteckt und uns dann sehr nackt und sehr durchgefroren in ihr Bett verkrochen. Erst beim Ausräumen der getrockneten Klamotten haben wir lachend die einzelne vergessene Socke entdeckt, die wir in unserem Taumel aus Euphorie, Lust und Tollkühnheit vergessen hatten.
»Ich weiß, dass ich dir nichts zu sagen habe, Joe.«
»Oh, jetzt auf einmal wieder Joe!« Ich schnaube ein wenig, während ich mir aus der Küche Wasser hole. Meine Hände beginnen zu zittern, als ich das Glas unter den Hahn halte. Was spielt James sich überhaupt so auf? Wieso benimmt er sich wie der moralisch Überlegene? Weil er alles so super im Griff hat? Wenn er so sehr an meinem Leben interessiert ist, wieso belügt er mich dann seit Jahren?
»Aber du schläfst auf meinem Sofa«, fährt mein Bruder stoisch fort, als hätte er meinen Einwurf gar nicht gehört. »Und ich wollte nichts sagen, weil du… weil ich mir Sorgen gemacht habe und dachte, du brauchst einfach noch ein bisschen. Ein bisschen ausruhen. Wieder auf die Füße kommen. Eine Perspektive finden. Ich wollte dir ein paar Wochen geben.«
»Du bist wirklich sehr kommunikativ, seit du mit Jude zusammen bist. Find ich schön, dass wir unsere Gefühle sharen.«
»Guck!«, ermahnt James mich mit einer neuen Schärfe. Eigentlich müsste der Ton mich aufregen, aber irgendetwas an James’ Haltung hat sich verändert. Vor mir steht nun nicht mehr mein Bruder, sondern ein besorgter Freund. »Das meine ich. Du kannst niemals ernst sein. Deswegen finde ich die Sache mit Eleanore nicht gut. Sie meint das nämlich ernst. Sie ist verliebt in dich.«
»Und woher willst du wissen, dass ich nicht dasselbe empfinde?«
»Weil ich dich seit 27 Jahren kenne. Weil ich dich jetzt zum x-ten Mal drauf anspreche und du es nicht geschafft hast, mir auch nur eine erwachsene Antwort zu geben.« Sein Zeigefinger schießt in die Luft. Und zwar mit der Handfläche nach innen, sodass ich seinen Handrücken sehe. Es wirkt wie eine Drohgeste. »Stattdessen kaschierst du alles mit diesem Humor, mit dem du dich vor der Welt schützen willst.«
»Was hat das damit zu tun, ob ich Gefühle für sie habe oder nicht? Oder ob sie Gefühle für mich hat? Kannst du nicht einfach aufhören, immer so verdammt bevormundend zu sein?« Ich erhebe meine Stimme und fühle mich kurz, als wären wir wieder vierzehn und zwölf und würden über ein PlayStation-Spiel streiten, nicht über meine Absichten mit einer erwachsenen Frau, die klug genug ist, um die Entscheidung für oder gegen mich ganz allein zu treffen.
»Ihr liegt mir beide am Herzen, ja? Eleanore und du. Und ich will für euch beide das Beste.«
»Dann stell dich nicht mitten in der Nacht hier hin und erzähl mir, dass ich sie nicht sehen darf. Denn das ist ziemlich exakt das Gegenteil vom Besten für uns.«
»Du willst mit ihr zusammen sein?«
»Ja, verdammt!« Da. Ich hab’s gesagt. Ich wusste es, bevor ich es gesagt habe, aber erst jetzt, wo es ganz offiziell raus ist, merke ich, wie wichtig es war, es auszusprechen.
»Und wie stellst du dir das vor? Du wohnst für immer auf meiner Couch? Oder ziehst du in Eleanores Kinderzimmer? Du bleibst in Lower Whilby und spielst nie wieder einen Gig?«
»Lower Whilby ist doch kein abgesperrtes Krisengebiet, aus dem man nicht ein- und ausreisen kann? Ich kann nach London fahren. Ich kann herkommen, ich… keine Ahnung, ob ich hier wohnen will. Keine Ahnung, ob Eleanore für immer hier wohnen will.«
»Das will sie. Wie kann es sein, dass dir das nicht klar ist?«
»Wie kann es sein, dass du glaubst, jeden Menschen in deinem Umfeld am besten zu kennen, Linds? Hab ich irgendwie das Memo verpasst, dass du die oberste Instanz von fucking allem bist? Was maßt du dir eigentlich an?«
»Nie wieder London, nie wieder backstage, nie wieder von einer Bühne in eine Menge springen und am Ende des Abends in einer Frau landen, die du dann nie wieder siehst– du glaubst, dass du bereit dafür bist?« Er redet einfach über meinen Einwand hinweg, als hätte er mich nicht gehört. Oder als hätte er entschieden, dass seine Einschätzung dessen, was gut für mich ist, wichtiger ist als meine eigene.
»Ich habe das alles gehasst, wieso sollte ich es zurückwollen?«
»Wieso hast du es getan, wenn du es gehasst hast? Du brauchst die Aufmerksamkeit.«
»Herzlichen Glückwunsch zu dieser wunderbar einfachen Erklärung.« Ich klatsche theatralisch in Zeitlupe in die Hände. »Dex braucht einfach Aufmerksamkeit, deswegen spielt er in Bands und steht auf Bühnen. Dex will Mummy und Daddy gefallen. Dex will aus dem Schatten der Bellyaches heraus– so erzählst du es doch allen, oder nicht?«
»Du hast es selbst oft genug zuge–«
»Vielleicht solltest du endlich mal die offizielle Version erzählen, James.« Ich erhebe meinen Arm und werfe die nächsten Worte in die Luft vor mir wie Pfeile: »Dex versucht, Mummy und Daddy zu gefallen, weil er weiß, dass sein Daddy gar nicht sein Daddy ist.«
James erstarrt.
»Oh, warte, ich hab noch mehr: Dex versucht, Mummy und Daddy zu gefallen, weil sie die Ex-Freundin von seinem eigenen Scheißbruder dafür bezahlt haben, diese Infos nicht an die Presse zu geben. Dex versucht, Mummy und Daddy zu gefallen, weil er schon sein ganzes Leben lang gespürt hat, dass etwas an ihm nicht stimmt. Dex versucht, Mummy und Daddy zu gefallen, weil er das Gefühl hat, mit seiner Geburt eine der größten britischen Bands aller Zeiten zerstört zu haben. Weil sie nur seinetwegen aufgehört haben. Und weil er immer so beschissen labil und nicht ernst zu nehmen war, dass sie es ihm nicht mal gesagt haben. Nicht mal sein Bruder hat es ihm gesagt. Nicht mal du, James. Nicht mal du hast es mir gesagt!« Ich mache einen Schritt auf ihn zu und erhebe nun ebenfalls den Finger gegen ihn. Jedoch zeigt meine Handinnenfläche nach vorne, weil ich ihm nicht drohe. Ich hab’s nicht in mir, James zu drohen. Ich entblöße mich, liege bar, bin bereit, alles hinzuwerfen und zu sagen: Hier ist sie, die Scheiße, die du angerichtet hast. Die ich angerichtet habe. Die wir als Familie angerichtet haben. »Was, hast du gedacht, passiert, he?«
Die Panik in James’ Gesicht hat sich in blanke Ausdruckslosigkeit verwandelt. Seine Augen sind wie Murmeln, ein bisschen blau, ein bisschen von jener Farbe, von der mein Gehirn gelernt hat, dass sie Grün heißt. Meine Augenfarbe. Die Tupfen in James’ Iris sind wie kleine Anzeichen dafür, dass es da doch etwas gibt, das uns verbindet, das tiefer geht als gemeinsames Aufwachsen. Der Teil von Mum, der auch in James steckt, obwohl er so durch und durch aussieht wie der Mann, den wir beide Dad nennen, obwohl er nur sein biologischer Vater ist. »Hast du gedacht, ich stürze mich irgendwo runter? Oder setze mir einen Schuss? He?«
»Dex…« Die drei Buchstaben scheinen ein Kraftakt für ihn zu sein. Dass James sich jetzt wie der Leidtragende aufführt, gibt mir den Rest. Rein rational weiß ich, dass die ganze Situation auch für ihn eine Belastung sein muss. Aber ich kann nicht mehr klar denken. Der Zwölfjährige in mir will ihm ein Bein stellen und die Zimmertür vor der Nase zuschlagen. Ich will Musik aufdrehen und mir zwei Stunden die Seele aus dem Leib drummen, weil das Schlagzeugspielen nur mir gehört. Nicht meinen Eltern. Nicht James. Nur mir.
Oder… zumindest war das so. Bis ich verstanden habe, wo das herkommt.
Mein innerer, angestauter Kummer drückt ein Lachen aus mir heraus, das kein bisschen humorvoll klingt, sondern lediglich nach Zorn und Wut und der bittersten Form von Resignation.
»Ah, jetzt auf einmal wieder Dex. Gib’s wenigstens zu! Dex ist auf schnurgeradem Weg in den Club 27– das hast du doch immer hinter meinem Rücken gesagt. Ärgerst du dich ein bisschen, dass du unrecht hattest, hm? Dabei hast du doch sonst immer recht!«
James streckt gleichermaßen protestierend und schlichtend die Arme aus. »Du bist sauer, ich hab’s kapiert. Und da gibt es offensichtlich eine Menge zwischen uns zu klären. Aber halt mal kurz einen Moment inne und führ dir vor Augen, was du da andeutest. Denkst du echt, ich…«
Jetzt ist es an mir, ihm das Wort abzuschneiden und einfach stur weiterzusprechen. »Stört es dich deshalb, dass ich mir hier gerade so etwas wie eine Perspektive aufbaue? Weil du dann nicht recht hast? Weil es bedeutet, dass du es mir auch einfach hättest sagen können? Dass du gar kein besserer Mensch bist, weil du es mir nicht gesagt hast? Dass es viel ehrlicher und erwachsener gewesen wäre, mich einzuweihen, statt mich zu belügen und jemandem Geld in den Arsch zu schieben, damit ich bloß der Einzige bleibe, der keine Ahnung hat?« Mir fällt plötzlich das Wasserglas in meiner Hand auf. Hab ich überhaupt getrunken? Die letzten Minuten seit meiner ursprünglich so glückstrunkenen Ankunft fühlen sich an wie etwas, das mir im Traum passiert ist. Oder im Rausch. »Oder ging es gar nicht um mich, he?« Ich starre noch immer auf das Wasser, das im Glas vibriert. Meine Hand hat zu zittern begonnen. »Ging es einfach nur darum, dass die Tabloids nicht rausfinden, dass irgendein beschissenes Lied von Mum geschrieben wurde, und nicht von Dad?«
James öffnet erneut den Mund, ohne wirklich etwas herauszubekommen. Vielleicht ist er schockiert über die Menge an Informationen und Einblick, die ich habe. Schockiert darüber, dass ich gar nicht so dumm und labil bin, wie er dachte. Dass ich doch einfach ein normaler Erwachsener bin, den man als solchen behandeln könnte.
Mein Magen krampft sich zusammen, weil ich für so grenzenlos dumm verkauft wurde. Die Glücksgefühle und die Hoffnung, die ich in den letzten Tagen mit Nore empfunden habe, werden von meinem Nervensystem sehr weit nach hinten gedrängt. Die Sicherheit, die zuletzt so greifbar wirkte… ich spüre sie unter mir splittern wie eine spröde alte Hängebrücke über einem kilometertiefen Abgrund.
»Ich weiß, du hältst mich für ein bisschen naiv und lebensunfähig. Aber ich bin nicht blöd, James. Jeder, der auch nur einen Funken Ahnung von der Diskografie der Bellyaches hat, kann erkennen, dass ›Letter to Myself‹ aus Mums Feder stammt. Dad hätte niemals einen Text wie diesen schreiben können.«
James kratzt sich nervös an einem seiner lächerlich muskulösen Unterarme und macht einen symbolischen Schritt auf mich zu. »Ich habe nie gedacht, dass du blöd oder naiv bist.« Ein Lächeln breitet sich auf seinem bärtigen Gesicht aus. »Im Gegenteil. Ich weiß, dass du so viel klüger und empathischer bist als ich. Deswegen habe ich mir doch solche Sorgen um dich gemacht. Nicht nur ich, Mum… Dad. Alle. Du nimmst Gefühle anders wahr als ich, Dex. Deswegen machst du Musik und nicht ich. Du bist wie Mum und du bist… du bist auch wie Dad. Er… die beiden und du… Ich war das schwarze Schaf, nicht du!«
Seit Grace mich an der Waterstones-Filiale am Trafalgar Square angesprochen hat, habe ich eine Menge Gefühle gegenüber James und unseren Eltern gehegt. Und Wut war nie wirklich das federführende. Meistens habe ich eher eine Art beißender Erleichterung empfunden. Weil ein Teil von mir es immer geahnt hat. Weil plötzlich alles so viel Sinn ergeben hat. Mir war sofort klar, dass mein Dad– Topher Cartwright, der Mann, den ich mein ganzes Leben meinen Vater genannt habe– Bescheid wusste und dass es für ihn anscheinend keine Rolle spielte. Ich habe nie an seiner Liebe gezweifelt oder an dem Platz, den er in meinem Leben hat. Auch der Schmerz, den die Lügen in mir hätten hervorrufen sollen, blieb überschaubar. Die meiste Zeit habe ich mich einfach sehr, sehr dumm gefühlt. Klein und unbedeutend. Es kam mir plötzlich vor, als müssten all meine Ambitionen in den Augen meiner Eltern äußerst albern gewesen sein. Als hätte man mich mal machen lassen, damit nicht auffliegt, was so eifrig vertuscht wurde.
Ich habe verstanden, dass sie mir nicht schaden wollten. Mir war klar, dass es für sie nie darum ging, ob sie mich liebten. Die anhaltende Vertuschung war vielmehr der Beweis für ihre Liebe. In ihren Augen.
Ich erkenne das.
Aber…
»Wieso hast du es mir nicht gesagt?«, frage ich James.
»Was?«
»Dass du von Derek weißt. Dass du weißt, dass Dad nicht mein Erzeuger ist. Wieso habt ihr es mir nicht gesagt? Wir sind in dem Wissen aufgewachsen, dass Mum und Dad sich nie im klassischen Sinne treu waren. Sie lieben sich. Sie vergöttern sich, wenn wir ehrlich sind. Aber sie waren nie monogam. Ich hätte das doch ertragen. Es wäre nur ein weiterer Aspekt ihres Rock-’n’-Roll-Life­styles gewesen. Wieso hat niemand etwas gesagt?«
»Ich weiß es doch auch nicht! Ich war ein Kleinkind, als sie es gemerkt haben müssen. Zwei Jahre alt! Ich hab’s doch selbst erst Jahre später erfahren. Und bis dahin hatten die beiden so ein Geheimnis draus gemacht, dass ich einfach eingestiegen bin, ich… ich dachte, es sei das Beste. Sie dachten, es sei das Beste. Ich glaube, es war einfach wirklich nicht relevant für sie. Dad und Derek sind noch immer Freunde. Sie nehmen das neue Album zusammen auf. Sie planen die Comeback-Tour, es… ich glaube wirklich, es war ihnen scheißegal. Du bist sein Sohn. Nicht weniger, als ich es bin.«
»Nur dass ich es eben doch fünfzig Prozent weniger bin.«
»Genetik, Dex! Wie wichtig ist bitte Genetik? Er ist der Mann, der deine Hand gehalten hat, als du laufen gelernt hast. Der dir deinen ersten Gitarrengriff gezeigt hat. Sie wollten einfach ihre Ruhe haben. Es wäre ein Riesending gewesen, wenn es rausgekommen wäre.«
»Sie hätten es bloß mir sagen müssen. Nicht jedem Boulevardmagazin des Landes. Und wenn nicht sie, dann doch wenigstens du. Stattdessen hast du es Grace erzählt. Grace!«
»Das war ein Fehler. Und ich hab’s tausendfach bereut. Wirklich, Dex.«
»Klar. War ja auch ein teurer Fehler. Aber, hey, vielleicht kriegt ihr euer Geld von ihr zurück. Sie hat ja auf eure Abmachung geschissen und es mir trotzdem gesteckt. Oder habt ihr nur definiert, dass sie es nicht den Medien sagen darf. Hättet mal lieber noch ’ne kleine Klausel eingebaut, die sie davor bewahrt, es dem Hauptdarsteller in dem ganzen Skandal weiterzutratschen. Aber hinterher ist man ja immer klüger.« Ich zwinkere ihm zynisch zu.
»Dex… ich wollte das nicht. Mum und Dad wollten das nicht.« James streckt die Hand nach mir aus. Dieselbe Hand, die er eben noch bedrohlich erhoben hat. Es ist ein Angebot. Freundschaft. Brüderlichkeit.
»Ach, vergiss es einfach…« Ich merke, dass ich weine. Ich weiß nicht, wann ich zuletzt geweint habe. Wenn Gefühle aus mir rausmüssen, habe ich dafür in den letzten Jahren immer Musik als Ventil benutzt. »Wie macht man weiter, wenn man sein ganzes Leben von der eigenen Familie angelogen wurde? Wie…« Ich suche nach einem passenden Wort und verliere dabei fast meine Stimme. Sie knarzt und quietscht, als ich weiterspreche. »Wie kommt man über so etwas hinweg?«
»Ich habe keine Ahnung, Dex. Den ersten Schritt hast du gemacht, als du hierhergekommen bist. Du hast aufgehört, dich mit einem Leben im Überschwang zu betäuben.«
»Weißt du, ›Leben im Überschwang‹ mag ’ne blumige Umschreibung sein, aber sie ist wirklich bisschen too much für Nächte auf durchgelegenen Couches nach schlechten Gigs und zu viel Gras. Es war nicht so romantisch verklärt.«
James lacht auf. »Du hast jedenfalls gemerkt, dass es dir nicht guttut. Der krampfhafte Ruhm. Die Heimatlosigkeit.«
»Die Psyche ist unergründlich, was weiß ich, was ich gemerkt habe.«
»Du solltest das aber doch mal ergründen.« Er kommt auf mich zu und legt eine Hand auf meine Schulter. Unter seiner Berührung wird meine Wut kleiner und blasser. Sie verpufft nicht ganz zu Rauch, aber sie wird schal. James hat recht. Die Antwort auf die wichtigste Frage, nämlich, was die ganze Sache mit mir gemacht hat, finde ich weder bei Mum und Dad noch auf der Bühne. Ich finde sie nur… na ja, in mir. »Ob du Musik machst, weil du Mum und Dad beeindrucken willst. Ob du wirklich nie mehr ans Schlagzeug willst, um Derek nicht zu nahe zu kommen. Und ob du einer klugen, mitfühlenden Frau aus der Kleinstadt eine Zukunft versprichst, nur weil sie dir gerade ein Gefühl von Sicherheit gibt, das du in der Form nicht kanntest. Und jetzt…« James bläht die Backen auf und prustet ein wenig. Dabei sieht er sich über seine Schulter in Richtung des Schlafzimmers um, in dem Jude wahrscheinlich mit gespitzten Ohren jedem Wort unseres Streits lauscht. »Jetzt sollten wir uns an deinem Grasvorrat bedienen und anschließend richtig gut schlafen.«
Ich runzele die Stirn. »Lindsey James Roger Cartwright, geht es dir gut?«
James zieht einen Mundwinkel hoch und kratzt sich im Nacken. »Sag’s nicht Jude.«
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			Es geht vorbei

			[image: ]
			
		
Eleanore
Ich halte mit dem Lieferfahrrad vor dem Greasy Teaspoon, bringe es mit einem heftigen Ruckeln zum Stehen und lasse meinen Blick über die Amberfield Road schweifen. Mit einem schwer zu beschreibenden Gefühl von Zufriedenheit atme ich tief ein und das Glück in meiner Brust vermischt sich mit der warmen Luft, die nach Rhododendron und dem Gebäck aus meinem Lieferkorb duftet. Lower Whilby wacht langsam auf.
Ich liebe diese Zeit. Im Herbst und im Winter sind die Fahrten zu den ausgewählten lokalen Betrieben, die wir in der Früh mit Backwaren beliefern, oft düster und kalt. Jetzt im Frühling sind sie wie ein Erlebnis aus einem Bilderbuch. Der Himmel ist blau und wolkenbetupft und mein Herz flattert aufgeregt, als ich an die Scheibe des Cafés klopfe, wo Jude und James gerade in einer innigen Umarmung stehen und einen intimen Moment teilen.
Als sie zu mir aufsehen, wirken sie ein wenig erschrocken, also winke ich entschuldigend mit einem breiten Lächeln und zeige zur Erklärung auf die Bäckereilieferung. Doch ihre Mienen hellen sich nicht auf. James drückt Jude bloß einen Kuss auf die Schläfe und nähert sich anschließend der Eingangstür, entriegelt sie und kommt zu mir nach draußen.
»Guten Morgen«, sagt er mit einer Stimme, die selbst für ihn auffallend grummelig klingt.
»Ist etwas passiert?«, frage ich sofort alarmiert.
»Ich… nein?«
»Weißt du, James, wenn du mich nicht beunruhigen willst, solltest du am Ende dieser Aussage nicht mit der Stimme hochgehen.« Ich hole die Steigen mit Scones, Croissants und Shortbread von der Ladefläche und stelle sie auf die Kante des Lastenfahrrads, um sie besser greifen zu können. Aber James kommt mir zuvor, hebt die Steigen hoch, als wären sie schwerelos, und stürmt mit ihnen davon.
»Was ist denn los?« Ich folge ihm.
»Wir… ähm… stressiger Morgen. Ich… ich bin in der Küche.«
Meine Augen treffen Judes, die noch immer zwischen den kuscheligen Sesseln steht und nun nicht mehr James, sondern sich selbst mit beiden Armen um ihre Taille fasst. Sie leckt sich über die Lippen und schluckt schwer. Etwas belastet sie. Es ist offensichtlich. Ich sehe es in ihrem eindringlichen Blick, in ihrer Haltung und vor allem daran, dass sie sich nicht sofort auf die Croissants gestürzt hat, um eines abzugreifen, das noch warm ist.
Tausend Gedanken strömen durch meinen Kopf. Ist jemandem etwas zugestoßen? Ich habe David Chandler seit ein paar Tagen nicht mehr gesehen. Ist der alte Buchladenbesitzer von seiner Leiter gestürzt und verunglückt? Ist Judes Eltern etwas zugestoßen? Oder James’ Eltern?
»Ich gebe dir kein Croissant, bevor du mir nicht sagst, was hier gerade abgeht.«
»Ich mach uns Tee.«
»Du trinkst morgens nie Tee. Du trinkst nur Tee, wenn es ein Problem gibt. Was ist das Problem, Jude?«
Meine Freundin geht ohne ein Wort der Erklärung zur Kaffeemaschine und lässt daraus unter lautem Zischen und Dampfen heißes Wasser in eine Tasse ein. Anschließend hängt sie versehentlich zwei Teebeutel auf einmal hinein und stellt sie mir hin, ohne es zu bemerken. Dass ich Milch und Zucker in meinem schwarzen Tee bevorzuge, scheint sie auch vergessen zu haben, was wirklich untypisch für sie ist. Krisentee beherrscht Jude normalerweise ausgezeichnet. Ich fische einen Teebeutel aus der Tasse und stelle dabei fest, dass es sich auch nicht um Schwarztee handelt. Jude hat mir Kamillentee gemacht. Kamillentee? Habe ich Magen-Darm-Beschwerden, von denen ich nichts weiß?
»Jetzt spuck es schon aus«, fordere ich. Mein Herz schlägt mittlerweile so doll, dass ich gleich etwas ganz anderes zur Beruhigung brauche als Tee. Vielleicht Schnaps. Vielleicht Betablocker.
»Dex ist weg«, sagt sie entschieden.
»Was?«
»Als wir heute Morgen aufgestanden sind, war er weg.«
Keine Ahnung, ob mein Herz stehen geblieben ist oder ob die einzelnen Schläge jetzt in so kurzer Folge kommen, dass ich das Gefühl habe, da sei nur noch eine Nulllinie.
»Vielleicht ist er spazieren. Das macht er manchmal.«
»Nein. Sein Gepäck ist weg.«
»Das ist doch Quatsch, Jude. Er kommt doch mitten in der Nacht gar nicht aus Lower Whilby weg.« Ich versuche mich an einem spöttischen Lachen, denn… was sie da redet, ist Blödsinn. Nach unserem wunderschönen Abend gestern lag Dex wahrscheinlich, genau wie ich, wach und konnte nicht schlafen. Hat sich eine Beschäftigung gesucht. Ist noch einmal mitten in der Nacht zum See gelaufen und hat… Wieso guckt Jude noch immer so ernst? Wieso entspannen sich ihre Gesichtszüge nicht? Wieso lenkt sie nicht ein, dass ich wahrscheinlich recht habe und sie nur einem kleinen Trugschluss aufgesessen ist. »Hier bekommt man selbst zur besten Tageszeit keine Nahverkehrsverbindung, geschweige denn…« Ich suche in ihrem Gesicht nach einer Spur von Humor, der es mir erlauben würde, das alles für einen Witz zu halten. »Mitten in der Nacht von Sonntag auf Montag«, füge ich hinzu, wobei mir die Worte eher aus dem Mund stolpern.
»Er hat James’ Auto genommen.«
»Aber dann… dann kommt er doch…« Die letzten sechs Buchstaben sollten kinderleicht auszusprechen sein. Denn natürlich kommt Dex… Er kehrt… zurück?
Jude schluckt und wendet den Blick ab. »Ich weiß es nicht, Nore. Und James auch nicht.«
Ein letztes Mal regt sich Protest in mir: »Er hat ja wohl nicht sein Auto geklaut und ist damit einfach weggefahren. So etwas würde er nicht machen.«
Im ersten Moment wirkt es ungläubig, wie Judes Augenbraue emporwandert, dann anklagend und ein kleines bisschen ironisch. Und da fällt es mir selbst auf: So etwas hat er schon gemacht. Als er mit mir nach London gefahren ist. Die Szenen mit Dex in der Konzertmenge flackern vor meinem inneren Auge auf. Seine Ellenbogen, die mich vor der schubsenden Masse abschirmen. Seine Hand, die flink hinter die Bar greift und eine Cola klaut.
Ich mag gedacht haben, dass es romantisch ist, ohne zu fragen, das Auto des eigenen Bruders zu entführen und, ohne zu zahlen, ein Getränk mitgehen zu lassen, als es mir galt. Mir und meinen kindischen Vorstellungen davon, unabhängiger, wilder und mehr ich selbst zu werden.
Aber streng genommen ist es nicht okay. Bin ich einem klassischen Bad Boy-Traumbild aufgesessen? Nein. Nein, ich glaube das einfach nicht.
»Er war gestern noch bei mir«, bringe ich stockend hervor. »Alles war gut, wir…« Die Szenen aus meinem Schlafzimmer gestern Abend werden so real in meinem Kopf abgespielt, dass ich Dex’ Haut spüren und seinen Geruch riechen kann. Ich schmecke seine Küsse und fühle seine Berührungen. Das hätte er nicht getan. Er hätte mich nicht so berührt und wäre mitten in der Nacht abgehauen. Er wäre nicht aus meinem Zimmer geschlichen und hätte mir eine Gute-Nacht-Nachricht geschrieben, noch während ich ihn vor dem Haus stehen und zu mir hochblicken sah.
Ich bin vielleicht naiv und unerfahren und leichtgläubig. Aber Jude kann mir nicht weismachen, dass Dex nach alldem einfach geht, ohne mit mir zu sprechen. Dazu gibt es keinen Anlass. Keinen Auslöser. Keinen Grund.
»Als er gestern nach Hause gekommen ist, hatte er einen großen Streit mit James.«
»Worum ging es?«
»Das… ich weiß nicht, ob ich dir das erzählen kann, Nore. Es ist nicht meine Geschichte.«
Ich zögere einen Moment. »Es ging um seinen Vater, oder? James’ Vater. Topher Cartwright. Topher ist nicht Dex’ Vater.«
Jude fällt wie in einem Comic der Unterkiefer herunter. »Woher weißt du das?«
Ich zucke mit den Schultern und schüttele gleichzeitig den Kopf. Ein Teil von mir sagt »Ich weiß es nicht«, ein anderer ist sich seiner Sache sehr sicher. »Ich habe zwischen den Zeilen gelesen– Dex hat ein paar Dinge gesagt, die mich stutzig gemacht haben. Er hat gegenüber Oli Bronwick etwas recht Eindeutiges fallen lassen. Außerdem… Es gab ja immer Gerüchte um Dex’ und James’ Eltern. Dass sie… beide immer wieder Affären hatten und die Ups und Downs ihrer Ehe in den Lyrics verarbeitet haben. Du hast sogar in deinem Podcast mit ihnen darüber gesprochen.« Ich zeige fassungslos auf Jude und schüttele anschließend ungläubig den Kopf. »Und dafür, dass sie Brüder sind, sind die beiden wirklich so grundverschieden…«
»Wir sind Brüder.« James ist aus der Küche getreten und funkelt mich auf eine düstere Art an, die ich noch nie erlebt habe. Ich war immer einer der wenigen Menschen, die seine schlechte Laune noch nie abbekommen haben. »Keine Ahnung, was du gesehen haben willst. Welche Textzeile du wie interpretiert haben willst, wir sind Brüder. Punkt.«
»Ich wollte eure Beziehung nicht relativieren, wirklich nicht«, sage ich entschuldigend. Der Kloß in meinem Hals wird schmerzhaft groß.
»Ich weiß. Hast du aber.«
»James…«
Er winkt ab. Es wirkt verzeihend und gleichzeitig, als würde es seine emotionalen Kapazitäten gerade überschreiten, sich mit alldem auseinanderzusetzen.
Ich hake trotzdem nach: »Was… was hat er gestern gesagt? Was glaubst du, wo er hin ist?«
»Zurück. Nach London. Keine Ahnung. Er geht nicht an sein Handy. Hat es ausgeschaltet. Ich habe Mum und Dad Bescheid gegeben. Sie melden sich sofort, falls er bei ihnen aufschlägt. Vielleicht will er endlich mit ihnen über alles sprechen, statt es weiterhin mit sich selbst auszumachen und sich einzureden, dass er einfach nur selbst ein berühmter Singer-Songwriter werden muss, um das kosmische Ungleichgewicht wieder auszugleichen oder so eine Scheiße. Fuck.«
Jude neigt den Kopf, während ihr Freund spricht. Sie fühlt mit ihm, leidet mit ihm, versteht, dass sie ihm Trost spenden und es gleichzeitig doch nicht besser machen kann. Genau so empfinde ich für Dex, stelle ich fest. Das ist es. Genau das.
»Ich verstehe das nicht«, bringe ich heraus. »Die letzten Tage, ich… Es gab wirklich keinen Anlass, um… Wir waren…«
»Ich hab’s dir gesagt, Nore. Dex wählt sich immer jemanden aus, dem er eine Zeit lang hundertfünfzig Prozent von sich gibt. Und dann, eines Tages, gibt er gar nichts mehr– nicht, weil er es in dem Moment nicht ernst gemeint hat, sondern einfach, weil er dann weiterzieht.«
Ich schüttele den Kopf. »Nein.« James wirft mir einen erstaunten Blick zu, aber ich spüre eine Sicherheit, eine Entschlossenheit in mir, die mir neu ist. »Ich weiß, dass du so über ihn denkst, aber ich weiß auch, dass es nicht wahr ist. Nicht mit mir.«
»Nore, nichts für ungut, aber du bist verliebt in Dex und glaubst ohnehin nur an das Gute im Menschen.«
»Dex ist ein guter Mensch.«
»Dex ist aber auch ein Mensch, der Fehler macht und unüberlegt handelt und nicht mit schlechten Gefühlen klarkommt. Du erinnerst dich an Still Sunday? Als seine Plattenfirma Mum und Dad mit in die Band reinziehen wollte, hat er niemandem von uns davon erzählt und sich ganz allein aus dem Vertrag geklagt. Als er herausgefunden hat, dass unser Vater nicht sein biologischer Dad ist, hat er sich in Gigs und falsche Träume gestürzt, auf Sofas gepennt, vergessen zu essen und irgendwie geglaubt, es würde ihn aufheitern, nie wieder Schlagzeug zu spielen. Er trifft keine vernünftigen Entscheidungen.«
»Er ist hierhergekommen«, brülle ich James nun an. »Er hat es gemerkt. Und er ist zu dir gekommen. Obwohl du ihn belogen und dir angemaßt hast, du wüsstest besser, was ihm guttut! Dex war vom ersten Tag an selbstlos und liebevoll zu mir. Er hat mir nicht hundertfünfzig Prozent gegeben und dann nichts. Er hat mir zehn gegeben«, ich halte die flache Hand auf Brusthöhe ausgestreckt, »dann zwanzig, dann fünfzig, dann hundert.« Meine Hand wandert Stück für Stück nach oben bis zu meinem Scheitel. »Keine hundertfünfzig. Keine Übertreibung. So war es nicht zwischen uns. Vielleicht ist es an der Zeit, dass du endlich mal zuhörst, statt vorschnell zu urteilen. Er war gut zu mir. Und ich war gut für ihn.«
»Ja, Nore. Genau das ist es. Er war gut ZU dir und du warst gut FÜR ihn.«
»James.« Judes Stimme zerschneidet die plötzlich angespannte Stille zwischen uns. »Ich weiß, du willst das Beste für Nore und das Beste für Dex, aber gerade bist du zu beiden ein Arschloch.«
James öffnet den Mund, als wolle er etwas sagen, doch stattdessen dampft er wortlos aus dem Seiteneingang des Cafés ab und verschwindet im Hausflur.
Ich halte mir schockiert die Hand vor den Mund.
»Das wollte ich nicht«, bringe ich heraus. »Ihr dürft euch nicht auch noch meinetwegen streiten.«
»Mach dir darüber keine Sorgen.« Jude winkt ab, stemmt sich die Hände in die Taille und stößt einen tiefen Atemzug aus. »Erstens, wir streiten nicht deinetwegen. Zweitens, wir sind ein Paar, Paare streiten, Paare versöhnen sich. James ist verletzt. Er ist sauer auf Dex und er hat Angst um ihn. Und du liegst ihm am Herzen. Er meint es nicht so. Na ja, irgendwie schon, aber das ist alles auch für ihn irgendwie neu. Er beruhigt sich schon wieder.«
Ich kralle mir die Hände in die Haare, meine Nägel fahren über meine Kopfhaut. Die Verlustangst tobt so schmerzhaft durch meinen gesamten Körper, dass ich mich am liebsten zusammenfalten und in eine Ecke stellen würde. Ich will nicht fühlen, was ich fühle. Ich will mich nicht fragen müssen, ob es vorbei ist. Ob ich wirklich so dumm war, zu glauben, dass es wahr sein könnte. Dass ich wirklich etwas erlebt haben soll, das aus einem Film zu stammen scheint und doch Realität ist.
»Kannst du ehrlich mit mir sein, Jude?«, frage ich in das leere Café hinein. »Hat er mich verarscht?«
»Nein.«
»James scheint es zu glauben.«
»Nein. Bitte, Nore, wirklich. Lass dich nicht von ihm verunsichern. James versucht nur, dich zu beschützen, für den Fall, dass Dex es nicht geschissen kriegt.«
»Was dann? James hat recht, ich bin in ihn verliebt. Ich dachte wirklich, Dex könnte auf eine Frau wie mich stehen.«
»Auf eine Frau wie dich?« Judes Reaktion hätte nicht entsetzter sein können, wenn ich ihr begleitend zu jedem Wort eine Ohrfeige verpasst hätte. »Was soll das bitte bedeuten?«
»Ich war doch immer… bin doch… Er und ich…«
»Nein, Nore, nein.« Jude protestiert vehement mit überkreuzten Armen. »Egal, was du gerade denkst, es stimmt nicht! Ihr habt euch doch gut miteinander gefühlt, oder?«
»Das dachte ich.«
»Das zählt. Nur das. Nicht, wie unerfahren du bist oder wie erfahren er ist oder dass er Musiker ist und du auf der Stadt arbeitest oder dass… was weiß ich, was sich dein kleines süßes Köpfchen ausgemalt hat.« Sie kommt auf mich zu und tippt mir mit dem Zeigefinger gegen die Stirn.
»Dass sein Bauch flach ist und meiner nicht.«
»Das zum Beispiel. Bullshit.« Jude reibt mit beiden Händen zum Trost über meine Oberarme.
»Dass er nur an guten Tagen größer ist als ich. Wenn ich keine Schuhe anhabe. Und es gibt nur wenige Tage, an denen ich zu keinem Zeitpunkt Schuhe trage.«
»Weder deine Schuhe noch deine Größe sind ein Problem, Nore. Und ganz bestimmt nicht dein Bauch. Dex hat nicht mitten in der Nacht James’ Auto gestohlen, weil dein Bauch weicher ist als seiner.«
Es klingt so logisch und ehrlich, wenn sie es sagt. Und in den letzten Tagen habe ich es ja auch genau so empfunden. Wenn Dex mich berührt hat, kam mir der Gedanke, er könnte mich nicht ebenso mögen wie ich ihn, irre vor. Aberwitzig. Ein Produkt meiner eigenen Unsicherheiten.
»Was, wenn doch?«, höre ich mich nun dennoch fragen.
»Dann ist Dex ein Idiot.«
»Er ist ein Idiot. Aber ich dachte, er wäre mein Idiot.«
Jude legt den Kopf schief, wie sie es eben bei James getan hat. »Ach, Babe«, seufzt sie.
»Ich rufe ihn an«, beschließe ich und hole mein Handy heraus.
»Ja, mach das.«
Es überrascht mich ein bisschen, dass Jude mir zustimmt. Ich dachte, sie würde mir abraten. Mich aufklären, dass ich damit irgendeine Dating-Regel breche, die der ganzen Menschheit bekannt ist, nur mir mal wieder nicht.
Meine Finger zittern, als ich in den Chat mit Dex klicke und dort seine Nachricht von gestern Abend sehe, nach deren Versand er zu mir hochgeschaut und mir zugezwinkert hat. »Gute Nacht, Nore.«
Mir kommen die Tränen. Aber ich halte sie zurück. Ich weigere mich, zu heulen, ehe ich Sicherheit habe. Und wenn ich Sicherheit habe, will ich auch nicht heulen, weil… Egal. Egal. Ich rufe ihn an. Er wird rangehen. Er wird.
Es klingelt.
Noch mal.
Noch mal.
Jude sieht mich unruhig und voller Mitgefühl an.
Noch mal.
Es ist noch superfrüh. Dex steht sicher nicht so früh auf.
Wer weiß, wo er sich rumtreibt.
Scheiße, wo treibt er sich rum??
Noch mal.
Er müsste sein Handy hören. Meinen Namen auf dem Display sehen. Rangehen. Er müsste wissen, dass ich verwirrt bin. Dass ich mich um ihn sorge. Er müsste…
Der Anruf bricht ab.
Ich schaue in den Chatverlauf. Sehe die Benachrichtigung für einen abgebrochenen Anruf. Er hat mich weggedrückt.
Scheiße…
Ungläubig schaue ich auf den brutalen Kontrast zwischen dem symbolisch aufgeladenen »Gute Nacht« gestern und dem abgebrochenen Anruf jetzt.
»Das muss nichts heißen«, beruhigt Jude mich. »Er meldet sich. Ganz bestimmt. Das alles muss nur wirklich eine schlimme Krise für ihn sein, da hat sich eine Menge angestaut.«
»Ich will für ihn da sein, wenn er eine schlimme Krise hat.«
»Ich weiß.«
»Ich will, dass er sich auf mich stützt.«
»Du kannst nicht immer jeden stützen. Manche Menschen müssen erst mal lernen, sich selbst eine Stütze zu sein.«
»Aber ich möchte es. Wieso tun alle immer so, als wäre ich nicht aus meinem eigenen freien Willen heraus ein hilfsbereiter Mensch? Ich möchte es. Ich möchte für die Menschen da sein, die mir am Herzen liegen. Das ist kein Trauma oder eine persönliche Schwäche, die ich überwinden muss. Ich bin einfach so.«
»Ich weiß.« Jude spricht nun nachdrücklicher.
»Wieso weiß er es nicht?«
Jude presst die Lippen aufeinander und reibt sich den Unterarm. »Scheint ein Cartwright-Problem zu sein.«
»Was soll ich jetzt machen? Ich muss zur Arbeit. Das Festival ist in zwei Wochen und es müssen noch tausend Dinge geklärt werden. Was, wenn er sich nicht meldet? Dann habe ich nichts anderes mehr im Kopf als das.«
»Ja, das ist der Scheißpart am Datingleben, von dem dir niemand erzählt. Ob du glücklich bist oder traurig– der Alltag muss weitergehen.«
»Du willst mir sagen, da draußen laufen Tausende Menschen rum, die sich so fühlen wie ich gerade, die einfach auf die Arbeit gehen und weitermachen?«
»Nicht Tausende, Milliarden.«
»Menschen, die im Rettungsdienst arbeiten? In Krankenhäusern? Altenheimen? Die Flugzeuge fliegen? Oder riesige Tanker steuern?«
Ich kann nicht glauben, dass Menschen wichtigen Jobs nachgehen, während sie das Gefühl haben, ihre Brust würde entzweigerissen werden und dabei Wunden öffnen, die sich randvoll mit Scham und Reue über das eigene trügerische Urteilsvermögen füllen.
Ich kann nicht glauben, dass sich je ein Mensch so gefühlt hat wie ich.
Ich kann nicht glauben, dass ich mich so fühle.
»Eleanore?« Ich spüre Judes Hand an meinem Oberarm. »Ich weiß, es tut weh, hörst du? Wirklich. Aber es geht vorbei.«
»Ich will das nicht.«
»Ich weiß. Es geht vorbei, okay? Auf die eine oder die andere Art.«
»Was soll das überhaupt heißen? Die eine oder die andere Art?«
»Entweder taucht Dex wieder auf…«
»… oder?«
Jude schaut zu Boden. »Es geht vorbei.«

		
	

	
	
			
				Kapitel 43

			

			Das perfekte Mädchen von nebenan

			[image: ]
			
		
Eleanore
Ich weiß nicht, ob ich in meinem Leben jemals diese Art von Schmerz gespürt habe. Und das soll was heißen. Denn als Mum gestorben ist, dachte ich, ich hätte so ziemlich alle Formen von körperlichem und emotionalem Leiden bei mir abgehakt. Alle Boxen: Check.
Aber wie es aussieht, lag ich falsch.
Dieser Schmerz ist neu.
Er hat überhaupt nichts gemein mit dem, den ich empfunden habe, als meine Mum mir verkündet hat, dass es sich bei dem Knoten, den sie in ihrer Brust ertastet hat, tatsächlich um Krebs handelt. Krebs, den sie auch in ihren Lungen gefunden haben. Ich war dabei, als ihre Diagnose sich von »Es sieht nicht so gut aus« zu »Es ist aussichtslos« veränderte, als sie unter kurzer heftiger Chemo dahinschwand, als sie als Notfallpatientin ins Krankenhaus eingeliefert wurde und als mein Dad mir sagte: »Die Ärzte wollen, dass wir schnell kommen.« Auch mit 18 war mir klar, was das bedeutete, dass wir Glück hatten, wenn wir sie überhaupt noch mal lebend sehen. Noch einmal in ihr Gesicht blicken. Und statt Panik, meine Mutter zu verlieren, spürte ich bei dieser letzten Begegnung Gewissheit.
Ich wusste, es war das letzte Mal. Sie wusste es auch. Sie hatte ihren Frieden damit gefunden und ich dadurch ebenfalls. Frieden finden– ich hatte bis dahin keine Ahnung, was das bedeuten sollte. Aber wahrscheinlich gehört es dazu, dass man es erst versteht, wenn man ihn gefunden hat, den Frieden.
Jetzt habe ich keinen Frieden. Dieser Schmerz ist völlig friedlos. Er hängt in der Luft, eine Mischung aus Scham und Sorge und Minderwertigkeitsgefühlen und nackter Panik.
Ich starre auf meinen schwarzen Computerbildschirm im Büro. Ich habe das Gerät noch nicht einmal angeschaltet. Wieder denke ich an die Menschen, die mit diesem Schmerz in der Brust in einem OP-Saal oder einem Flughafentower antreten müssen. Was haben wir uns als Menschheit nur dabei gedacht, die romantische Liebe gesellschaftsfähig zu machen? Wir können doch nicht die höchstentwickelte Spezies auf dem Erdball und gleichzeitig so verletzlich sein? Wie konnte die Evolution so weit gehen, ohne wenigstens dafür zu sorgen, dass wir nicht so anfällig für Emotionen sind?
Ich kann es nicht greifen.
Ich kann es nicht begreifen.
Er ist einfach weg. Nach allem, was gestern war. Was zwischen uns passiert ist. Wie wir uns gefühlt haben. Ich schließe meine Augen so fest, dass es mir vorkommt, als berührten meine Augenbrauen bereits meine Wangen. Aber dadurch werden die Erinnerungen an unseren gemeinsamen Tag nur noch klarer. Die Fahrradtour. Der Kuss am See. Wir beide, Hand in Hand, wie wir erst barfuß durch das seichte Wasser gehen und uns dann ausziehen und einfach losrennen. Die eiskalten Wellen, die um unsere Körper zusammenschlagen, die einander nur in Unterwäsche umschlingen. Wie wir mit den Füßen getreten haben, um nicht unterzugehen, und gleichzeitig bemüht waren, so viel voneinander zu spüren wie möglich. Zusammen nach Hause fahren. Reinschleichen. Auf Zehenspitzen zum Wäschetrockner und hoch in mein Zimmer. Vorbei an meinem Dad, der eine neue, lautere Netflixserie angefangen hat, deren Kampfszenen und flackernde Lichter ihn von dem Pärchen ablenken, das in Handtücher eingewickelt nach oben unters Dach huscht. Heißer Atem unter der Decke. Finger auf jedem Zentimeter meiner Haut. Unterdrücktes, durch zusammengebissene Zähne gedämpftes Stöhnen. Die schönsten körperlichen Sensationen, die ich mir vorstellen kann, die uns umspülen wie zuvor das Wasser im See.
Ich reiße die Augen auf.
Wieso tut es so weh, wo ich doch bis vor Kurzem nicht mal die leiseste Hoffnung darauf hatte, dass Kurt John Dexter Cart­wright mich jemals berühren könnte? Bis vor Kurzem waren wir beide für mich reine Fantasie. Es war schön, weil es eine Fantasie war. Es war sicher, weil es eine Fantasie war. Sie hat nur mir gehört. Ich musste nichts für sie tun. Ich musste nicht ausbrechen. Nicht aus meiner Routine und schon gar nicht aus meinen Denkmustern. Ich konnte weiterhin die Eleanore bleiben, die den größten Schmerz im Leben bereits gefühlt hatte und sich vor allzu großen emotionalen Ausschlägen schützen konnte.
Deshalb hat ein Teil von mir an der Vergangenheit festgehalten. Deshalb habe ich geglaubt, ich dürfte mich nicht mehr verändern. Habe geglaubt, ich müsste für immer die Version bleiben, die meine Mutter gekannt hat. Als würde ich sie ein weiteres Mal verlieren, wenn ich einen Schritt nach vorn mache und dabei möglicherweise ein Mensch werde, den sie nicht gekannt hat.
»Eleanore?« Die Stimme meines Kollegen Sanjay klingt verwundert, als würde er mich nicht zum ersten Mal rufen.
»Hm?« Ich blicke auf.
»Dein Telefon klingelt.«
»Oh… ich…« Ich schaue zunächst auf mein Handy auf dem Tisch, hoffe, dort Dex’ Namen aufblitzen zu sehen. Aber es ist mein Bürotelefon, das schrill Alarm gibt und die Durchwahl meiner Chefin anzeigt. »Farrah«, sage ich.
Sanjay nickt drängelnd. Ich begreife, dass er mich auffordern will, ranzugehen, aber als ich endlich nach dem Hörer greife, ist der Anruf bereits beendet.
»Ist alles okay bei dir?«
»Nein«, antworte ich unüberlegt. »Ich meine, ja. Ich… ich gehe zu Farrah. Ich… ich muss… bis später.«
Als ich aufstehe, kommen mir meine Füße vor, als gehörten sie zu einem anderen Körper. Sie gehen ohne meine Kontrolle, tragen mich in Farrahs Büro am anderen Ende des Flurs, in dem meine Chefin auf und ab geht und mich nervös anblinzelt, als ich mit einem raschen Klopfen eintrete.
»Du bist nicht ans Telefon gegangen!«
»Entschuldige.«
»Du bist noch nie nicht ans Telefon gegangen.«
»Ich bin jetzt da«, rechtfertige ich mich.
»Ich möchte den Stand vom Stadtmarketing auf dem Springtide Festival mit dir besprechen.«
»Was ist damit?«
»Die Lower-Whilby-Kugelschreiber sind angekommen. Und die Trillerpfeifen und die Lanyards. Jetzt fehlen nur noch die Buttons und diese kleinen Kugellabyrinthe.« Sie bewegt ein imaginäres Werbegeschenk in ihren Händen und freut sich dabei diebisch über ihre eigene Idee, die Festivalbesucher mit den klischeehaftesten Goodies der Welt zu beschenken.
»Schön!« Wieso schießt mir ausgerechnet jetzt der Impuls durch den Kopf, dass Dex das zum Brüllen komisch fände. Ich will bloß mit ihm über meine Chefin scherzen. Sonst nichts. Darf ich das wieder haben? Nur das?
»Jemand muss außerdem am Festival in die Rolle von Willy Whil-Bee schlüpfen. Meinst du, dein Freund, dieser Bruder von James Cartwright, wäre wieder bereit, es zu übernehmen? Beim letzten Mal wirkte er so überenthusiastisch. Müssen die Rockstar-Rampensau-Gene sein.«
Dass Farrah Khan so beiläufig über Dex spricht, ist wie ein heftiges Rütteln an den Schultern, wenn man gerade kurz vor dem Einnicken war. Er war wirklich hier. In Lower Whilby. Na klar war er hier in Lower Whilby. Jude hat wochenlang mit ihm zusammengelebt. Er war… so echt, wie man nur echt sein kann. Die Gefühle, die er in mir hervorgerufen hat. Echt. Alle echt. Bis auf… die Hoffnung. Die Sicherheit. Ich komme mir so unendlich dumm vor, dass ich gestern in seinen Armen lag und mir ausgemalt habe, wie unsere Zukunft aussieht. Mehr Ausflüge an den See. Mehr Fahrradtouren. Mehr gemeinsame Stunden unter einer Decke, die nackten Körper scham- und sorglos und ineinander verschlungen. Ich wollte, dass er mit mir schläft. Richtig mit mir schläft. Ich habe ihn gefragt. Gestern. Und er hat Nein gesagt. Nein, wir warten, hat er gesagt. Bald, Nore. Diese Dinge haben für jeden Menschen ein anderes Tempo, einen anderen Rhythmus. Jetzt und heute wäre nicht dein Tempo.
Ob er es gesagt hat, weil er wusste, dass er geht?
Aber wenn er wusste, dass er geht, wieso hat er diese eine letzte Sache nicht auch noch mitgenommen? Ich will dein erstes Alles sein, das hat er doch versprochen? Wieso hat er sich das dann entgehen lassen?
»Ich glaube, wir müssen uns einen neuen Willy Whil-Bee suchen«, bringe ich hervor.
»Na gut«, sagt Farrah. Die Frage, wieso es nicht Dex übernehmen kann, scheint ihr gar nicht einzufallen. Weil Dex für sie nur ein winzig kleiner Punkt in dem Gesamtkunstwerk von Lower Whilby war. »Ich werde heute Abend beim Gewerbeausschuss mal Charlene Knightley fragen. Vielleicht hat Penn ja Lust.«
»Ja«, stammele ich. »Ja, vielleicht…«

Ich weiß nicht, wie ich den restlichen Arbeitstag überstehe. Ein bisschen hilft der Gedanke an die Piloten und Chirurginnen, Fluglotsinnen und Rettungssanitäter, die vor mir schon mit gebrochenem Herzen ihren Job ausüben mussten. Aber mir scheint nicht nur mein Herz gebrochen. Mein ganzer Körper ist wie in der Mitte entzweigeknackst. Mein Kopf tut so weh, dass ich ihn mir abschlagen und zu Willy Whil-Bee in die Ecke stellen will. Meine Haut vermisst Dex’ Berührungen, eine Art Phantomschmerz, als hätte man mir eine Extremität amputiert. Mein Verstand zerbricht an der Frage: Warum?
Ich rufe ihn um elf noch einmal an. Dann um eins, dann um vier. Als ich es kurz nach Feierabend erneut versuche, bin ich erst euphorisch, weil das nervenaufreibende Freizeichen ausbleibt. Aber stattdessen ist die Leitung nun einfach tot.
Sein Handy ist aus.
Ich schleppe mich in den Gewerbeausschuss, wo das Festival alle Tagesordnungspunkte bestimmt. Ich spüre James’ Blick auf mir und ignoriere seine Frage, ob wir anschließend in den Pub gehen wollen.
»Hat er sich gemeldet?«, will ich bloß wissen.
»Ich hätte dir Bescheid gesagt«, entschuldigt James sich kopfschüttelnd.
Ich renne auf den Kirchhof. Sitze auf meiner Bank. Und traue mich nicht, meiner Mum von allem zu erzählen. Meine Gedanken sind zu ungeordnet und zu negativ. Ich will nicht, dass sie aus diesem Blickwinkel von Dex und mir erfährt. Ich will nicht, dass sie merkt, dass es mir nicht gut geht.
Weil ich es nicht mal meiner toten Mutter aufbürden kann, wenn mich etwas mitnimmt. Wenn ich nicht der Sonnenschein bin. Nicht Everybody’s Darling. Das perfekte Mädchen von nebenan.
Ich durchforste Dex’ Social-Media-Account, ich google ihn sogar, ich durchstöbere selbst die Plattformen der Bellyaches. Keine Ahnung, was ich zu finden hoffe, aber ich finde es nicht. Es gibt kein Lebenszeichen von ihm.
Bis…
Als ich abends in meinem Bett liege und mich frage, welche Option weniger schmerzhaft wäre– die ganze Nacht wach liegen und mich grämen oder einschlafen und von ihm träumen–, leuchtet mein Handy im Dunkeln auf. Mein Herz beginnt zu rasen, ich spüre regelrecht, wie es in meiner Brust umherdonnert und gegen meine Rippen schlägt. Ich hole tief Luft. Er ist es nicht. Wahrscheinlich ist es Jude, die wissen will, ob es mir gut geht. Oder es ist mein Netzprovider, der mir für nur fünf Pfund mehr im Monat zehn weitere Gigabyte Datenvolumen anbietet, was ich nicht nutzen kann, weil Lower Whilby in Sachen Internet in etwa auf dem Entwicklungsstand der Französischen Revolution hängen geblieben ist.
Als ich auf das Display schaue, rutscht das Handy mir geradewegs aus der Hand. Und als ich es aufheben will, stoße ich dabei gegen das Nachtschränkchen und werfe das Hamburgertelefon runter. Du bist ein Hamburgertelefon.
Mein Herz wird bleischwer, aber die Schmetterlinge in meinem Bauch haben noch nicht aufgegeben. Ich hebe mein Handy auf, klicke die Notification an und lese endlich die Chatnachricht.
Dex (22:45):
Gute Nacht, Nore!

Darunter ein Link zu einem Song. Als ich ihm folge, lande ich mitten im Radiohead-Album The Bends.
»High and Dry« und »Fake Plastic Trees« direkt nacheinander– diese Kombination wird mich nie nicht zum Heulen bringen.
Ich starte den ersten Song, falte meine Hände über dem Smartphone auf meiner Brust zusammen und atme auf, während sich meine Augen schon beim ersten Beat des Schlagzeug-Intros mit Tränen füllen.
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			Gute Nacht, Nore! 
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Dienstag
Dex (23:20):
Gute Nacht, Nore!

Mittwoch
Dex (22:59):
Gute Nacht, Nore!

Donnerstag
Dex (00:01):
Gute Nacht, Nore!

Freitag
Dex (22:15):
Gute Nacht, Nore!

Samstag
Dex (23:40):
Gute Nacht, Nore!


Sonntag
Dex (23:04):
Gute Nacht, Nore!

Montag
Dex (22:58):
Gute Nacht, Nore!

Dienstag
Dex (23:32):
Gute Nacht, Nore!

Mittwoch
Dex (23:10):
Gute Nacht, Nore!
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			Was kommt als Nächstes? 
Ein Dankbarkeitstagebuch?
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Dex
Ich lehne mich gegen die Backsteinwand im Hausaufgang zu Nummer14.Direkt hinter mir ist die Haltestelle Broadwater Farm, an der bereits der dritte Bus durchfährt, seit ich hier stehe und Sturm klingele.
Es ist Vormittag und Evangelina arbeitet häufig nachts. Wahrscheinlich schläft sie noch oder schon oder wieder. Ich schnalze ein paarmal grüblerisch mit der Zunge, während ich nach hinten weiche und am Haus emporschaue. Ein Fenster ist gekippt. Vielleicht sollte ich später wiederkommen. Oder meine Sachen einfach ablegen und abhauen. Aber die Gefahr ist ziemlich hoch, dass das Päckchen dann niemals bei Lina ankommt.
Ich blinzele in die höher und höher steigende Sonne über London und warte darauf, dass die Stadt mich in ihren Bann zieht. Aber ich fühle mich heute– wie schon seit anderthalb Wochen– nur wie ein Besucher. London wird immer London für mich sein, aber zu Hause fühle ich mich nicht mehr.
Laut der Uhr an der Bushaltestelle ist es jetzt zwanzig nach elf. Ich stutze. Krass. Zum ersten Mal seit anderthalb Wochen habe ich nicht mehr intuitiv auf mein Handy geschaut, um die Zeit zu checken. Ob ich mich daran gewöhnt habe, dass ich es ausgeschaltet in der Tasche mit mir herumtrage? Ausgeschaltet, weil… eh keine Antwort kommt und ich es auch nicht verdiene? Ich rede mir ein, dass ich nicht auf eine Antwort von ihr warte. Aber das stimmt nicht. Sie ist der einzige Mensch, von dem ich je wirklich auf eine Antwort gewartet habe. Der einzige Mensch, der je wusste, dass ich Antworten brauche. Lange, bevor ich es mir selbst eingestanden habe.
Ich schlucke und beschließe zu gehen.
Als ich mich umdrehe, pralle ich gegen einen Typen, der etwa dreimal so breit ist wie ich. Ich erkenne in ihm Evangelinas Schrank von einem Ex-Freund-oder-wieder-Freund. Wieder-Freund, vermutlich, denn die zierliche Lina hängt an seinem Arm wie eines dieser Handtäschchen aus den Zweitausendern.
»Dex.« Sie reißt verwundert die Augen auf.
»Hi«, grüße ich. »Ich wollte nur schnell etwas vorbeibringen.«
Ich reiche ihr das Paket.
»Was ist das?«
»Eine neue Decke.«
»Eine neue…«
»Ich habe die letzte nicht in besonders gutem Zustand hinterlassen.« Ich wende mich entschuldigend an den Schrank-Freund. »Als ich rein platonisch auf dem Sofa geschlafen habe, weil Lina ein guter Mensch ist, der mich nicht auf der Straße zurücklassen wollte.«
Der Schrank nickt auf mich runter und mustert unverhohlen meine Arme, die so dick sind wie einer seiner Daumen. »Keine Sorge, meine Eifersucht hält sich in Grenzen.«
»Ist alles okay bei dir, Dex?« Lina reißt die Verpackung auf und mustert die Tagesdecke, die darin eingewickelt war. »Die ist schön, danke.« Sie wirkt überrascht.
»Gerne. Und noch mal danke für deine Hilfe.«
»Jetzt mal im Ernst: Was ist los mit dir? Musst du dein Karma aufbessern? Hast du erfahren, dass du bald stirbst oder so?«
»Wieso? Sehe ich so aus?« Ich zeige an mir herunter. Ich trage meine alten Jeans mit zerrissenen Knien, die jedoch frisch gewaschen sind, und ein neues T-Shirt, das ich erst gestern in der Innenstadt gekauft habe.
»Nein, im Gegenteil, die kurzen Haare stehen dir. Du… du siehst gut aus. Sorry, Babe.« Evangelina tätschelt ihrem Boy den Bizeps, den er auch augenblicklich brav anspannt. Beeindruckend.
»Ich bin nicht eifersüchtig auf einen Kerl, der weniger wiegt, als ich curle.«
Ich schürze die Lippen und sage anerkennend: »Starke Leistung, Mann.«
Der Schrank pumpt ein wenig mit den Armen, was mir im ersten Moment ironisch vorkommt, aber er scheint es ernst zu meinen. In seiner Welt bin ich keine Bedrohung. Und ich bin ja auch wirklich keine, denn jetzt, wo ich hier vor Evangelinas Wohnung stehe und mit der Frau spreche, kann ich mir gar nicht mehr erklären, wie es je zu meinem Zwischenstopp in ihrer Wohnung kommen konnte. Sie ist lieb und sie ist attraktiv, aber wir hatten weder Vergangenheit noch Gegenwart noch Zukunft miteinander. Wir haben einander nichts gegeben, uns nicht verbessert oder bereichert oder…
Eleanores lächelndes Gesicht schiebt sich mir plötzlich so realistisch vor mein inneres Auge, dass ich kurz glaube, ich habe eine Erscheinung. Aber es ist nur die Erinnerung an sie. Eine Erinnerung, die Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft hat und so voll ist von Bereicherung, dass mein Herz zu platzen droht. Ich sehe sie im Prince of Wales Pub mir gegenübersitzen, während ich Bullshit erzähle, um sie zum Lachen zu bringen. Wie ich es langsam, aber sicher schaffe, dass ihre Mundwinkel nach oben wandern und ihre rosa Wangen dabei gegen ihre Brille stoßen und den Silberrahmen nach oben schieben. Ich höre sie sagen: »Das eine hat ein Ziel. Das andere hat nur einen Grund.« Und dann lächle ich selbst.

»Dein Bruder ist am Telefon.«
Mum streckt mir das Handy hin. Darauf ist James’ Gesicht zu sehen und im Hintergrund Umrisse, die ich als die Einrichtung der Küche im Greasy Teaspoon identifiziere.
Ich spüre einen Hauch Nervosität in mir aufsteigen, als ich meinen Bruder sehe. Wir haben nicht gesprochen, seit ich mitten in der Nacht aus Lower Whilby abgehauen bin. Weil es einfach nicht mehr ging. Weil ich Mum sehen musste. Und Dad. Und Derek.
»Hey, Linds«, sage ich, während ich den Smoothie absetze, den ich auf dem Weg hierher bei Joe and the Juice gekauft habe. Ein Smoothie! Mein Körper muss denken, ich verarsche ihn. Erst schlafe ich plötzlich acht Stunden die Nacht, dann versorge ich ihn mit diesen ganzen Hormonen, weil ich zum ersten Mal überhaupt richtig verliebt in einen Menschen bin, und jetzt führe ich ihm auch noch Vitamine zu. Was kommt als Nächstes? Ein Dankbarkeitstagebuch?
»Hi.« James nickt und schaut dabei streng wie immer. War klar, dass er nicht einfach so Gras über die Sache wachsen lässt. Obwohl ich dachte, wir hätten wortwörtlich Gras über die Sache wachsen lassen, als wir in seinem Wohnzimmer zusammen einen Joint geraucht haben. Nicht am Fenster, sondern mitten auf dem Sofa. Wir haben in eine alte, herumstehende Tasse geascht, unter der nicht mal ein Untersetzer war. Für James’ Verhältnisse ist das, als wäre er nackt über Piccadilly Circus gerannt und hätte dabei rückwärts die Nationalhymne gejodelt.
»Sorry wegen deiner Karre«, sage ich und meine es ernst.
»Sorry wegen meiner Karre?«, wiederholt er fragend. »Mehr fällt dir dazu nicht ein? Ich hab dich seit letztem Montag eine Million Mal angerufen!«
»Ich weiß.«
»Ah, also ist dein Handy gar nicht aus?«
»Jungs, nicht streiten!« Mum hält das Handy kurz vor ihr Gesicht und schüttelt tadelnd den Kopf.
»Doch. Es ist aus. Ich mache es jeden Abend einmal kurz an.«
»Und da konntest du nicht mal zurückrufen oder mir sagen, dass du lebst?«
»Dad und ich haben dir gesagt, dass er lebt, James.«
»Hör auf, ihn zu verteidigen, Mum!«
»Ich kann mich ganz gut selbst verteidigen«, sage ich. »Beziehungsweise: Ich will mich gar nicht verteidigen.« Darum ging es doch. Keine Anklage, keine Verteidigung mehr. Nicht mehr mit mir selbst verhandeln, sondern Konfrontation.
»Okay, scheiß auf mich. Aber wenn du jeden Tag dein Handy anmachst, wieso hast du dich dann nicht wenigstens bei Eleanore gemeldet?«
»Ich…« James weiß es nicht. Das heißt, Eleanore hat auch Jude nichts von meinen Nachrichten erzählt. Ich weiß nicht, ob das ein gutes Zeichen ist oder ein schlechtes. »Ich habe mich bei ihr gemeldet.«
»Er ist so schrecklich verliebt in sie, James!« Mum hat das Handy wieder an sich gerissen und macht passend zu ihrer Aussage ein Gesicht, als hätte sie gerade ein Dutzend Hundewelpen vor sich.
»Klar. Deswegen ist er jetzt auch in London und nicht hier«, kommt James’ trockene Antwort.
Ich nehme Mum das Handy ab und gehe damit in den Wintergarten nebenan. Dort sitzt unser Dad mit einer Akustikgitarre, deren leises Zupfen sofort verstummt, als ich den Raum betrete. Ich hebe die Hand zum Gruß und halte ihm kurz James’ Gesicht hin, damit er ihm ebenfalls Hallo sagen kann. Bleibt ja ohnehin nichts privat in dieser Familie.
»Wie geht’s?«, frage ich James, nachdem ich mich auf dem Sofa niedergelassen habe. Dad versteht endlich das heftige Nicken von Mum und verzieht sich mit der Gitarre aus dem Wintergarten, bevor Mum sich noch einen Halswirbel verrenken kann.
»Okay«, antwortet James knapp, »Lower Whilby platzt aus allen Nähten. Morgen beginnt das Festival und ich kann mich vor lauter Kundschaft gar nicht retten.«
»Klingt gut«, sage ich. »Geschäftstüchtig.«
»Ich will keinen Small Talk mit dir machen, Dex.«
Ich knurre. »Dann lass es.«
»Was tust du? Wieso bist du abgehauen? Wieso hast du nicht mal Nore Bescheid gesagt? Oder wieso konntest du es dir nicht wenigstens verkneifen, mit ihr ins Bett zu gehen, bevor du ’nen Abgang machst?« James’ Pupillen flackern hektisch durch die Küche seines Cafés, als wolle er kontrollieren, dass wir für dieses Gespräch auch tatsächlich allein sind.
»Weißt du, Bruderherz«, sage ich, »manche Dinge sind tatsächlich ’n bisschen komplexer, als sie auf den ersten Blick scheinen.«
»Nee, sorry, Bruderherz, du bist ziemlich exakt so komplex, wie du erscheinst. Deswegen habe ich dich vorgewarnt, was sie betrifft. Ich wollte wirklich nicht, dass ihr euch die Herzen rausreißt.« Mir fällt auf, dass er von uns beiden spricht. Dass ich in seiner Geschichte nun anscheinend nicht mehr der gefühllose Böse bin, der kein Herz hat.
»Ich bin abgehauen, weil ich mein Herz erst mal ein bisschen beruhigen musste. Bevor ich es Nore gebe.«
»Wow«, schnauft James.
»Was?«
»Ihr dein Herz geben? Das war so krass schnulzig, das kannst nicht mal du in einen Song packen.«
»Hm, vielleicht leihe ich die Textzeile Mum, die schreibt gerade die letzten Songs für das Comeback-Album.«
»Dein Name als Co-Autor in einem Bellyaches-Song, dass ich das noch erleben darf.«
»Wir haben ein bisschen zusammen geschrieben«, gebe ich zu. »Während der letzten Tage. Es war sehr… reinigend.« So reinigend wie die Tränen, die dabei geflossen, und die Schimpfworte, die dabei geflogen sind. Das Tonstudio im Keller war ein Ort von Wut und Ehrlichkeit und Disziplin, seit ich nach Hause gekommen bin, um meinen Eltern zu sagen, dass ich ihr großes Geheimnis schon lange kenne und es sogar noch länger schon spüre. Dass ich immer wusste, dass es einen Unterschied zwischen James und mir gibt. Dass es kein Zufall ist, dass ich mich schon immer frage, wie die Einflüsse von Nature und Nurture auf mich eingewirkt haben. Dass ich versucht habe, meinen Platz in ihrem Puzzle zu finden, indem ich demonstrativ mein eigenes Ding machte, und doch nie ganz von ihnen losgekommen bin. Radikale Eigenständigkeit gegenüber ultimativer Abhängigkeit– die beiden Pole, die schon lange an mir reißen. Mich ausmachen. Und die ich romantisiert habe, weil ich dachte, dass man als echter Künstler eben permanent leiden muss. Sonst wird’s nix. Sonst macht man bestenfalls weichgespülte Popmusik und landet aus Versehen in der Rotation von BBC Radio.
Ich wollte Schlagzeug spielen, um nicht– wie sie– an einer Gitarre, einem Klavier oder einem Mikro zu enden. Aber als mein Talent für die Drums sich so klar von dem an allen anderen Instrumenten absetzte, kam mir die Distanz zu meinen geliebten Eltern zu groß vor. Ich wollte auf keinen Fall so sein wie sie, und doch nichts lieber.Ich wollte auf keinen Fall ihren bedingungslosen Support, und doch nichts lieber.
Ich wusste nie: Will ich dazugehören oder will ich mich abgrenzen? Weil ich innerlich gespürt habe, dass da beides in mir ist.
»Das hast du also die letzten Tage getan? Mit Mum und Dad an ihrem Album geschrieben?«
Ich nicke. »Ja.«
»Wieso?«
Ich zucke die Schultern. »Es hat sich richtig angefühlt, fast wie… Therapie.«
»War das dein Plan, bist du deswegen abgehauen?«
»Nein. Ich hatte keinen Plan. Ich war an diesem Nachmittag und Abend bei Eleanore und es war…« Es ist mir ein bisschen unangenehm, den Satz vor meinem Bruder zu Ende zu führen, also lasse ich ihn ausklingen und sage stattdessen: »Und dann haben wir beide uns über alles unterhalten und es war… wichtig, denke ich. Ich wusste, es ist Zeit, mit Mum und Dad zu reden.«
»Aber wieso? Wieso auf einmal, wenn du es seit Monaten wusstest?«
»Weil… Weil es zu gut wurde mit Eleanore. Zu gut bei euch. Selbst wir zwei konnten vernünftig über alles reden. Klar, wir haben uns angebrüllt, aber dann war’s auch wieder gut. Nicht wie früher, als ich mich einfach darauf ausgeruht habe, dass wir eben verschieden sind. Du ein langweiliger Smalltown-Boy, ich ein gut aussehender Musiker.«
»Du schaffst es echt, selbst in einem Moment wie diesem noch Scheiße zu labern, ist dir das klar?«
»Tja, so bin ich halt.«
James nickt und ich sehe, wie seine Brust sich hebt, als er tief Luft holt. »Wie geht es dir jetzt?«
Ich stimme in sein Nicken ein. »Okay, glaube ich. Mum und Dad waren schockiert, dass ich Bescheid weiß. Sie haben sich natürlich entschuldigt und geschworen, dass sie es nur verheimlicht haben, weil es für sie wirklich nie eine Rolle gespielt hat. Und für Derek auch nicht.«
»Du hast mit Derek gesprochen?«
»Ja.«
»Wie hat es sich angefühlt?«
»Schwer zu sagen. Wir konnten uns nicht persönlich treffen, er treibt sich gerade irgendwo in Indien rum. Aber sonst war es sehr… normal. Wirklich sehr, als… würde es keine Rolle spielen.«
»Also ist jetzt einfach alles egal? Erledigt?«
»Nee, Quatsch. Ich werde das wohl noch ordentlich mit mir herumschleppen. Mum sagt, ich soll mit jemandem drüber sprechen. Jemandem, der sich auskennt.«
»Ein Therapeut.«
»Ja.«
»Und? Kommt das für dich infrage?«
»Ja. Ich glaube, das war mir klar. In dem Moment, wo ich die Gedanken offen zugelassen und mir alles eingestanden habe.«
»Wow. Krass, Dex, das… hätte ich nicht erwartet.«
»Doch komplexer, als du dachtest.«
»Ich meinte damit nicht, dass ich dich nicht für komplex halte. Sondern für so komplex, dass du einfach sehr verwirrend und schwierig bist.«
»Verwirrend und schwierig, da sehe ich mich.«
»Ich mich auch, ehrlich gesagt.«
Ich lache schnaubend auf.
»Wie geht es ihr?«, frage ich schließlich.
Er muss nicht nachhaken, wen oder was ich meine. »Sie kommt klar. Ehrlich gesagt wirkt sie ziemlich sortiert. Sie hatte viel zu tun, vor allem mit dem Festival. Ist im Stress, weil gestern irgendein Act abgesagt hat und der Veranstalter durchdreht und…«
»Wer?« Ich bin alarmierter als angemessen.
»Carter… Cameron… Calum… Connor irgendwas.«
»Scheiße«, stoße ich aus. »Der sollte doch am Sonntag Headliner werden?«
»Ja… Scheißsache. Sie war heute Morgen kurz hier und hat es Jude erzählt. Der Veranstalter weiß nicht, ob sie eine Pressemitteilung rausgeben sollen, aus Angst, dass dann alle scharenweise ihr Geld zurückverlangen– irgendeine Lücke im Kleingedruckten.«
Mein Blick wandert zur Glastür, die den Wintergarten vom Rest des Hauses abtrennt. Mum und Dad drücken sich gegen den offenen Türspalt und tun allen Ernstes so, als würden sie sich konzentriert über Dads Gitarre gebeugt unterhalten. Sie belauschen jedes Wort. Diese Familie hat schon wirklich ein komisches Verhältnis zu Geheimnissen…
»James? Tust du mir einen Gefallen?«
»Keine Ahnung, bringst du mir dann meine verfluchte Karre zurück?«
»Ja«, verspreche ich. »Ganz sicher.«
»Was willst du?«
»Kannst du herausfinden, mit welchem Veranstalter Eleanore da diskutiert, und mir den Namen geben?«
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Eleanore
»Jetzt nicht!«
Das Trommeln an der Bürotür reißt nicht ab.
»ICH HABE GESAGT: JETZT! NICHT!«
Ich höre, wie von außen ein Schlüssel ins Schloss geschoben wird.
»Entschuldigung! Welche Sprache muss man hier sprechen, um verstanden und gehört zu werden?« Ich springe von meinem Stuhl auf, der daraufhin so ruckartig gegen die Wand hinter mir schießt, dass die halbe Magnettafel abgeräumt wird. Dutzende Pläne, Telefonnummern und Notizen für die Festivalorga purzeln zu Boden und mit ihnen ein großer Teil meiner sorgsam kuratierten Sammlung hässlicher Magneten.
Natürlich muss ausgerechnet dieses Jahr das Festival so drunter und drüber gehen wie noch nie. Natürlich muss dieses Jahr der Sonntagsheadliner absagen. Natürlich muss dieses Jahr Sanjay Urlaub haben, wenn alles den Bach runtergeht. Natürlich muss ich dieses Jahr jeden Abend Nachrichten von einem herzensbrechenden Gitarristen bekommen, der mir nicht aus dem Kopf ging, nicht aus dem Kopf geht und vermutlich nie mehr aus dem Kopf gehen wird.
Ich reiße die Tür auf. Davor steht meine Chefin und ist sichtlich irritiert davon, dass mein Büro abgeschlossen war und ich es nun so rabiat öffne.
»Eleanore!«, ruft sie völlig entgeistert. »So kenne ich dich ja gar nicht. Seit wann bist du so… laut?«
»Seitdem uns ein Headliner abgesprungen ist und die ganze Welt so tut, als wäre es jetzt meine Aufgabe, einen neuen zu engagieren und/oder sämtlichen Besuchern persönlich mitzuteilen, dass der Main Act, für den sie ihre Karten gekauft haben, gerade mit einem geplatzten Blinddarm im Krankenhaus liegt!«
»Ja, aber, Eleanore, das muss nun wirklich nicht deine Sorge sein.« Farrah mustert mich mit eingezogenem Kinn, fast als hätte ich mich soeben vor ihren Augen in ein Pferd verwandelt und durch die Nüstern geschnaubt. »Wieso ich hier bin«, fährt sie fort und fängt sich wieder, »Cassie Bronwick hat ein mysteriöses Problem.«
Ich starre meine Chefin an. Klar. Das mysteriöse Problem der Musikschulleiterin muss jetzt definitiv zu meinem Problem gemacht werden, sonst noch was? Ich könnte den Staatshaushalt planen, einen aus dem London Zoo ausgebrochenen Tiger wieder einfangen oder eine Puccini-Oper inszenieren, um den Main Act auf dem Festival zu ersetzen. Warum denn auch nicht?
»Und das wäre? Hat sie uns zufälligerweise eine internationale Gesangskarriere verschwiegen und würde am Sonntag gerne für Connor Strutton einspringen?«
»Nein, jemand hat ihr ein Schlagzeug geschickt und es lässt sich kein Absender ermitteln.«
Mein Herz macht einen Hüpfer, prallt gegen den Kloß in meinem Hals und klatscht dann ungebremst auf den Boden. Ich gehe langsam zurück zu meinem Schreibtischstuhl und lasse mich da­rauf sinken, während Farrah weiterspricht.
»Cassie hat recherchiert, es muss ein sehr gutes Modell sein. Um die fünftausend Pfund, hat ihr dieser Chat-Chippy-Tea gesagt.«
»Ich…«, weiß, wer es geschickt hat, würde ich antworten, wenn ich noch dazu imstande wäre, Worte zu formulieren. Aber stattdessen formen sich in meinem Mund bloß drei Buchstaben. Drei Buchstaben, die mich in jeder Minute jeden Tages begleitet haben, seit er verschwunden ist. Immer waren die drei Buchstaben in meinen Gedanken. Aber ich habe ihnen nicht erlaubt, sich auf meiner Zunge zu seinem Namen zusammenzusetzen, geschweige denn, ihn auszusprechen.
Dex.
Was ist los mit ihm? Wieso macht er das? Wieso kommt er nicht einfach zurück? Wieso sucht er kein vernünftiges Gespräch mit mir, statt die immer gleichen Nachrichten zu schicken und viel zu teure Geschenke an die örtliche Musikschule zu schicken? Wieso ist er gleichzeitig so stur und so einfühlsam und so weg und doch noch immer so da?
Ich verstehe, dass er bei seinen Eltern sein musste.
Ich verstehe, dass er Zeit braucht.
Ich verstehe, dass ich kein Anrecht darauf habe, zum jetzigen Zeitpunkt bereits so sehr in sein Leben integriert zu werden.
Ich verstehe, dass ich ihm nicht Stütze genug war.
Ich verstehe, dass ich es vielleicht niemals vollends verstehen werde.
Aber ich verstehe nicht, dass er ohne ein Wort gegangen ist.
Es ist wie damals, als er das Springtide stillschweigend gecancelt hat. Kurz war er in meinem Leben präsent und dann plötzlich unauffindbar. Soll das jetzt so weitergehen?
»Oli ist natürlich völlig aus dem Häuschen. Mir persönlich war es ja lieber, als der Bursche auf dem Platz draußen die Kalimba gespielt hat. Das hat man nie wirklich gehört. Nun scheint er sich aufs Schlagzeug fixiert zu haben«, spricht Farrah weiter. »Na ja, immerhin besser als die Phase mit der Posaune. Eleanore?«
Ich sitze schwer atmend auf meinem Platz und starre die Stressbälle mit den Konterfeis berühmter Musiker an. Ich bin jedoch zu gestresst, um es an Mick Jagger oder Freddie Mercury wegknautschen zu können. Atmen allein überfordert mich schon.
»Eleanore?«
Ich weiß, dass ich Farrah nicht ewig ignorieren kann, aber ich bin kurz davor, wegen der Reizüberflutung durchzudrehen. Am liebsten würde ich mich mit einem Kaffee und einem Buch verziehen, Musik auf den Kopfhörern aufdrehen, die Welt ausschalten. Aber in Lower Whilby ist die Welt gerade überpräsent. Die Stadt ist bereits jetzt voll mit Touristen, die von den extra eingerichteten Park- und Campingplätzen draußen auf den Feldern in den Ortskern strömen. Die Schlange vom Greasy Teaspoon erstreckt sich über die komplette Amberfield Road, sodass die Taylors die Chance genutzt und einen Cider-Stand am Wegrand aufgebaut haben. Jude hat mir vorhin eine Nachricht geschrieben, dass sie seit heute früh bereits Hunderte Iced Coffee an beschwipste Gäste he­rausgegeben hat– und Penn seine Handynummer an ungefähr 17 junge Frauen. Der Junge setzt wirklich auf Quantität. Eigentlich will ich mich auf das Festival freuen, aber der Stress über die Absage des Main Act und die Erinnerungen an Dex überschatten alles.
Gerade als ich mich Farrah zuwenden will, klingelt das Telefon.
»Ich… muss ans Telefon«, sage ich zu meiner Chefin und nehme den Hörer ab. Noch bevor ich meinen Nachnamen und eine Grußfloskel aufsagen kann, blubbert aus dem Hörer schon eine sehr junge Stimme. Sie gehört zum Assistenten der Booking-Agency, der in den letzten Tagen gefühlt eine Million Mal bei mir durchgeklingelt hat. Anfangs hat er immer bei Farrah angerufen, aber er hat schnell gemerkt, dass Gespräche mit ihr selten zielführend sind– zumindest nicht im herkömmlichen Sinne. Ihr eigenes Ziel, nämlich Lower Whilby zu vermarkten, erfüllt Farrah nämlich durchaus.
»Wir haben jemanden!«, höre ich Tito, den Assistenten, brüllen.
»Wie bitte?«
»Wir haben jemanden!! Für den Sonntag. Einen Headliner.«
»Wie bitte?«, frage ich noch einmal.
»Sind denn jetzt alle durchgedreht, ich sagte: WIR. HABEN. JE–«
»ICH HABE SCHON VERSTANDEN«, blaffe ich zurück und überrasche mich damit zum zweiten Mal heute selbst. »Ich bin nur… wen? Wie? So kurzfristig?«
Am anderen Ende der Leitung höre ich hektisches Tastaturgetippe und aufgeregte Stimmen im Hintergrund. Was die letzten Tage im Büro des Veranstalters und der Bookingagentur los gewesen ist, will ich mir gar nicht ausmalen. Sicher brauchen sie Stressbälle in der Größe von Globen.
»Ja, frag mich nicht, ich habe das Gefühl, wir haben einen Sechser im Lotto gewonnen: Die Band hat uns kontaktiert, ob sie einspringen darf.«
»Wie bitte?«, frage ich schon wieder.
»DIE BAND HAT UNS KON–«
»Tito, ich bin nicht schwerhörig. Nur schockiert. Wie kann das sein? Über Plattenfirmen? Das Management? Habt ihr die Info, dass es einen Ausfall gibt, doch schon an die Presse rausgegeben?«
»Ich bin doch nicht lebensmüde«, sagt der junge Assistent spöttisch. Ich höre hektisches Rascheln. »Hier… Ihr Management hat mich konsultiert und dann direkt die Durchwahl zu meinem Boss gefordert. Irgendwie müssen die dann direkt miteinander gesprochen haben, seltsame Angelegenheit. Aber ganz ehrlich? Ist mir auch egal. Wahrscheinlich haben die sich das halbe Gehirn weggekokst, als sie noch in den Charts waren. Wollen jetzt ein Comeback starten. Eigentlich nicht der Act, den wir uns für Sonntagabend wünschen. Die alten Säcke platzieren wir immer auf den Freitag. Ist so ’ne Dad-Rock-Band aus den Neunzigern. The Bellyaches.«
Mir fällt der Hörer aus der Hand. Er rutscht vom Tisch und baumelt an seinem alten, gedrehten Kabel, aus der Hörmuschel tönt gedämpft die Stimme des Assistenten, der wieder und wieder »Hallo? HALLO?« ruft.
Aber ich bin schon losgestürmt und sehe nur noch aus dem Augenwinkel, wie Farrah sich neugierig meinem Schreibtisch nähert.
Was.
Zur.
Hölle.

»Wart ihr das?«
Für den dramatischen Effekt würde ich die Tür des Greasy Teaspoon gerne hinter mir zuknallen lassen, aber es stehen viel zu viele Menschen im Weg. Menschen, die mich anfunkeln und mit ciderschwangerem Atem hinter mir herzischen, weil sie glauben, ich hätte mich in der Kaffeeschlange vorgedrängelt.
Von hinter dem Tresen blicken mir vier schockierte Gesichter entgegen: Jude, James, Penn und meine Cousine Stephenie, die wie in einem schlechten Comedysketch etwa 50 ineinandergestapelte Pfandbecher pro Arm trägt, die gefährlich über ihr schwanken.
»Wart ihr das?«, wiederhole ich noch einmal.
»Wer?«, fragt James.
»Was?«, fragt Jude.
»Hä?«, fragt Steph.
»Ich war’s nicht«, blökt Penn.
Ich stapfe durch das voll besetzte Café, wobei mir der Gedanke durch den Kopf schießt, dass James wirklich auf Jude hätte hören und den Antrag auf Außengastronomie hätte stellen sollen.
»Deine Eltern«, zische ich, während ich mich über die blaue Theke beuge und dem komplett überrumpelten James meinen Zeigefinger in die Brust bohre, »haben gerade den Sonntagabend­slot vom Springtide Festival zugesagt.«
»Meine Eltern?« James lehnt sich ein bisschen zurück, als wolle er vor mir Reißaus nehmen.
»Sind hier noch irgendjemandes Eltern Rockstars?«
»Mein Dad ist Hausarzt.« Jude hebt ungewohnt schüchtern zu ihrer Wortmeldung die Hand.
»Und du weißt, dass mein Dad bei Costco arbeitet, Eleanore, er ist doch dein Onkel?« Während Judes Einwurf ein Scherz war, bin ich mir nicht so ganz sicher, ob meine Cousine den Joke wirklich nur mitspielt oder ehrlich den Faden verloren hat.
»Die Bellyaches spielen am Sonntag auf dem Springtide?«, fasst James zusammen und schnappt erschrocken nach Luft, als er seinen Fehler bemerkt. Die vordersten Gäste in der Schlange werden hellhörig und wiederholen die Information so oft und so schnell, wie es selbst der sprudelnde Nachrichtenfluss in Lower Whilby sonst nicht schafft.
»Also hast nicht du sie gebeten, einzuspringen?«, frage ich an James gewandt und drehe mich anschließend zu Jude. »Oder du?«
»Ich habe mit Dex telefoniert«, gibt James zu. Ich kann eine klitzekleine Sprechpause vernehmen, bevor er den Namen seines Bruders ausspricht, und sehe, wie seine Pupillen dabei zu mir huschen. »Ich habe ihn nicht gefragt, aber er…«
»Er was?« Jude hängt an seinen Lippen und eine halbe Sekunde später auch an seinem Hemdkragen. Sie zieht ihn mit geballten Fäusten zu sich und fordert ihn wortlos auf, die Infos rauszurücken.
»Er wollte den Namen der Booking Agency fürs Springtide.«
»Boah, James, und was glaubst du, warum er das gefragt hat??«
»Woher soll ich das wissen? Ich dachte, er will vielleicht Kontakte knüpfen. Früher wollte Dex ständig Kontakte knüpfen! Er hatte siebzigtausend Namen in seinem Handy eingespeichert, weil ihm ja irgendwer irgendwann mal zu einem Gig verhelfen könnte.«
»Typisch Mann«, sagt Stephenie. »Nie stellt ihr die richtigen Fragen! Duncan war neulich mit seinen Kumpels im Pub, weil einer von ihnen Vater geworden ist. Am nächsten Morgen konnte er mir nicht mal sagen, ob das Baby ein Junge oder ein Mädchen ist.«
»Also war es Dex?«, übergehe ich meine Cousine. »Dex hat den Booker angerufen?«
»Ich habe keine Ahnung«, stammelt James.
»Könntest du das vielleicht ändern?«, fahre ich ihn ein wenig forsch an.
Sein Blick wird augenblicklich skeptisch: »Was ’s denn bei dir los?«, knurrt er.
»Was bei mir los ist? Ich rotiere seit Tagen, weil zuerst das halbe Sicherheitskonzept des Festivals auseinandergefallen ist, dann der Blinddarm von unserem Main Act das Zeitliche gesegnet hat, der Veranstalter es aber unter den Teppich kehren wollte, damit die Leute nicht scharenweise ihr Geld zurückverlangen, währenddessen kümmert sich meine Chefin um nix anderes als Kugelschreiber und Mini-Kugellabyrinthe und wird mich höchstwahrscheinlich dazu verdonnern, wieder in ein riesiges Bienenkostüm zu schlüpfen. Hab ich was vergessen?« Ich schnaube wie ein Rhinozeros, das gerade durch halb Afrika galoppiert ist. »Ach ja, nebenbei hat Dex mich irgendwie sitzen gelassen, irgendwie aber auch nicht, und um es noch mal etwas verwirrender zu machen, hat er der Musikschule gerade ein 5000-Pfund-Schlagzeug geschenkt und dann mal noch nebenbei seine Eltern überredet, auf unserem Festival aufzutreten! Anders gesagt: Was ist bei euch Cartwrights los?«
»Connor Strutton hat das Festival abgesagt?«
Mit schreckgeweiteten Augen drehe ich mich zu der Kaffeeschlange um und blicke in die Gesichter von einigen kaum-20-jährigen Festivalbesucherinnen, die passenderweise Connor-Strutton-Fanshirts tragen. Und Connor-Strutton-Jutetaschen. Und, oh Gott, eine der Frauen hat sogar Connor-Strutton-Tennissocken an.
Das war jetzt dumm. Das hätte ich niemals laut sagen dürfen. Ich komme in die Connor-Strutton-Hölle.
»Ihr habt nichts gehört!«, zische ich den jungen Frauen zu. »Ihr alle nicht. Oh mein Gott, jetzt werde ich auch noch gefeuert!! Wer soll dann im Bienenkostüm die Lower-Whilby-Fahrradsattelregenschutzüberzüge verteilen?«
»Ich wünschte, ich wär noch in der Schule. Mit dem Wort Fahrradsattelregenschutzüberzüge würde ich wirklich jeden abzocken beim Galgenmännchen!« Jude grinst mich aufmunternd an.
»Könnte man hier jetzt mal einen Kaffee bekommen?«, ruft jemand, der halb im Greasy Teaspoon, halb vor der Tür zu stehen scheint.
»Dex hat gesagt, Derek ist in Indien.«
»Wie bitte?«
Ich sehe zu James, der ein Gesicht zieht, als hätte ihm jemand mit der Bratpfanne hineingeschlagen.
»Derek. Dex hat gesagt, er ist aktuell in Indien.«
»Wer ist Derek?«, will Steph wissen, im selben Augenblick, in dem Jude »Derek Sahin?« fragt.
»Der Drummer der Bellyaches«, antworte ich mechanisch. »Du willst mir jetzt sagen, dass ich einen Main Act weniger habe, dafür aber drei Viertel einer anderen Band, mit der niemand rechnet, weil sie ihr Comeback eigentlich noch nicht hatte?«
»Nein, Eleanore, ich will dir eigentlich eher sagen, dass ich glaube, dass jemand anderes am Schlagzeug sitzen wird.«
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Eleanore
Vor dem Festivalgelände parken doppelt so viele Übertragungswagen wie sonst. Das Springtide ist nicht das Glastonbury, aber heute fühlt es sich fast ein bisschen so an. Ich sehe LKWs von allen großen TV-Sendern, die am Rand des Parkplatzareals aufragen wie Mauern. In den Redaktionen muss in den letzten Tagen die Hölle los gewesen sein. Dass die BBC an einem sonnigen Sonntagmorgen einen Ü-Wagen und ein Reporterteam für eine Liveschalte in unser kleines Lower Whilby schickt, war garantiert nicht vorgesehen. Ich habe die letzten zwei Nächte kaum geschlafen, so viele E-Mails mit kurzfristigen Anfragen musste ich beantworten.
Jude hat bis in die Puppen mit mir im Rathaus gesessen– um mir Gesellschaft zu leisten und sicherzugehen, dass ich nicht vor Nervosität einen Kopfsprung aus dem Rathaustürmchen mache. Aber auch, um selbst zu arbeiten. Sie hat spontan beschlossen, Sarah und Topher Cartwright im Reportagenstil auf dem Festival zu begleiten, und die beiden waren nur allzu gerne bereit, ihrer Schwiegertochter in spe diesen Gefallen zu tun.
Mein Herz hämmert wie ein Specht in meiner Brust. Hart und spitz auf die immer gleiche Stelle, als wolle es meine äußere Schale aufbrechen und hinausspringen.
Zu ihm.
»Wie seh ich aus?«
Farrah Khan stellt diese Frage heute schon zum siebten Mal. Die Antwort bleibt dieselbe wie die letzten sechs Male: Sie sieht fantastisch aus. In diesem Aufzug könnte sie problemlos eine Model-Castingshow moderieren, in der irgendwelche Mädchen dafür gemobbt werden, dass sie mehr als eine Banane pro Woche essen. Oh Gott, der Fruchtzucker!
Farrahs schwarzes Haar glänzt auf eine Art und Weise, die ich sonst nur aus computermanipulierten Fotos kenne. Sie wirkt wie das Ergebnis des ChatGPT-Prompts: Bitte zeige mir, wie ich mit der perfekten Föhnfrisur aussehen würde, und verpasse mir ein kamerataugliches Tages-Make-up, mit dem ich als Host von Good Morning Britain durchgehen könnte. Die vielen Ü-Wagen haben meine Chefin wirklich ganz und gar durchdrehen lassen.
»Super. Du siehst super aus.«
»Jemand Besseren als mich könnten sie in dieser Sache ja eigentlich gar nicht interviewen.« Farrah sieht sich in alle Richtungen um. Sie scheint wirklich damit zu rechnen, dass jeden Augenblick eine ganze Heerschar an Mikrofonen auf sie gerichtet wird.
»Nein, wirklich nicht«, antworte ich ihr sarkastisch und verschränke die Arme vor der Brust. Wer hätte schon Wissenswerteres über den Spontanauftritt der Bellyaches beizutragen als Farrah Khan, die bis vorgestern noch der Meinung war, die Festivalbesucher hätten eigentlich nur Tickets gekauft, weil sie einen Kugelschreiber mit der Aufschrift »Whatever will be– WHILBY!« abgreifen wollten.
»Das wird ganz groß für unser Städtchen, ganz groß! Ich überlege, das Museum in eine größere Location umzusiedeln, was meinst du?«
»Weil du glaubst, dass nach Sonntag Hunderttausende Belly­aches-Fans hier eintrudeln werden, um sich in unserem Stadtmuseum Fotos davon anzusehen, wie 1921 ein Baum ins Kirchenschiff von Saint Andrew’s eingeschlagen ist?«
»Möglich. Wir sollten auch unsere Hollywood-Stadtführung aktualisieren.«
»Okay.«
»Vielleicht mit O-Tönen von James’ Eltern, was meinst du?«
»Klingt toll.«
»Du wirkst ein bisschen abwesend.«
»Ach ja?« Ich lasse meinen zynisch verengten Blick über den Eingang zum Festivalgelände schweifen, durch den ich an den letzten zwei Tagen mit einem sehr seltsamen Gefühl im Magen geschritten bin. Den Auftritt der Bellyaches spontan einzuplanen, war eine logistische Meisterleistung. Rückblickend kann ich gar nicht sagen, wie es den Veranstaltern, den Ticketportalen und der Security-Firma gelungen ist, alles über die Bühne zu bringen, ohne dass irgendwer ein Auge oder wenigstens seinen Job verloren hat.
Aber ein noch viel größerer Akt war es, mich nicht von dem Gedanken an Dex komplett konsumieren zu lassen. Rund einhundert Mal wollte Jude das Gespräch in den vergangenen Nächten in seine Richtung lenken. »Du weißt, dass Dex…«, hat sie einhundert Mal begonnen, und ich habe einhundert Mal abgeblockt. Habe angeboten, Essen im Spicy Mango zu ordern, oder vorgegeben, plötzlich sehr dringend aufs Klo zu müssen.
Ich kann meinem Gehirn den Gedanken an Dex nicht erlauben.
Ich will keine Hoffnung haben.
Und doch…
»Wir sollten zu unserem Stand gehen«, schlage ich meiner Chefin vor. Ich bin bereit, mich den ganzen Tag als Biene verkleidet vor der Welt zu verstecken und jedem, der lange genug in unsere Richtung schaut, Lanyards, Kulis und Kugellabyrinthe entgegenzuschleudern.
All die Jahre wollte ich immer als eine neue Eleanore auf das Springtide Festival gehen. Jetzt bin ich dort eben eine Biene mit halb gebrochenem, halb hoffnungsvollem Herzen. Nicht wirklich das, was ich meinte, aber ich hätte beim Manifestieren wohl präziser sein müssen.

»NORE!«
Jemand drängt sich durch die Menge zu unserem kleinen Stadtmarketing-Pavillon. Es ist Jude. Sie trägt einen Festivalhoodie, an dessen Kragen ein Mikrofon befestigt ist, auf ihrem Kopf türmt sich ihr lockiges Haar zu einem kastanienfarbenen Haufen zusammen.
»Nore, du musst mitkommen!«
Ich werfe meiner Chefin durch den Bienenmund mit den Hasenzähnen einen Blick zu und trete einen Schritt von ihr weg. Ihr ChatGPT-Make-up ist rund um die Augen schon etwas bröckelig geworden, die elegante Außenwelle im Pony sitzt jedoch noch immer, aber von der BBC ist weit und breit keine Spur zu sehen. Farrahs Durchbruch muss wohl noch etwas auf sich warten lassen.
»Was gibt es?«, frage ich meine Freundin, die von der zur Bühne strömenden Menschenmenge fast davongetragen wird. Der Auftritt der Bellyaches ist erst in zwei Stunden, aber alle Festivalbesucher wollen das Spektakel erleben, idealerweise so nah an der Bühne wie nur möglich. Offiziell springt für den Acht-Uhr-Slot eine Überraschungsband ein. Aber alle wissen Bescheid. Alle. Die unter der Hand gehaltene Information hat nicht nur die Medien erreicht, sondern gefühlt jeden Menschen im Land. Es ist fast, als wären die Beatles zurück. Oder die Queen. Oder die EU-Mitgliedschaft. Das Gelände ein paar Kilometer außerhalb von Lower Whilby vibriert förmlich. Nicht nur durch die Abertausend tanzenden und springenden Füße der Gäste, sondern durch die Ener­gie in der Luft, die selbst mich in meinem kleinen Bienenkosmos erreicht hat. Ich habe bisher nicht einen Auftritt live gesehen. Alles, was ich vom Festival mitbekommen habe, wurde von zwei Bienenzähnen, einer dicken Schicht gestreiftem Kunstfell und dem Schutzpanzer, den ich um mein Herz gelegt habe, gefiltert.
»Du musst mitkommen.«
»Ich kann nicht«, rufe ich Jude zu.
»Nein! Das Einzige, was du nicht kannst, ist, das ganze Festivalwochenende hier am Stand in einem Ball aus Polyester und PU-Schaum zu schwitzen und nichts von der Musik mitzubekommen. Das geht nicht, Eleanore, du liebst dieses Festival.«
»Aber ich…« Ich kann nicht, will ich sagen und drehe mich in Richtung meiner Chefin. Aber Farrah winkt ab und gibt mich mit einem resignierten Seufzer frei.
Der Specht in meiner Brust legt wieder los. Ich weiß genau, wo Jude hinwill. Das Mikro an ihrem Kragen sagt alles.
Backstage beim Springtide Festival.
Wie damals.
Nur, dass alles anders ist.
»Ist er da?«, frage ich Jude.
Ich spüre ihr Nicken wie eine Druckwelle durch mich hindurchgehen.
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Dex
»Mein Junge.« Eine Hand– schwielig wie meine eigene und doch unendlich weich und voller Liebe– trifft meine Wange. »Mein Stolz. Mein Baby.« Beim letzten Wort wird das Tätscheln so heftig, dass es mir fast wie eine Ohrfeige vorkommt.
»Okay, Mum«, beruhige ich sie mit einem schiefen Grinsen. Außer ihr und mir sind noch Dad und James in unserem abgesperrten Bereich des Zeltes. Außerdem ein Bodyguard, der den Eingang bewacht, und ein paar Techniker und Roadies, die die Gitarren stimmen. Wir spielen nur ein kleines Set, ohne große Bühnenproduktion, ohne Backgroundmusiker, ohne die Menge an Percussion-, Bläser- und Streichinstrumenten, mit denen die Bellyaches zu den Hochzeiten ihrer Karriere in den größten Stadien der Welt aufgetreten sind. Genau das wollen Mum und Dad nicht mehr. Kein Spektakel, nur noch Musik und ein Publikum, das bereit ist, ihnen zuzuhören. Ein Paar Gitarren, ein Flügel, ein Drumset. Derek konnte so kurzfristig nicht aus Indien zurückfliegen und auch Bass- und Rhythmusgitarre werden heute Abend nicht von originalen Bellyaches-Mitgliedern besetzt sein. Wir werden hauptsächlich zu dritt spielen, zum ersten Mal auf der Bühne. Ein musikalisches Understatement, aber emotional bis zum Rand aufgeladen mit Bedeutung.
»Du bist nun mal mein Baby«, fährt Mum fort und ihre Stimme wird vor Rührung ganz kieksig. Auch für sie ist heute ein besonderer Tag. Nicht, weil sie völlig überraschend auf dieser Bühne stehen wird– sie hat in den zwei Jahrzehnten Pause nichts an Routine und einnehmender Präsenz verloren–, sondern weil es endlich keine Geheimnisse mehr geben wird. Nicht zwischen ihr, Dad und mir. Und nicht zwischen mir und dem Publikum. Für sie, wird mir jetzt klar, war es auch nicht leicht, dass ich sie um jeden Preis verleugnen wollte.
»Ist ja gut, Mum, ich bin dein Baby«, stimme ich ihr zu, ergriffen von dieser Erkenntnis.
»Ich weiß, du bist erwachsen, Dex. Ich meine das nicht infantilisierend. Ich sehe durchaus, dass du auch ein stattlicher, reifer Mann bist.«
»OKAY! Kein Grund, gleich zu übertreiben.«
»Ich möchte nur, dass du weißt, dass ich in dir einen vollständig entwickelten, geschlechtsreifen, sexuell aktiven, selbstständigen Mann sehen kann und du gleichzeitig für immer mein Baby sein wirst.«
»Es gab wirklich keinen Grund, meine Geschlechtsreife da mit reinzuziehen, Mum.«
»Ich habe keine prüden, toxisch maskulinen Söhne erzogen. Wir können offen über diese Themen sprechen.« Mum wirkt pikiert. Sie wirft sich das straßenköterblonde Haar über die Schulter, wo es sich wie ein glatter seidiger Vorhang ausbreitet.
»Ja, aber nur weil wir es können, heißt das ja nicht, dass wir es auch müssen«, sage ich und unterstreiche meine Worte mit einer abwiegelnden Geste.
»Ich bin mir, ehrlich gesagt, auch ein bisschen unsicher, ob du uns wirklich gleich erzogen hast, Mum«, wirft James ein. Mein Bruder sitzt auf der Couch im Backstagebereich, die Beine weit von sich gestreckt, die Arme verschränkt, und sieht sich skeptisch um. James passt in etwa so gut hierher wie ein Stripper auf einen Priesterkongress.
»Natürlich habe ich euch beide genau gleich erzogen!«
»Trotzdem ist Dex jetzt das stattliche geschlechtsreife Baby und ich bin James.«
»Vielleicht bist du nicht so sexuell aktiv wie ich?«, werfe ich ein und ernte einen finsteren Blick von James.
»Die Richtung, in die dieses Gespräch abdriftet, gefällt mir nicht«, knurrt er. »Es ist eine Weile her, seit ich in einem Backstagebereich war, ist das normal? War das immer so?«
»In den Neunzigern war das alles noch viel krasser. Dagegen ist das heute alles Rosa-Wattebausch-Einhorn-Tutu«, meint Dad mit der gedämpften Tonlage, die er vor dem Auftritt benutzt, um seine Stimmbänder zu schonen.
Ich muss ihn mal fragen, wie er das macht.
Kaum habe ich den Gedanken zu Ende gedacht, wundere ich mich, was los mit mir ist. Die Stimme schonen? Das war früher das Letzte, was ich wollte. Ich wollte mit neunzehn klingen wie ein versoffener Kettenraucher, der genau weiß, wovon die Songzeilen handeln, die er da ins Mikro brüllt. Viel trinken, viel rauchen, viel Sex, viel Leid. Alles ist doof– die Stadt, aus der man kommt, die Menschen, die man liebt, der Weg, den man geht. Das war der Stoff, über den ich Songs schreiben wollte. Weil alle anderen es auch getan haben. Nur… bei mir stimmte das ja alles nicht wirklich. Ich hatte immer alles. Und doch hat etwas gefehlt. Eine Information, die mich vervollständigt und die alle ungestellten Fragen beantwortet hätte.
Also war ein Teil von mir stets auf der Suche. Und diese Suche hat meinen Schaffensdrang gespeist. Und andersherum war ich natürlich auch auf der Suche, weil ich einen Schaffensdrang hatte. Es war mein ganz persönliches Henne-Ei-Paradox, das ich mir mit einem unstillbaren Durst nach musikalischem Erfolg erklärt habe. Ich wollte wild sein und kaputt und unabhängig, um mich nicht mit den wahren Gründen für meine innere Leere auseinandersetzen zu müssen. Ich wollte einen Grund haben, mir die Musik zu verdienen. Ich wollte sie nicht geschenkt. Ich wollte ein Punk sein. Aber ist das, was ich jetzt fühle, noch Punk? War ich je Punk? Ist es überhaupt wichtig, Punk zu sein? Oder irgendwas zu sein? Außer glücklich und im Reinen mit sich selbst? Jetzt – heute – kommt es mir vielmehr töricht vor, sich auf etwas anderes zu fokussieren, als auf das Ziel, glücklich zu sein.
Gott, ich bin ein geschlechtsreifes, sentimentales Baby. Aber immerhin eines, das sich fühlt, als wäre es endlich mal zur richtigen Zeit am richtigen Ort.
Ich sehe mich in dem Backstage-Zelt um, lasse meinen Blick über Technik, Garderoben, Instrumente und Roadies schweifen, über das Catering in der einen Ecke und den frei zugänglichen Kühlschrank in der anderen.
Vor acht Jahren sah hier alles noch ganz anders aus. So viel kleiner und weniger gewichtig, obwohl es für mich damals die Welt bedeutete. Endlich Erfolg, endlich Sinn, endlich losgelöst von meinen Eltern jemand sein. Heute ist mir klar, wieso: Ich wollte verhindern, dass der emotionale Absturz allzu hart werden würde, wenn herauskäme, dass meine Eltern nie die waren, für die ich sie gehalten habe.
Das Wissen darum lag schon immer in mir. Nur mein Umgang damit war ein einziger Trial-and-Error-Prozess, der mich am Ende aber hierhergeführt hat. Erneut. Nach Lower Whilby in ein Backstage-Zelt. Zurück zu der Frau, der ich begegnet bin, als das Budget noch nicht für Catering und Kühlschrank gereicht hat. Und ich wünschte wirklich, ich würde mich an sie erinnern, aber ich bin auch froh, dass ich Eleanore nicht zu diesem Zeitpunkt kennengelernt habe.
Und auch nicht vor drei Jahren, als ich zum Springtide hätte zurückkehren sollen.
Meine Zeit war noch nicht reif. Ich war noch nicht reif.
Die Stimmung im Zelt verändert sich plötzlich und die Anwesenden schauen geschlossen zur Tür. Der Bodyguard am Eingang lässt zwei Frauen ein. Als ich Jude erkenne, weiß ich sofort, dass die andere Person nur Eleanore sein kann. Und in der Millisekunde, die ich benötige, um zu verarbeiten, dass sie wirklich mitgekommen ist, rattert mein Gehirn die vergangenen Wochen herunter, als flippe es durch die Seiten eines Daumenkinos. Einzelne Momentaufnahmen, die in meinem Kopf in der Summe so viel größer und bedeutender sind, als sie auf den ersten Blick erscheinen.
»Können wir reden?«, fragt sie, den Blick auf mich gerichtet und ohne zu grüßen.
Und ich nicke sofort. Ohne mich auch nur einmal nach Mum oder Dad umzusehen. Unser Auftritt beginnt in zwei Stunden. Zwei Stunden, ehe die Welt erfährt, dass ich ihr Sohn bin. Zwei Stunden, ehe sich alles verändern wird.
Und doch ist das Einzige, was jetzt zählt, Eleanore zu versichern, dass ich da bin. Dass ich sie sehe. Auf jede Weise, die sie zulässt. Und dass ich bleibe, wenn sie mich lässt. In Lower Whilby. In ihrem Leben.
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Eleanore
Ich schließe die Tür mit der Aufschrift »Staff« fest hinter uns zu.
Wir befinden uns in einem kleinen Raum. Ein Sofa, ein Garderobenständer, ein Tischchen und zum Glück ein Schlüssel im Schloss. Die Stellwände, die das Festivalzelt in verschiedene Abschnitte gliedern, wackeln ein wenig beim Abschließen, aber immerhin sind wir allein. Endlich.
Als ich mich zu Dex umdrehe, fühlt sich jeder einzelne Herzschlag an wie ein Tritt gegen meinen Brustkorb. Ich bin so glücklich, ihn zu sehen. Aber ich bin auch verwirrt, überfordert, aufgeregt, nervös, panisch und verdammt erleichtert, dass ich das Bienenkostüm loswerden und einen Blick in einen Spiegel werfen konnte, bevor Jude mich zu ihm gebracht hat. Aber vor allem bin ich glücklich. Er ist hier. Mit Körper und Geist und mit was auch immer sich noch hinter diesem einzigartig schönen Gesicht mit den kurz geschorenen Haaren verbirgt.
»Was?«, fragt er und sein Grinsen wird breit, herausfordernd und unwiderstehlich.
»Warum?«, frage ich schlicht. »Ich will einfach nur wissen, warum?«
Ich denke nicht, dass er versuchen wird, mir meine Sorgen oder meinen Schmerz abzusprechen. Das ist nicht sein Stil. Wenn Dex eines weiß, dann ist es, wenn er Scheiße gebaut hat. Aber ich rechne damit, dass er Gegenfragen stellen wird. »Warum ich gegangen bin?« »Warum ich dir jede Nacht geschrieben habe?« »Warum ich zurückgekommen bin?«
Aber es kommen keine Fragen. Vielleicht weil er sich genau bewusst ist, wie viele Fragezeichen er in mir ausgelöst hat. Und dass es an ihm ist, sie in Punkte zu verwandeln. Punkte, keine Ausrufezeichen. Ich will keine ekstatischen Beteuerungen. Ich will verlässliche, vollwertige Aussagen ohne Raum für Interpretation.
»Weil ich wusste, dass ich so nicht weitermachen konnte.« Dex geht einen Schritt auf mich zu. »Ich wusste von Anfang an, wenn ich mich auf das hier einlasse«, er legt seine flache Hand auf sein Herz und führt den Handrücken schließlich auf meinen Körper zu, als wolle er eine Brücke schlagen zwischen den beiden Organen in unseren Brustkörben, die sich so zueinander hingezogen fühlen, wie ich es nie für möglich gehalten habe. »Wenn ich mich auf das hier einlasse, müssen sich einige Sachen ändern.«
»Ich habe nicht von dir verlangt, dass du dich änderst«, stelle ich klar. »Ich mag dich.«
»Und ich mag dich, Nore. Ich mag dich so sehr, dass ich dich nicht verlieren kann.« Dex greift mit einer schnellen Bewegung nach meiner Hand und presst sie an sich. »Und ich werde dich verlieren, wenn ich nicht jeden beschissenen Tag daran arbeite, mich nicht selbst zu verlieren. Wegen all der Zweifel und Ängste und dem proletenhaften Gehabe, jemand zu sein, der ich nicht bin. Ich habe jahrelang nicht gewusst, wer ich bin, und als ich es wusste, bin ich davor weggerannt. Und dann kamst du. Und du hast weder versucht, mich einzufangen, noch hast du mich einfach rennen lassen. Du hast mir die Hand gereicht und es mir überlassen, ob ich sie nehme. Und seit ich sie genommen habe, habe ich wirklich keine Ahnung mehr, wie ich sie je wieder loslassen soll.« Er umklammert mich fester, wie um zu beweisen, dass seine Aussage wahr ist. »Ich weiß, es war ein Spiel anfangs. Oder ein Abkommen, nenn es, wie du willst. Aber…«
»Es war kein Spiel für mich«, sage ich mit trockenem Hals und bebender Unterlippe. »Ich bin gar nicht dazu imstande, so etwas zu spielen, Dex. Ich spiele keine Küsse. Ich spiele keine tiefgründigen Gespräche. Ich spiele nicht dieses Gefühl in mir drin, wenn du in meiner Gegenwart bist. Ich kann es gar nicht spielen, weil ich es zuvor doch gar nicht kannte.«
»Ich weiß.«
»Nein. Nein, Dex, du weißt es nicht. Du hast keine Ahnung, was… wie… ich…« Draußen wummert der erste Soundcheck und die Menge jubelt. Tausende Menschen, die schon wegen einer angeschlagenen Gitarrensaite ausflippen, als würden sie jedes kleine bisschen Musik bereitwillig nehmen und in sich aufsaugen. Ich schließe die Augen. »Ich dachte immer, ich lebe nicht die Version von mir aus, die ich in Wahrheit bin. Ich dachte, da ist so viel mehr in mir drin. So viel mehr von dem, wie man angeblich sein soll. Modischer, kleiner, schlanker, schlagfertiger, aufregender, sexyer, beliebter bei Männern, erfahrener. Letztendlich hat mich gebremst, dass ich immer dachte, ich wäre nicht gut genug so, wie ich bin. Weil ich eigentlich so sein müsste. Aber das stimmt gar nicht. Denn eigentlich habe ich mich gar nicht schlecht gefühlt, so wie ich bin. Ich mag, dass ich ich bin. Dass ich die Liebe bin. Dass ich die Brave bin. Die, der man sich anvertraut. Auf die man sich verlassen kann. Ich war doch eigentlich genau so, wie meine Umgebung es von mir erwartet hat. Tugendhaft. Angepasst. Aber weißt du, was?« Ich sehe ihm nun direkt in die giftgrünen Augen, die auf gleicher Höhe mit meinen sind. »Zu angepasst zu sein, ist auch wieder nicht richtig. Zu brav. Zu lieb. Zu unerfahren. Zu… normal. Und dieser Zwiespalt hat mich wahnsinnig gemacht. Bin ich jetzt richtig so, wie ich bin, oder nicht? Will ich mich verändern oder wollen es nur die anderen oder denke ich vielleicht sogar nur, dass die anderen es wollen? Vielleicht ist alles gar nicht so groß. Und so voller Bedeutung. Vielleicht… vielleicht sind die Knoten in meinem Kopf einfach nur Knoten, verstehst du? Und Knoten kann man lösen. Meistens zumindest. Und selbst die, die man nicht lösen kann– für die kannst du eine Schere nehmen und sie einfach…« Ich mache eine schneidende Geste mit Zeige- und Mittelfinger. »Ich dachte, es wäre alles so wichtig. So definierend. Aber… es hat mir lediglich den Kopf verknotet, bis er sich nicht mehr wie mein eigener angefühlt hat.« Ich hole tief Luft. »Bis du gekommen bist.«
Dex schüttelt den Kopf und räuspert sich bestimmt. »Nein, Nore. Nein. Ich habe damit nichts zu tun. Du warst schon immer gut so, wie du bist. Dass du dir jetzt nicht mehr im Weg stehst, ist dein Verdienst. Nicht meiner.« Plötzlich grinst er. »Ich meine, ich weiß, dass ich gut küssen kann, aber nicht so gut. Das warst alles du. Nicht ich. Ich war nur zufällig dabei. Und es ist ein verdammtes Privileg, dass ich dabei sein durfte. Dass ich dabei sein darf, wenn du mich lässt.«
»Wie stellst du dir das vor?«
»Was?«
»Das… die…« Ich zögere kurz, das Wort auszusprechen, weil es droht, sich ebenfalls in meinem Kopf zu verknoten. Aber dieses Mal lasse ich es nicht zu. Ich spreche es aus, bevor sich die Schlinge zuzieht: »Unsere Zukunft.«
»Ich werde hier sein. Hier bei dir. Du gehörst nach Lower Whilby und ich gehöre zu dir. Also bleibe ich hier.«
»Du gehörst auch auf eine Bühne.« Wie um meine Aussage zu unterstreichen, ertönt von draußen der Schlagzeug-Soundcheck. Stumpfe Schläge auf Felle, die genauso gut mein akustisch verstärkter Puls sein könnten.
»Ja, aber das ist das Gute an Bühnen. Man kann sie auf- und abbauen. Und nach dem Gig verlässt man sie. Man muss nicht dortbleiben.« Dex’ Grinsen kommt mir auf eine Art altbekannt vor, aber etwas daran ist neu. Es trägt nicht mehr diesen Hauch von abenteuerlichem Leichtsinn in sich. Er ist ruhig. Entschlossen.
»Wirst du mit deinen Eltern reisen?«, frage ich. »Wenn sie auf Tour gehen?«
»Ja«, sagt er sofort. Ich liebe alles daran, dass er nicht zögert. Dass er mich nicht fragt. Dass er nicht in Erwägung zieht, es für mich aufzugeben, weil ich es hassen würde, wenn er auch nur daran denken würde.
»Und Derek?«
»Er kommt mit.«
»Zwei Drummer?«
»Drums, Percussion, irgendwo kann man immer draufschlagen.« Er grinst und streicht mir dabei eine Strähne hinters Ohr.
»Wie geht es dir damit?«
»Es ist ein Prozess«, antwortet er. »Ich habe zu lange gebraucht, ihn anzustoßen, aber jetzt ist der Stein ins Rollen gekommen und ich will ihn nicht aufhalten. Es ist ein Prozess«, wiederholt er.
»Ja«, summe ich. »Und es ist mein Privileg, dass ich dabei war.«
Dex seufzt. Tief und vielsagend. Ich spüre die Schwingung in seiner Brust und in seinem Bauch und in seiner Leistengegend, die meiner ganz nah gekommen ist.
»Was ist?«, frage ich und spüre die Sehnsucht nach ihm unstillbar in mir aufflammen. Wobei… ganz so unstillbar ist sie nicht. Da gibt es einen Weg. Einen sehr offensichtlichen Weg, sie zu stillen.
»Das weißt du genau«, flüstert Dex und lässt seine Stirn gegen meine sinken. Seine Augen sind geschlossen, seine Lippen so nah, dass ich– realistisch betrachtet– wohl von einer durchaus stillbaren Sehnsucht nach ihm sprechen sollte.
»Was?«, necke ich ihn.
»Du musst wirklich aufhören, solche Sachen zu sagen«, schnurrt er gegen meinen Mund.
»Wieso? Erträgst du es nicht, dass du nicht mehr der Einzige bist, der in fertigen Songzeilen spricht?«
»Nein. Nein, nichts ist mir lieber, als diese Ehre mit dir zu teilen. Aber da nur einer von uns von nun an Mitglied in einer der größten Rockbands aller Zeiten ist, ist ja wohl klar, wer diese Zeilen tatsächlich in einem Song verwenden wird.«
»Heißt das, du willst mein Urheberrecht missbrauchen?«
»So was von.« Seine Lippen sind meinen nun so nah, wie es geht, ohne sie zu berühren.
»Typisch Mann. Rauben seit Generationen die Kunst ihrer Frauen und geben sie als ihre eigene aus.«
»Ich spreche mit Mum und Dad, sie sollen dir Songwriting-Credit geben.«
»Mum und Dad«, wiederhole ich mit einer Hitze in der Brust, die nicht mehr nur reine Leidenschaft ist, sondern auch tiefe Zuneigung für ihn und diese besonderen Worte aus seinem Mund.
»Ja. Mum und Dad. Sie waren immer meine Mum und mein Dad.«
»Bist du glücklich, Dex?«, frage ich.
»Sehr. Bist du glücklich?«
»Sehr.«
»Okay. Aber bist du auch ein Hamburgertelefon?«
»Absolut. Und du. Bist du ein Hamburgertelefon?«
»Einhundert Prozent.«
Und dann küssen wir uns. Es ist kein Kuss der Versöhnung. Es ist ein Kuss der Klarheit. Der Zuversicht. Der Erkenntnis, dass wir ein Prozess sind, weil alles und jeder ein Prozess ist.
Wir sinken auf die Couch des Staff-Raums und versuchen, die Emotionen und Sehnsüchte der vergangenen Tage in die neunzig Minuten zu packen, die uns noch bis zum Start des Bellyaches-Konzerts bleiben.
Neunzig Minuten, ehe Dex’ Leben sich fundamental ändern wird.
Und ich werde dabei sein.
Am Rand der Bühne.
Am Rand jeder Bühne.
Nicht, weil es zu meinem Charakter gehört, immer nur am Rand und nie richtig dabei zu sein. Mein Charakter wird nicht dadurch definiert, wie sehr ich im Mittelpunkt stehe. Genauso wenig wie der von Dex.
Wir haben alle unsere eigene Bühne.
Und es ist egal, wie groß sie ist. Egal, wie laut das Publikum.
Wichtig ist nur, dass wir aus vollster Überzeugung auf ihr stehen.
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Eleanore

Zwei Wochen später
»Ihr habt wirklich keine Ahnung, wie sehr das hier mein Leben bereichert.« Jude streckt ihren Arm aus und streichelt über die Stuhllehne zu ihrer Linken. Dort sitzt Dex, ein Bein locker übers andere geschlagen, in hellen Jeans mit zerrissenen Knien und Handy- und Geldbeutelabdrücken an den Taschen, aber in einem weißen, sauberen T-Shirt, das ihm passt wie angegossen. An den Schultern und den Oberarmen sitzt es ein wenig enger und zeigt seine schlanken, eleganten Katzenarme. Auch wenn Katzen streng genommen keine Arme haben. Ich denke daran, wie weich seine Haut dort ist. Wie warm. Wie gut sie sich anfühlt, wenn ein dünner Schweißfilm sich darauf ausbreitet. Wie stark diese Muskeln sind, wenn Dex sich neben mir im Bett abstützt.
»Meinst du mich?«, feixt Dex. »Ja, es ist schon wirklich eine großartige Sache, dass ich bis zum Tourbeginn der Bellyaches hierbleiben werde. Ich bin in der Tat eine Bereicherung für Lower Whilby. Vielleicht solltet ihr euer Stadtmaskottchen noch einmal umbenennen.«
»In Kurt John Dexter Whil-Bee? Ja, das klingt gut.« James lacht mit in den Nacken gelegtem Kopf. Er hat eine Runde Iced Coffee für uns zubereitet und jetzt klirren die Eiswürfel in den gerippten Gläsern und die Sonne lässt die karamellfarbene Flüssigkeit darin leuchten. Es ist Frühling in Lower Whilby und ich bin verliebt.
Es ist Frühling in Lower Whilby und ich werde geliebt.
Das Leben ist verrückt. Und schön. Und manchmal traurig. Aber, fast wie der Mann neben mir, hat es diese verdammt charmante Art, einen trotzdem von sich zu überzeugen. Oder gerade deshalb.
»Nee, nee, dass du hier enden wirst, war mir klar«, kontert Jude und schiebt sich die Sonnenbrille, die bisher in ihrem Haar gesteckt hat, auf die Nase. »Ich wusste, dass es unausweichlich sein wird, nachdem ich gesehen habe, mit welchen Kulleraugen du von eurem kleinen Friseur-Date damals zurückgekommen bist.«
Dex legt bei ihren Worten wie beiläufig eine Hand auf meinen Oberschenkel und grinst. Ja, klar. Ganz beiläufig! Wieso auch nicht? Als wäre es eine Nebensächlichkeit, dass wir zueinandergefunden haben. Wir sind ja schließlich nur zwei kleine Fische in einem Ozean voll mit Milliarden anderer Fische und einer von uns Fischen war bis vor Kurzem davon überzeugt, ein unbedeutender kleiner Guppy zu sein, der es mit einem unerreichbaren königlichen Hai am oberen Ende der Nahrungskette zu tun bekommen hat.
Aber vielleicht sind Menschen einfach Menschen und keine Fische, genau wie die Knoten in meinem Kopf immer nur das gewesen sind: Knoten.
»Dass du hierbleiben wirst, war jedenfalls sehr viel wahrscheinlicher, als dass mein Antrag auf gewerbliche Nutzung des Bürgersteigs noch in diesem Frühjahr durchgeht. Ich dachte, ich sitze frühestens zum 110. Geburtstag der Gnarlys hier und schlürfe Kaffee in der Sonne.« Jude legt sich mit einem äußerst selbstzufriedenen Grinsen die Hand aufs Herz. »Aber jetzt schaut uns an! Mitten auf dem Gehweg. An unseren neuen Bistrotischen. In der Sonne. Kaffeetrinkend. Freudestrahlend. Das Leben genießend.«
»Partizipien nutzend!« Ich lache ihr über Dex hinweg zu. »Nein, wirklich, Jude. Das hast du gut gemacht. Sehr brav. Ich hoffe, die Shorts, die James dafür anziehen musste, waren nicht allzu kurz.«
»Ein Glück ging Judes Antrag ans Ordnungs- und Verkehrsamt, also nicht über Farrahs Schreibtisch«, wiegelt James ab. »So ist es mir erspart geblieben, die Hotpants noch einmal rauszukramen.«
»Willst du damit etwa sagen, du hättest nicht mir zuliebe noch einmal deine Arschbacken halb raushängen lassen?«
»Ja. Das will ich damit sagen.«
»Das Wort Arschbacken kommt so was von auf die Liste«, sage ich und notiere es auf dem imaginären Klemmbrett, das mittlerweile schon eine recht beachtliche Liste an Vokabeln auflistet.
»Von mir aus. Solange ich meine nie mehr von hier wegbewegen muss.« Jude wackelt mit ihrem Hintern auf der hölzernen Sitzfläche herum. »Ich werde hier sitzen und Kaltgetränke schlürfen, bis wir die Weihnachtsbäume aufstellen.«
»Ohne nackte Weihnachtsmänner, bitte«, wirft James ein.
Dex verzieht spielerisch das Gesicht. »Och nö, das wird mein erstes Weihnachten in Lower Whilby und dann gibt es keine nackten Weihnachtsmänner mehr? Frechheit.«
Mein Herz schlägt höher bei dem Gedanken, dass Dex sich so sicher ist, auch an Weihnachten noch hier zu sein. In seinem Kopf gibt es keine Deadline. Kein Ablaufdatum. Er hat tief in sich drin die Entscheidung gefällt, ein zufriedenes Leben mit ruhigen Momenten, stetigen Freundschaften, Familie und einer festen Freundin mit seiner Liebe zur Musik und dem Gefühl, auf der Bühne zu stehen, zu vereinbaren.
Und er wirkt ruhig. Sicher. Entschlossen. Er wirkt wie ein neuer Mensch. Noch immer der geschmeidige Kater, aber eher einer, der es auch genießt, mal ein paar Stunden auf der Hängematte am Fenster zu liegen, statt permanent mit Katzenbuckel und ausgefahrenen Krallen auf den nächsten Adrenalinstoß zu warten.
Es gibt für mich keinen Zweifel: Er bleibt hier.
Hier bei uns. Hier bei mir.
»Aber erzähl, liebster Schwager alias die zweitgrößte Bereicherung meines Lebens in diesem Frühjahr: Wie gefällt dir die kleine Wohnung über Dads Praxis? Ist er ein grässlicher Vermieter? Lässt er dich das Treppenhaus putzen?«
»Bisher hat er mich nur bei jedem Händedruck darauf hingewiesen, dass ich mich mal um die Schwielen an meinen Händen kümmern sollte.« Dex breitet die freie Handinnenfläche vor sich aus und spreizt die Finger. Seit einigen Wochen verbringt er wieder jede freie Minute an den Drums in der Musikschule und die frische Hornhaut auf den Ballen ist spröde und rissig. »Ich habe mich nicht getraut, ihm zu sagen, dass ich mir früher literweise Flüssigkleber hineingekippt habe, um die aufgeplatzte Haut zu behandeln. Dein Vater ist ein strenger Mann.«
»Oh, das weiß ich. Es ist ein Wunder, dass in Lower Whilby noch irgendwer zum Arzt geht, wenn er jedem Menschen mit so viel Empathie begegnet wie mir.« Sie gluckst. Jude kann ihr Verhältnis zu ihren Eltern mittlerweile mit Humor und Distanz nehmen. Aber ein gewisser Schmerz wird wohl immer bleiben.
»Ach, mich kann er nicht so leicht brechen. Ich bin ihm dankbar für die Wohnung. Sie ist perfekt für den Übergang– ganz in der Nähe von Nore und der Weg zur Musikschule ist auch ziemlich kurz. Aber hier ist ja praktisch jeder Weg ziemlich kurz.«
Die kleine Wohnung über der Praxis von Doc Hayward ist nur eine Übergangslösung, aber sie wurde kurz vor dem Festival frei, was sich irgendwie angefühlt hat wie Schicksal. Die Haywards vermieten das Ein-Zimmer-Appartement normalerweise an den aktuellen Assistenzarzt oder die aktuelle Assistenzärztin. Doch nach dem letzten Wechsel blieb die Dachwohnung leer, da der jetzige Assistenzarzt nach Lower Whilby pendelt. Dex ist vermutlich nicht der Mieter, den der Doc sich für sein Wohneigentum ausgesucht hätte, aber ein paar Tage nach dem Festival hat halb Lower Whilby deswegen auf ihn eingeredet. Seine Töchter, ich, mein Dad und sogar Deb. Letztere hat angedroht, ihn nie mehr zu bedienen, wenn er Dex keine Chance gibt, und so ist Dex zwei Wochen nach dem Springtide mit einem Seesack und einem Gitarrenkoffer in sein neues Zuhause gezogen. Die Gitarre hat er auf dem Festival aus dem Equipment seines Dads mitgehen lassen, womit er seiner Marke treu bleibt, ohne wirklichen Schaden anzurichten.
An zwei Tagen in der Woche gibt er Schlagzeugstunden in der Musikschule, einmal die Woche fährt er für die Proben mit der Band zu seinen Eltern nach London. Die Aussicht darauf, dass er mit ihnen um die Welt touren wird, macht mir keine Angst. Sie lässt mich vor Stolz platzen. Genau wie der neue Reisepass in meiner Nachttischschublade, in dem nach der Tour die ersten frischen Stempel sein werden. Sarah und Topher haben mir versprochen, mich zu jedem Tourstop einfliegen zu lassen, auf den ich Lust habe. Aber ich will bescheiden bleiben und mich an meinen Jahresurlaub halten. Man kann das korrekte Lower Whilby-Mädchen mit Rockstars auf Tournee schicken, aber man kriegt die Kleinstadt doch nicht ganz aus ihm heraus, so ist das eben.
»Habt ihr hier zufällig noch Platz für ein fünftes Rad am Wagen?«
Wir blicken alle vier gleichzeitig hoch. Olive steht vor dem Greasy Teaspoon und schaut mit ihrer üblichen Mischung aus Entschlossenheit und Strenge, die man leicht als Arroganz fehldeuten kann, auf uns herab. Sie trägt ein weißes Kleid mit Jeansjacke und hat ihre lederne Aktentasche unter den Arm gepresst, als käme sie geradewegs aus der Grundschule.
»Für dich haben wir immer Platz.« Dex grinst Olive zu und sie grinst trotz des scharfen Zugs um ihre Lippen zurück.
»Schleim dich nicht bei mir ein, London Boy.«
»Ich verstehe die Redewendung ›Fünftes Rad am Wagen‹ nicht«, werfe ich ein, während Olive sich einen Stuhl vom Nachbartisch nimmt und ihn zu uns stellt. »Die meisten Autos haben doch ein fünftes Rad dabei. Und es ist nicht überflüssig, es ist ein Retter in der Not.«
»Ah, du willst damit sagen, man weiß erst, was man an mir hat, wenn man mich braucht? Eine schöne Metapher, Eleanore, danke.«
»Möchtest du etwas trinken?«, fragt James zur Schlichtung und springt schon halb auf, um sein Angebot in die Tat umzusetzen.
»Nein. Ich möchte nur etwas erzählen.«
Ich werde hellhörig und sehe in den Augen meiner Tischnachbarn, dass es allen ähnlich zu gehen scheint.
»Oh Gott, du bist schwanger!«, platzt Jude heraus und knallt ihr Glas so heftig auf den Tisch, dass der Kaffee auf den nagelneuen Bistrotisch schwappt.
»Nein.« Olive lässt sich elegant auf den Stuhl gleiten. »Ich bin Single.«
Das letzte Wort scheint zwischen uns hin und her zu wandern wie ein Echo, das anschwillt und anschwillt, bis es jemand durchbricht. Nämlich ich: »Wie bitte?«
»Ja.«
»Du bist nicht schwanger, sondern…«
»Sondern so ziemlich das genaue Gegenteil: Single.«
»Olive, du bist…« Jude sieht sich Hilfe suchend um, ehe sie sich wieder ihrer Schwester zuwendet. »Nur um sicherzugehen: Benutzen wir das Wort alle gleich?«
»Alleinstehend. Ungebunden. Ledig«, definiert Olive wie aus dem Wörterbuch.
»Aber… du…«, bringt Jude hervor.
»Fuck, Olive, das tut mir leid.« James stemmt eine Hand in die Hüfte und fasst sich mit der anderen an die Stirn.
»Was ist passiert?«, frage ich. »Ich meine, was hat den Ausschlag gegeben? Nach all der Zeit…« Ich merke, dass ich mich damit verplappere. Aber Jude und James wissen eh Bescheid und auch Olive muss geahnt haben, dass Dex sich ihre Ehekrise nach dem verfluchten Abend im Buchclub zusammenreimen konnte.
Olive holt tief Luft, überschlägt die Beine und fokussiert den Blick auf einen Punkt irgendwo zwischen uns. Bestimmt ist das ein Trick aus dem Klassenzimmer. Es soll wirken, als würde sie jedem Einzelnen von uns in die Augen schauen, aber in Wahrheit sieht sie vermutlich nur das verschwommene Ende der Amberfield Road.
»Ich habe Tony erzählt, dass meine Kollegin Shaba ein Kind bekommen hat. Dabei habe ich natürlich geheult, was auch sonst.« Olive gestikuliert abgeklärt mit beiden Händen. »Hat er mich getröstet? Nein. Hat er gesagt, ich nerve und solle mal wieder runterkommen, das ganze Kinderthema wäre zu meiner kompletten Persönlichkeit geworden und er hätte gerne wieder die alte Olive zurück, mit der man einfach Spaß haben konnte? Ja. Keine Ahnung, wann Tony jemals Spaß mit mir gehabt haben will. Ich hatte jedenfalls noch nie welchen mit ihm.« Sie räuspert sich. Ich erkenne beim Blick in die Runde, dass es Dex, Jude und James genauso geht wie mir. Ihre Unterkiefer sind ebenfalls mit jedem schockierenden Statement, das Olive rausgehauen hat, ein kleines bisschen weiter aufgefallen und jetzt steht uns allen die Fassungslosigkeit ins Gesicht geschrieben. Selbst die Frühlingssonne macht mit und versteckt sich zum Schluss der Geschichte dramatisch hinter einer Wolke. Plötzlich sitzen wir im Schatten und der Kaffee leuchtet nicht mehr karamellfarben, er wirkt trüb und kalt. »Ach ja, und als ich Tony erzählt habe, dass Shabas Mann ihr als Push Present ein Paar Dior-Ohrringe geschenkt hat, hat er mich wissen lassen, dass ich das nicht zu erwarten habe, immerhin sei das Baby doch Geschenk genug.«
Olive scheint auf eine Reaktion zu warten, als sie nun in die Runde schaut, aber keiner von uns bringt ein Wort heraus. Bis auf Dex, der sich räuspert und durch den Mundwinkel zu mir rüberflüstert: »Es ist der falsche Moment, um zu fragen, was ein Push Present ist, oder?«
»Ein Geschenk vom Mann an die neue Mutter zur Geburt. Dafür, dass sie das Baby rausge…«
Er unterbricht mich mit eifrigem Kopfnicken und gehobenem Zeigefinger. »Rausgepusht hat, versteh schon, hab’s selbst kombiniert, alles klar.«
»Der Mann hält die Vorstellung für normal, ich presse sein Baby aus mir raus und er denkt nicht mal im Traum daran, mir ein Paar Ohrringe zu schenken? Ich habe schon meinen Verstand und meine Würde an diese Beziehung verloren, jetzt wäre ich auch noch bereit gewesen, ihr meinen Körper zu opfern, und Tony ist nicht mal bereit, sich in einen verfluchten Dior-Store zu stellen, auf eine Vitrine zu deuten und zu sagen ›Die da, bitte‹? Wisst ihr, was ich vor ein paar Monaten in seiner Sockenschublade gefunden habe?«
Wir wissen es nicht, also schütteln wir alle gleichzeitig den Kopf und ahnen Schlimmes.
»Eine Schmuckschatulle von Tiffany’s.« Olive lehnt sich Effekt heischend in ihrem Stuhl zurück und wartet auf unsere Reaktion. Dafür, dass aus ihr gerade die Abgründe ihrer Ehe herausbrechen, scheint Olive sich in ihrer Rolle als Entertainerin erstaunlich wohlzufühlen. Wie eine erprobte Comedienne führt sie uns durch die Anekdote und wäre das alles nicht ihr ganz reales Leben, sondern ein makabrer Gag aus einem Stand-up, müsste ich mir wahrscheinlich längst die Lachtränen aus den Augen wischen. »Seitdem haben wir Weihnachten, meinen Geburtstag und unseren Jahrestag gefeiert.« Olive zählt die Anlässe an den Fingern ab. »Und ich habe keinen Tiffany-Schmuck erhalten. Ich habe überhaupt keinen Schmuck erhalten. Ich habe einen Knethaken für die KitchenAid bekommen. Und dann einen Zucchinischneider für die KitchenAid. Und zum krönenden Abschluss einen Fleischwolfaufsatz für die KitchenAid. Da frage ich mich doch: Wer läuft jetzt mit einer Kette von Tiffany’s herum, für die mein Mann gezahlt hat?«
»Und ich frage mich, für wie groß Tony deinen Appetit auf Zucchinischneider mit selbst durchgedrehtem Hackfleisch hält.« Der Kommentar muss regelrecht aus Jude herausgeplatzt sein, denn sie presst sich die Hand auf die große Klappe, kaum dass der letzte Buchstabe verklungen ist.
»Gute Frage, Jude, Tony scheint ihn jedenfalls für größer zu halten als die Wahrscheinlichkeit, dass ich seinen fremdgehenden Arsch vor die Tür setze.«
»HELL, YES!«, ruft Dex aus und streckt Olive über den Tisch hinweg seine Hand zum High Five hin. »Gut gemacht.«
Zu meiner Überraschung schlägt Olive tatsächlich ein und grinst sogar über sein Lob. »Man hat ein Recht darauf, dass einem nicht wehgetan wird. Aber keine Garantie.«
»Du wirkst so… abgeklärt«, stellt Jude fest, nachdem der Satz, mit dem Dex Olive vor einigen Wochen im Buchclub aus der Fassung gebracht hat, einige Augenblicke zwischen uns in der Luft hing.
»Ja, lass dich nicht täuschen«, Olive winkt ab. »Das ist Fassade. Aber in ein paar Tagen wird es vermutlich eh ganz Lower Whilby wissen. Tony wird sich nach London versetzen lassen. Und ich muss dann zusehen, wie ich eine Scheidung und einen Hauskredit alleine bezahle. Aber das Gute ist: Ich muss nicht sein Kind aus mir rauspushen. Alles ist relativ.«
»Livie«, flüstert Jude einfühlsam. »Dieser Zynismus in dieser Sache passt so gar nicht zu dir. Müssen wir uns Sorgen machen?«
»Nein. Das ist nicht nötig. Ich werde einfach jemanden zur Untermiete bei mir aufnehmen und dann kriege ich das schon hin.«
»Wir können dir helfen«, versichert James mit einem Seitenblick zu Dex.
»Ja, wir können dir helfen, wir sind Trustfund-Babys.«
»Du bist nicht mehr nur ein Trustfund-Baby«, korrigiere ich Dex und kann mir ein breites Grinsen nicht verkneifen. »Du bist jetzt ein Rockstar.«
»Na, das gefällt dir, hab ich recht?« Dex lehnt sich zu mir rüber, umgreift mein Kinn mit Ringfinger und Daumen und lässt den Zeigefinger mit sanftem Druck über meine Unterlippe gleiten, ehe er mich küsst. Die Flugsaurier sind zurück in meinem Bauch.
»Und jetzt?«, fragt James schließlich.
»Jetzt holst du mir so ein Kaffee-Dings und wir wechseln das Thema. Jemand heute Abend Lust auf Zucchinischneider mit selbst durchgedrehtem Hack?«
»Klar«, sage ich und bin erleichtert, dass Olive sich uns gegenüber zumindest ein wenig geöffnet hat und dass sie nicht vorhat, heute Abend allein zu sein.
Jude wirkt trotz allem noch immer sehr besorgt: »Ja, ein gemeinsames Abendessen halte ich für eine gute Idee. Aber ich bestehe auf richtige Nudeln.«
»Guter Punkt«, ergänzt Dex. »Das Leben ist schon beschissen genug, da muss man nicht auch noch auf Kohlenhydrate verzichten.« Er schaut lachend zu mir rüber, aber sobald wir Augenkontakt herstellen, schmilzt sein Lachen zu einem liebevollen Lächeln. »Wobei… ist ehrlicherweise nicht so beschissen, dieses Leben.«
Ich erwidere Dex’ Ausdruck und schwelge in dem Gefühl, dass er wirklich hier ist. Ich frage mich nicht, ob ich träume. Ich will mich nicht kneifen. Ich habe Gewissheit. Da sitzt Dex Cartwright neben mir und meinen besten Freunden an den Bistrotischen vor dem Café seines Bruders. Er ist hier und er ist echt und er ist mein.
Ich überlege, ob ich mein jüngeres Ich kontaktieren würde, wenn ich die Gelegenheit hätte, um ihm zu sagen, dass Dex wirklich hier bei uns ist. Bei mir. Aber ich entscheide mich dagegen. Mein jüngeres Ich wäre nicht bereit für diese Information. Wenn die junge Eleanore wüsste, dass sie mit knapp 27 mit einem Mann zusammen sein wird, der im nächsten Jahr auf Welttournee gehen wird, würde sie vor Minderwertigkeitskomplexen und Panik in Ohnmacht fallen. Und wenn sie wüsste, dass sie eines Tages tatsächlich mit Dex an ihrer Seite in Lower Whilby sitzen wird und er mit den verschwielten Händen, mit denen er vergangene Nacht noch ihren gesamten Körper berührt hat, nach einem Glas Iced Coffee greifen wird, dann würde sie einen Rückzieher machen.
Denn sie war nicht verliebt in ihn, sie war verliebt in eine Illusion von ihm, die niemals hätte Wirklichkeit werden können.
Weil sie gar nicht wusste, wie sie ihn in echt hätte lieben sollen.
Sie wusste ja nicht einmal, wie sie sich selbst lieben kann.
Jetzt sind wir hier.
Zusammen.
Nicht weil die Zeit reif war.
Sondern weil wir uns getraut haben, keine Illusion mehr zu sein.
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